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INTRODUCCIÓN 


Este libro está vinculado a casi veinte años de enseñanza en las facul- 
tades de ciencias de la información, filosofía y teología de la UP de 
Salamanca: comenzó siendo introducción al estudio de la teodicea, 
un acercamiento general al Dios cristiano, y así lo publiqué, con el 
título Experiencia religiosa y cristianismo (1981). Agotada hace 
tiempo la edición y ocupado como estoy en temas de fenomenolo- 
gía de la religión, he querido rehacerlo y presentarlo como curso 
general sobre El fenómeno religioso. 

He preferido la palabra fenómeno y no hecho porque es más 
amplia y neutral, más apropiada para un Curso fundamental de reli- 
gión. He dividido el libro en dos partes y diez capítulos (cinco y 
cinco, casi paralelos), al principio de los cuales incluyo una biblio- 
grafía orientativa, que servirá para un estudio más profundo de los 
temas. 

La primera parte define y fija el sentido de la Religión como ex- 
periencia básica de tipo antropológico: empieza siendo más filosófi- 
ca y puede ofrecer cierta dificultad a los lectores menos avezados a 
estos temas. La segunda estudia los elementos fundamentales del 
fenómeno religioso entendido como diálogo entre el ser humano y lo 
sagrado: es más descriptiva (fenomenológica) y resulta fácil de en- 
tender. Recomiendo a los lectores no especializados que comiencen 
el libro por la segunda parte y vuelvan después a la primera. 

Los temas de este libro han nacido y crecido en largos años de 
docencia y conservan su forma escolar. Por eso, siendo erudito, ha 
evitado las discusiones demasiado técnicas. Más que texto para cla- 
ses es un Curso fundamental de religión para universitarios, estu- 
diantes de humanidades y personas interesadas por la religión, den- 
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tro y fuera del cristianismo. Quisiera presentarlo como libro inte- 
ractivo: que el propio lector se introduzca en los temas y los inter- 
prete, decidiendo por sí mismo su postura y sus respuestas, a partir 
de los esquemas que le ofrezco y de las orientaciones bibliográficas 
que adjunto. 

Por historia y cultura, he destacado la visión cristiana del hecho 
religioso, pero he querido dialogar con las diversas tradiciones, de- 
jando que ellas puedan libremente expresarse y mostrar sus razo- 
nes. Éste no es un tratado confesional, ni una teología de la revela- 
ción, ni un compendio de religiones, sino una introducción al 
fenómeno religioso. Quien quiera completarlo con el estudio de las 
religiones antiguas y modernas puede consultar mi trabajo sobre 
Hombre y mujer en las religiones (1996) o los libros sobre historia 
de la religión que cito en la bibliografía. 


Salamanca, verano de 1998. 
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I 


RELIGIÓN EN CAMINO 
UNA EXPERIENCIA RAZONADA 


Los cinco capítulos que siguen son de tipo introductorio y carácter 
teórico: tratan de fundar y precisar el fenómeno religioso, en clave 
de experiencia creadora y de sentido. No exponen el origen históri- 
co de las religiones (teorías de tipo racionalista, animista, mágico...) 
o antropológico (tabú psicológico de Freud, domesticación de la 
violencia en Girard...), sino los presupuestos y principios de la expe- 
riencia humana en su apertura religiosa. 

Definimos al humano como animal de experiencia, situado fren- 
te al mundo y elevado ante sí mismo, ser que busca el sentido de su 
vida en un camino de tres direcciones, en parte paralelas, en parte 
convergentes: mundo, interioridad e historia. Desde ese fondo estu- 
diaremos el sentido de la religión como fenómeno fundante y razo- 
nado, en el plano de la antropología teórica, según los capítulos que 
siguen: 


1. Ser humano, animal de experiencia. He querido arraigar la religión 
en la existencia del humano al que defino como animal abierto, que sólo 
puede vivir y actuar, entender y gozar, desde la experiencia. En ese fondo 
emerge el fenómeno religioso. Muchos racionalistas han tomado y toman 
la experiencia religiosa como expresión ya superada del conocimiento; en 
contra de ellos quiero presentar las varias formas de experiencia, entre las 
cuales puede y debe situarse la de tipo religioso, abierta al mundo, a la 
interioridad y a la historia. 

2. Surgimiento. Plano psicológico. Estudiaremos el despliegue de la reli- 
glOn en clave psicológica, a la luz de las investigaciones de autores como 
Freud y Jung. En esa perspectiva destacamos el aspecto más paterno y ma- 
terno del fenómeno religioso en su relación a lo divino. 

3. Delimitación. Plano filosófico. Trazaremos las fronteras del fenóme- 
no religioso en el contexto de la realización total del ser humano, destacan- 
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do la función de lo divino como fundamento (Zubiri), horizonte de trans- 
cendencia (Rahner), espacio de tradición (Gadamer) y/o fuente de supera- 
ción del ser humano (Barth). 

4. Definición. Plano teológico. Nos apoyamos en los grandes teóricos 
de la religión (Schleiermacher, Otto), para definirla como sentimiento y 
experiencia del misterio (lo numinoso). Pero después hemos buscado en 
ella un fundamento teológico y, con la ayuda de R. Bultmann, definimos el 
hecho religioso como experiencia de gratuidad compartida, superando la 
naturaleza y la cultura. 

S. División. Plano histórico. Culmina esta primera parte del libro con la 
división de religiones, apoyándonos para ello en la ruptura que establece el 
tiempo eje (siglos VIM-IV antes de nuestra era) en la visión del ser humano. 
Desde ese fondo hemos precisado el sentido de las religiones de la natura- 
leza, de la interioridad y de la historia. 
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1 


INTRODUCCIÓN 
SER HUMANO, ANIMAL DE EXPERIENCIA 


Con cierta frecuencia se asocia el fenómeno religioso a las experien- 
cias paranormales o psicológicamente extrañas, como si lo divino 
debiera vincularse a lo extra-racional o raro. Otras veces se identifi- 
ca la religión con los fenómenos esotéricos, con la mística en lo que 
puede tener de vivencia humana del misterio. En contra de eso, quie- 
ro situar la religión en el centro de la experiencia humana. Por eso, 
he querido que mi libro comience con un capítulo extenso y relati- 
vamente técnico, dedicado al origen, formas y caminos de la expe- 
riencia. Es un capítulo difícil para lectores sin estudios de filosofía; 
será bueno que ellos empiecen dejándolo a un lado, para volver a 
estudiarlo, con más interés, al final del libro. Podríamos haberlo 
situado al final, como apéndice del libro, pero lógicamente éste es su 
sitio. Lo dividimos en tres partes: la primera sobre la experiencia, la 
segunda sobre sus formas y la tercera sobre sus paradigmas o ca- 
minos. 


1. EXPERIENCIA, REALIDAD HUMANA 


Barbour, I. G., Problemas sobre religión y ciencia, ST, Santander, 1971; 
Berger, P., Para una teoría sociológica de la religión, Kairós, Barcelona, 
1971; Castiñeira, A., La experiencia de Dios en la postmodernidad, PPC, 
Madrid, 1992; Bueno, G., El animal divino. Ensayo de una filosofía mate- 
rialista de la religión, Pentalfa, Oviedo, 1985; Don, A. (ed.), La experiencia 
religiosa, Comillas, Madrid 1989; Duch, L., La experiencia religiosa en el 
contexto de la cultura contemporánea, Bruño, Madrid, 1979; James, W., 
Las variedades de la experiencia religiosa, Edicions 62, Barcelona, 1986; 
Kambartel, F., Experiencia y estructura, Sur, Buenos Aires, 1972; Lorenz, 
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K. y Tinbergen, N., Hombre y animal, Alianza, Madrid, 1975; Luckmann, 
Th., La religión invisible. El problema de la religión en la sociedad moderna, 
Sígueme, Salamanca, 1973; Martín Velasco, J., La experiencia cristiana de 
Dios, Trotta, Madrid, *1997; Id., «Experiencia religiosa», en C. Floristán y 
J. J. Tamayo (eds.), Conceptos fundamentales del cristianismo, Trotta, 
Madrid, 1993, 478-496; Schiffers, N., Preguntas de la física a la teología, 
Herder, Barcelona, 1972; Varios, «El comportamiento animal»: Revista de 
la Universidad Complutense 24 (1975); Vázquez, A., Psicología de la perso- 
nalidad en C. G. Jung, Sígueme, Salamanca, 1981; Vergote, A., Psicología 
religiosa, Taurus, Madrid, 1973; Zubiri, X., Sobre la esencia, Alianza, Ma- 
drid, 1972; Id., Inteligencia sentiente, Alianza, Madrid, 1980-1983 


El ser humano nace sin saber ni conocerse. Por eso necesita la expe- 
riencia: va probando el sentido de su mundo y, al mismo tiempo, la 
tarea y valor de su existencia en un flujo y reflujo constante de ensa- 
yos y tanteos, fracasos y éxitos. Así construye una cultura que le 
permite conocer el mundo externo y conocerse, de forma que, supe- 
rando el círculo de estímulos-instintos, vive en campo de experiencia. 
Experiencia es la manera específicamente humana de conocer, 
en un proceso de encuentro activo y receptivo con el mundo, con la 
propia vida y con la existencia de los otros. Por ahora la tomo en un 
sentido extenso, no como impresión subjetiva y arbitraria, sino como 
la forma específicamente humana de apertura hacia la realidad, per- 
cibiéndola como tal y articulándola en unidades significativas. 


1.1. Principio. Animal y ser humano 


Frente al animal, que está ajustado al medio y sólo tiene un margen 
pequeño de ensayo y aprendizaje, el humano es un viviente paradó- 
jico, que desborda el ajuste ya logrado con el medio y se vuelve 
especialista en el arte de probar situaciones y cosas. De esa forma ha 
construido su cultura en equilibrio, siempre roto, de búsqueda infi- 
nita, que se plasma en diferentes esquemas de comprensión, que 
valen por un tiempo y luego quiebran, dando paso a nuevas tentati- 
vas de prueba y equilibrio. Por eso, la experiencia es un hacer, un 
saber y un ser: 


— Hacer. El humano que sale de sí mismo rompe la quietud estructurada 
de su medio de equilibrios instintivos y explora los enigmas de la realidad 
en sus aspectos más desconocidos y desconcertantes, afrontando la tarea de 
hacerse, en camino de riesgo constante. A este nivel nacerán los ritos reli- 
glosos. 

— Saber. Originariamente, la experiencia se hace; pero, en un segundo 
momento, ella se dice y sabe, convirtiéndose en esquema significativo de 
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comprensión de la realidad. A este nivel nacerán los mitos religiosos: el ser 
humano conoce y cuenta su acción, contándose a sí mismo. 

— Ser. Por encima de hacer y saber, la experiencia constituye el modo de 
ser específico del viviente humano, que no está clausurado en un orden de 
armonía natural, sino que se hace a sí mismo mientras va creando sus pro- 
pias formas de entender la realidad y de influir en ella. Por eso, le defini- 
mos como animal de experiencia!. 


El humano nace en un contexto que no ha sido programado a su 
medida; por eso, debe fabricar su propio mundo, creándose a sí 
mismo através de la cultura. El animal, por el contrario, surge sobre 
un medio que se ajusta a sus tendencias, de manera que los estímu- 
los externos concuerdan con sus propias respuestas instintivas. Por 
eso, nace realizado o, mejor dicho, su realidad es un momento del 
inmenso equilibrio dinámico de fuerzas del cosmos. Éstos son los 
momentos de eso que pudiéramos llamar vida animal: 


— El animal es instinto especializado por el aprendizaje, a través de un 
tipo de memoria. Pero sólo consigue hacer-conocer una serie limitada de 
cosas dentro de una melodía fundamental ya dada. Lo que puede represen- 
tar y sentir viene en general determinado y dominado a priori por la rela- 
ción de sus instintos con la estructura del mundo circundante. 

- Los animales superiores poseen memoria asociativa y así pueden fijar 
y cambiar su conducta a partir de ensayos previos. Esto significa que desa- 
rrollan un adiestramiento y aprendizaje, por la repetición de movimientos 
acertados. Pero también en este caso la actitud del animal se encuentra 
inmersa dentro del gran todo cósmico de fuerzas vinculadas en términos de 
impulso y respuesta. Lo que se consigna en la memoria (individual y/o filo- 
genética) del animal no se independiza en forma de conciencia, ni puede 
convertirse en principio de actuación autodirigida y/o autónoma. 

— Finalmente, los animales superiores poseen inteligencia práctica: pue- 
den hallar una respuesta nueva ante una situación nueva, no programada 
de antemano. Pero, aun en estos casos, su inteligencia actúa dentro de un 
contexto o medio que el animal resulta incapaz de superar, pues no puede 
idear y objetivar su propio mundo porque carece de conciencia de sí mis- 
mo. 


El animal está determinado por dos principios internamente 
correlacionados: estructura psico-física (que, por comodidad, lla- 
mamos instinto) y medio circundante (estímulos del entorno). Me- 
dio y estructura se encuentran mutuamente vinculados, de tal forma 
que existe una especie de saturación mutua: el medio ofrece al ani- 


1. La parte final de este libro, al ocuparnos del rito, mito y Dios, utiliza de nuevo 
este esquema ternario, 
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mal aquello que puede estimularle, el animal responde ajustándose 
a ese medio, conforme a este esquema: 


— Eguilibrio básico: el animal nace ajustado de manera psico-fisiológica 
a su medio. 

- Desequilibrio relativo: las modificaciones del medio ponen en peligro 
ese ajuste del animal. 

— Respuesta del animal, que consigue de esa forma un nuevo equilibrio 
con el medio. 


Según esto, los animales se mantienen en estado de tensión di- 
námica respecto al medio: han especializado de tal forma la capaci- 
dad de recibir estímulos y responder a ellos que su vida se centra en 
el sentir. Sin embargo, ese sentir con lo que implica de instinto, 
memoria asociativa e inteligencia práctica, es incapaz de crear cultu- 
ra, pues mantiene al animal en un conjunto clausurado, dentro de 
las posibilidades y tensiones del ambiente, en el proceso tensional 
del cosmos. Cada especie animal tiene su propio medio, un ámbito 
de estimulación determinado. 


El medio animal está delimitado por la estructura orgánica de la 
especie, que determina las configuraciones energéticas que pueden 
ser estímulos para ella. El tipo de relaciones posibles entre el orga- 
nismo y su medio biológico constituye el ámbito estrictamente limi- 
tado en el que se desarrolla el comportamiento animal. Todo el 
comportamiento del animal es, en definitiva, una respuesta al me- 
dio, dentro siempre del ámbito de estímulos prefijado por su estruc- 
tura orgánica?. 


Frente al animal, determinado por el medio, en clausura mate- 
rial de estímulo y respuesta, el ser humano aparece culturalmente 
abierto hacia sí mismo y el mundo. Esa apertura es un hecho bioló- 
gico: por configuración cerebral, al humano le falta la capacidad de 
responder alos estímulos que recibe; por eso, ha de aprender a com- 
portarse, superando el medio y suscitando su propio mundo de sen- 
tido. El humano ha de crear su mundo, abierto a infinitas posibilida- 
des de interpretación y concreción, en dos direcciones: mundo 
externo, interioridad propia: 


— Hacia lo externo. El humano ya no vive en un medio de cosas prefija- 
das; por eso, las posibilidades de estimulación de la realidad y las respues- 


2. M. Yela, «Comportamiento animal y conducta humana»: RevUnCompl 24 
(1975), p. 338. 
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tas de su cerebro resultan infinitas. Ha superado el medio natural donde la 
vida se hallaba ajustada y suscita así un mundo culturalmente abierto que se 
plasma y se concreta de muy diversas formas, a lo largo de un proceso 
experiencial que nunca acaba. 

— Hacia lo interno. Al abrirse a las cosas, el ser humano se encuentra 
consigo mismo, como sujeto que las capta. Mira los colores exteriores pero, 
al mismo tiempo, sabe que son suyos los ojos con que mira. Agarra las cosas 
y a la vez sabe que son sus propias manos las que agarran, haciéndose cons- 
cientes de sí mismas. Un animal con conciencia: esto es el humano. Re- 
flexionando sobre sí descubre sus posibilidades y empieza a desarrollar una 
cultura, un sistema de comportamiento que se independiza del instinto y se 
refleja en signos, formas de actuación y modos de interpretación que se 
transmiten en el aprendizaje. 


Según eso, los restantes animales no tienen experiencia: viven 
en un medio fijado en el instinto, clausurado. En cambio, si quiere 
vivir, el humano debe experimentar: carece de un medio vital, ha de 
crearlo, aprendiendo a mirar, escuchar, sentir y agarrar, volviéndo- 
se consciente de sí mismo (de lo que hace). Este aprendizaje es signo 
de pequeñez: el humano deja de ser naturaleza; no es viable como 
especie hecha; emerge de su medio, ha roto el equilibrio de fuerzas 
materiales y, volviendo hacia sí mismo, se descubre perdido en el 
mundo, amenazado porla muerte. Pero su misma pequeñez o «irrea- 
lidad» (Zubiri) constituye su grandeza: ha de crear su propio mundo 
(su campo de experiencia) en un camino donde podemos distinguir 
los momentos que siguen: 


1.2. Momentos de la experiencia 


— Apertura. Sólo porque ha nacido sin terminar, porque en sentido bio- 
lógico es un animal inadaptado y enfermo, el humano ha de buscar el sen- 
tido de las cosas. El mismo proceso de evolución le expulsa de la cuna 
segura y maternal del cosmos. Se ve solo, enfrentado a su propia concien- 
cia. Pues bien, esa misma soledad se hace grandeza, pues le capacita para 
descubrir el mundo como algo diferente que ha de ser modelado y aprendi- 
do, escuchado y transformado. 

— Tanteo. El humano es animal desequilibrado: mira más allá de lo que 
parecen ser las cosas, quiere más de lo que tiene y le ofrecen. Amenazado 
en un aspecto por el mundo, desbordándolo por otro, ha de vivir en tanteo 
ilimitado, probando aquello que le puede valer, buscando formas de enten- 
der y organizar el mundo. 

- Fijación significativa. A través de su experiencia, el humano va crean- 
do formas culturales de entender y vivir la realidad que transcienden el 
plano del instinto, convirtiéndose en perpetuo caminante. Por eso, ningu- 
na cultura resulta definitiva, ninguna colma su apertura y así sigue siempre 
abierto en proceso de búsqueda y tanteo. 


25 


RELIGIÓN EN CAMINO. UNA EXPERIENCIA RAZONADA 


Lo primero es la apertura. El humano está desajustado porque 
tiene un excedente de posibilidades y exigencias. No se abre al mun- 
do sólo por carencia, sino por desbordamiento esencial. Busca algo 
distinto (nada colma su apertura) y no consigue alcanzar nunca un 
equilibrio. No es el perfeccionamiento del instinto sino la supera- 
ción estructural de lo instintivo y la apertura hacia una forma distin- 
ta de contacto con la realidad lo que funda su experiencia. Desde 
ese fondo, reasumiendo los momentos anteriores (exterioridad e 
interioridad), podemos fijar las tres direcciones de la apertura hu- 
mana: 


- Transcendimiento. Rota la clausura que le encierra en un campo de 
estímulos, en gesto de fuerte riesgo e interés comprometido, el humano se 
descubre abierto hacia una realidad tendencialmente infinita. Esa infinitud 
primera o formal le capacita para abrirse a nuevas facetas de las cosas, 
probándolas y hallando en ellas un sentido. Su verdadera patria es lo infi- 
nito. 

— Interioridad. Sólo porque mira hacia lo externo y abre su campo vital 
a lo infinito, el ser humano puede volverse hacia sí mismo, descubriendo y 
probando su propia realidad. Esta apertura hacia lo interno, temáticamente 
expresada como auto-conciencia, define al humano como animal de expe- 
riencia. 

— Exterioridad: comunicación. Los humanos descubren en común su 
mundo y en común lo constituyen. Nadie puede transcender y cultivar su 
conciencia si no hay otros que abran sus ojos para ver la realidad, sus oídos 
para escucharla, su lengua para nombrarla, su corazón para amarla. Sólo 
en contexto de comunión humanizante, donde la apertura se aprende, com- 
parte y transmite, hay experiencia. Transcendimiento y conciencia son rea- 
lidades compartidas. 


Esas direcciones determinan las formas de realización del huma- 
no. Insistiendo en ellas, podemos afirmar que la transcendencia lle- 
va a la profundidad significativa (conciencia compartida), a la actua- 
ción práctica (somos distintos del mundo, podemos hacer, modelarlo) 
y a la unificación estructural (sólo conocemos la realidad en unida- 
des de sentido): 


— Profundidad significativa: experimentamos para transcender. Cada rea- 
lidad adquiere transparencia ante el humano: se abre por dentro y le abre 
hacia un nivel superior de conocimiento. Algunos pensadores y artistas 
parecen sentir la nostalgia de las cosas puras: el deseo de que sean simple- 
mente lo que son, sin referencia a nada diferente. Pues bien, esa nostalgia 
evoca un imposible: el humano sólo puede conocer las cosas abriéndose 
por ellas y con ellas hacia un plan más alto de sentido. 

- Capacidad práctica: experimentamos para hacer. Rota la tranquilidad 
del instinto, que sabe de antemano lo que ha de hacer, en inquietud expe- 
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riencial, el ser humano se halla abierto hacia un hacer consciente donde 
emerge la posibilidad de éxito o fracaso, bien o mal, creatividad o ruptura 
destructora. Sólo por experimentar en apertura significativa y consciente, 
el humano puede y debe definirse como animal de praxis, el único capaz de 
producir bienes de consumo de modo consciente y programado. 

- Unificación cognoscitiva: experimentamos conjuntos de realidad. Al 
establecerse una distancia entre la cosa y su significado se vuelve necesaria 
una visión de conjunto de los diversos significados de la realidad. El huma- 
no no conoce los signos de las cosas como aisladas, sino en sistemas, con- 
juntos de sentido donde cada elemento adquiere inteligibilidad dentro del 
todo. 


Estos momentos de experiencia (transcendimiento, acción, es- 
tructura) implican un camino de tanteo, definido por la prueba y la 
búsqueda. El animal apenas prueba y de hacerlo no lo hace cons- 
cientemente, con intención, orden y esquema, sino dentro de un 
campo enclaustrado de estímulos. Por el contrario, si quiere vivir, el 
ser humano ha de probar. Lo hace por imperfecto: porque nace sin 
saber lo que las cosas dan de sí, porque en su propia contextura vital 
carece de respuestas. Pero prueba, al mismo tiempo, porque sabe 
más de lo que ofrecen las cosas por sí mismas, porque se vuelve 
consciente de sí mismo y porque ensaya, busca formas nuevas de ser 
y hacer con ellas. 

Situada en esta perspectiva, la experiencia es un esfuerzo uni- 
versal de puesta a prueba y el humano un probador por excelencia, 
ser extraño que nunca se contenta con dejarse arrastrar por lo ya 
dado. Por eso, tantea, inventa, actualizando así su fantasía: aquella 
fuerza interna que le capacita para superar el instinto y ver mejor 
que con los ojos materiales. El ser humano mira (ve) y escucha (en- 
tiende) evocando posibilidades que transcienden el nivel de lo inme- 
diato. En ese sentido, defino su camino como tanteo de la fantasía 
que, mirando más allá de lo inmediato, le capacita para probar y 
ensayar, buscar e inventar soluciones y formas de vida; sólo así cons- 
truye un mundo cultural significativo y ordenado. 

El ser humano es animal de fantasía: la suerte de la vida le ha 
ofrecido como herencia y casa la obligación de tantear y edificar su 
habitación o campo de existencia a través de la cultura. En su cami- 
no distinguiremos tres momentos. 


Proyecto o construcción de un modelo mental de interpretación y praxis 
que responde a la contextura de la realidad. Probación o proceso de acerca- 
miento y tanteo a través del cual se examina la viabilidad del modelo pro- 
yectado. Modelo significativo que confirma el valor del proyecto manteni- 
do a través de las pruebas. 
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La experiencia se realiza sincrónicamente en tres direcciones 
(mundo, interioridad, alteridad personal) y en tres momentos (pro- 
yecto, probación, modelo). La apertura hacia el mundo, con la obje- 
tivación de la realidad y la posibilidad de tantear en ella, creando 
modelos de interpretación y praxis cultural, genera —por inversión 
necesaria— el distanciamiento del sujeto respecto de sí mismo, con 
la emergencia de una subjetividad consciente que, a su vez, puede 
proyectar sobre sí misma, probar y asumir (consumir) lo probado, 
en un proceso que se realiza a través de una comunicación interhu- 
mana de experiencias, con el surgimiento consiguiente de vida so- 
cial y la historia. 

La constante interacción (feedback) entre proyecto y modelo, a 
lo largo del camino (pruebas), constituye la raíz de la experiencia. 
Cuando un proyecto se vuelve modelo queda fijado (ajustado) por 
un tiempo. Pero ninguno es permanente, ninguno ofrece un ajuste 
definitivo. Por eso, el humano sigue proyectando y probando en un 
camino experiencial que define su existencia. Las culturas se en- 
cuentran en proceso de constante mutación. Cada modelo brota de 
un determinado ajuste significativo que se objetiva en una serie de 
elementos: medios de expresión o lenguaje, símbolos religiosos, ca- 
pacidades de actuación, etc. Cuando un modelo cultural pierde vali- 
dez se pierden irremisiblemente algunos de los elementos constituti- 
vos del ajuste anterior, pero, de ordinario, surgen otros, configurados 
en un sistema de referencia nuevo. 

Frente al dogmatismo de una cultura que intenta convertirse en 
normativa y frente a la tiranía de un evolucionismo que no acepta otra 
variable que el proceso, podemos hablar de un avance relativo donde, 
al lado de modelos (arquetipos) permanentes de conocimiento-acción 
humana, van dándose caminos de fuerte transformación experiencial. 


1.3. Notas de la experiencia 


Las observaciones anteriores nos permiten ofrecer una visión de 
conjunto de las notas de la experiencia. Como base de apertura hu- 
mana ponemos la distancia de la realidad. Del significado, estructu- 
ra y praxis hemos hablado ya. Añadimos dos notas: la comunica- 
ción, que hace posible el surgimiento, transmisión y desarrollo de la 
experiencia; y la historia donde esta comunicación se concreta. 


1.3.1. Distancia 


Experiencia implica alejamiento respecto de las cosas. Sólo allí don- 
de un sujeto logra superar la identificación inmediata con la reali- 
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dad, donde es capaz de alejarse metódicamente y mirarla desde fue- 
ra, en proyecto, tanteo y búsqueda significativa, puede haber expe- 
riencia verdadera. El humano toma conciencia de sí al colocarse ante 
las cosas: así, a partir de su propia observación e inserción activa 
(responsable) en el mundo, suscita y cultiva la experiencia. 

La naturaleza no experimenta, en el sentido que aquí presupo- 
nemos. Ella es sólo un juego dinámico y cerrado de fuerzas incons- 
cientes. Para acceder a la experiencia, el humano ha de transcender 
la naturaleza, en proceso de creatividad centrado en la cultura. Es- 
trictamente hablando, el humano no tiene vida natural: emerge del 
medio y frente al medio crea la cultura. Esta distancia experiencial 
implica tres momentos: 


— El mundo objetivo, con autonomía ante el humano, con sus propias 
leyes y estructuras. 

— El humano consciente, que se experimenta al enfrentarse con el mun- 
do y al probarlo. 

— Los signos culturales que forman el lenguaje, como mediadores entre 
mundo y sujeto. 


De esta forma se completan, en mutua implicación, distancia y 
cercanía. Hay distancia porque el mundo se independiza respecto 
del humano y el humano cobra autonomía, al replegarse en sí mis- 
mo. Hay una nueva y diferente cercanía que no implica inmersión 
ciega sino contacto creador del humano con el mundo, que deja de 
ser pura objetividad (proceso externo, de tipo estructural/evolutivo) 
y empieza a ser mundo que el humano va plasmando con su fantasía 
proyectiva y poder de transformación. Por su parte, el humano deja 
de ser un elemento del proceso cósmico o simple autoconciencia 
que gira en el vacío de sí misma y se realiza como creador cultural: 


— El humano supera la inmediatez natural, acota un campo de realidad, 
lo separa del mar de los instintos y lo pone frente a sí, como mundo objeti- 
vo. De esa forma se vinculan y completan objeto y sujeto. 

— La misma distancia suscita una más honda cercanía, de manera que 
el humano se compromete vitalmente con las cosas, las explora y padece, 
las conforma y transforma, en proceso de experiencia que le define por 
dentro. 


1.3.2, Significado 
La experiencia implica siempre mediaciones. Si la realidad se cierra, 


si acaba clausurándose en sí misma y volviéndose opaca, de forma 
que no puede remitir a algo distinto o reflejarse en unos signos, no 


29 


RELIGIÓN EN CAMINO. UNA EXPERIENCIA RAZONADA 


es posible la experiencia. Si el humano se separa, aislándose en sí 
mismo, no hay tampoco experiencia, pues ella sólo emerge a través 
de mediaciones significativas, allí donde la realidad se vuelve pala- 
bra, portadora de sentido, y los humanos la escuchan y acogen. 

Esa mediación significativa suponía distancia entre el humano y 
las cosas. Pues bien, el significado es unión en la distancia, es encuen- 
tro sobre el eje de la misma lejanía. Surge de esa forma un tipo de 
unidad entre humano y mundo, superando el nivel de inmersión o 
fusión que acabaría destruyendo a los extremos. Sólo a través de unos 
signos mediadores (lenguaje y herramientas de trabajo, símbolos re- 
ligiosos y principios éticos) el humano logra distanciarse de la inme- 
diatez de la naturaleza, vinculándose experiencialmente con ella. 

Lo que llamamos signo significativo es la expresión de la unidad 
que se establece entre el mundo (distante) y el sujeto (receptor acti- 
vo). El significado pertenece al mundo, como expresión de su reali- 
dad, abierta hacia el humano; pero al mismo tiempo sólo existe en 
el humano, en su contexto de acción y comprensión, por un apren- 
dizaje. No hay naturaleza en sí, como algo separable del humano; 
tampoco un sujeto en sí, como pensamiento que se piensa en el va- 
cío de sí mismo. La conexión entre sujeto y mundo, a través de un 
proceso experiencial, realizado en signos culturales, constituye el 
presupuesto de todo pensamiento y praxis. 3 

Por eso, toda experiencia es significativa, interpretada. Resulta 
imposible un conocimiento neutro, un dato separable del proceso 
de interpretación o valoración subjetiva. La experiencia implica 
siempre una interpretación, un modo humano de acercarse a la rea- 
lidad y de mirarla, situándola en un contexto significativo. No hay, 
por tanto, oposición entre los datos pretendidamente neutros de la 
ciencia y las interpretaciones más o menos metafísicas de filosofía y 
teología, pues siempre encontramos modelos de experiencia inter- 
pretada, explicitada en signos culturales de comprensión y prueba 
significativa. 


1.3.3. Estructura 


La experiencia se concreta en unidades o conjuntos de significado. 
No puede hablarse de datos puntuales, acontecimientos o cosas to- 
talmente separadas. No hay en ella hechos aislados, datos sin co- 
nexión o dislocados, sino relaciones significativas o sistemas de sen- 
tido. El modelo experiencial no se construye sumando unidades 
aisladas, sino que las precede y posibilita. 

Sólo se experimentan haces de acontecimientos. Un hecho aisla- 
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do, que no pueda incluirse en un esquema o paradigma, resulta in- 
comprensible. Por eso, la experiencia es siempre estructural y se 
expande hasta formar una visión de conjunto del mundo (de la tota- 
lidad de lo conocido). Es evidente que esa unidad total o visión de 
conjunto del mundo nos desborda y nunca podemos alcanzarla; pero 
la estamos suponiendo siempre en nuestros conocimientos concre- 
tos. Por eso, más que experiencias aisladas, existen mundos cultura- 
les: unidades tendencialmente totales, paradigmas de comprensión 
global de la realidad que enmarcan nuestra forma de vivir en la ex- 
periencia. Dentro de ella hay dos líneas fundamentales de unidad 
significativa: 


— Una es sincrónica y forma el «espacio significativo»: sólo podemos 
conocer las cosas si las incluimos dentro de una estructura o paradigma de 
experiencia donde ellas encuentren lugar y sentido. Los esquemas o espa- 
cios culturales de la humanidad son distintos, pero cada uno de ellos ofrece 
un modo de conocimiento total de la realidad. 

— Otra es diacrónica y está definida por el tiempo (tradición). Sólo po- 
demos conocer la realidad en un proceso histórico de acercamiento, con 
los tanteos, ajustes, rupturas y reajustes correspondientes. Por situarse en 
esta línea, el humano va integrando las cosas en un camino que va desde el 
pasado hacia el futuro; la misma cultura nos sitúa dentro de un determina- 
do tiempo significativo, que definiremos al hablar de las grandes religiones. 


La mayor parte de nuestras experiencias parecen limitadas en 
sentido espacial o temporal, pero en el fondo de ellas hay una aper- 
tura hacia la totalidad: sólo podemos experimentar construyendo 
unidades significativas que se van abriendo en línea diacrónica y 
sincrónica. Entendidos así, tiempo y espacio constituyen elementos 
previos o a priori de nuestra forma de entender la realidad, de ma- 
nera que son ellos los que nos definen como humanos. 


1.3.4. Praxis 


El humano experimenta no por puro placer lúdico o costumbre sino 
por necesidad, para vivir. Su indeterminación biológica le impide 
mantenerse, a no ser que, transcendiendo el plano del instinto, en- 
cuentre en la experiencia modos de realización en forma de produc- 
ción de bienes, construcción social, etc. El futuro de la especie de- 
pende de la forma en que los humanos asuman y desplieguen su 
experiencia, pudiendo incluso destruirse a sí mismos en ella. 

La acción animal está programada a través de un ajuste previo 
de estímulo y respuesta, dentro del gran cosmos. También el ser 
humano siente pulsiones semejantes en plano biológico. Sin embar- 
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go, en su nivel más hondo, para ser y mantenerse como humano, 
debe programar y definir su praxis. Por eso, la experiencia se expre- 
sa en el plano de la actuación humana. La filosofía más contemplati- 
va de los griegos tendía a despreciar la praxis material o producción 
de bienes. Hoy sabemos que el humano vive para realizarse a sí mis- 
mo en un proceso de trabajo, vinculado a su experiencia; así pode- 
mos afirmar que conoce trabajando (actuando sobre el mundo) más 
que pensando de una forma puramente racional. 

Los significados de la experiencia (cultura) son de tipo práctico 
más que intelectual. El humano conoce su mundo y lo estructura en 
la medida en que tantea, prueba, trabaja. El animal no trabaja, res- 
ponde a los estímulos del medio y sacia así sus apetencias. El huma- 
no está indefenso ante un medio que no puede sostenerle; por eso 
necesita trabajar de manera organizada, significativa, estructurada; 
sólo así, a partir de una actuación que podemos definir como traba- 
jo, puede conseguir aquellos bienes que hacen posible su existencia 
y/o cultura. 

No sólo de trabajo vive el humano, en contra de aquello que 
han pensado algunos marxistas. Pero debemos añadir que el trabajo 
programado y significativo constituye uno de los elementos distinti- 
vos de la experiencia humana. Sólo trabajando conocemos; sólo re- 
solviendo los problemas del entorno (y de la propia vida) podemos 
realizarnos. Una racionalidad puramente intelectual carece de senti- 
do. Así, conocimiento y acción se determinan mutuamente, como 
indicaremos al tratar del mito (más cognoscitivo) y del rito (más 
práctico). Pero desde aquí debemos indicar que la herramienta y el 
sistema productivo forman el primer conocimiento. 

Frente a la asociación y a la acción, altamente especializadas, de 
animales sociales como abejas y hormigas, el humano ha suscitado 
formas de trabajo y tipos de sociedad que no responden al juego de 
estimulación-respuesta, sino al poder de su capacidad creadora. El 
humano trabaja para sobrevivir y crear formas de existencia, para 
probar tipos de comunicación y construir la realidad. Del plano de 
las necesidades inmediatas, el trabajo nos lleva al campo de los signi- 
ficados bellos, al mundo del sentido, a la experiencia transmitida a 
lo largo de la historia. 


1.3.5. Comunicación 
La experiencia se manifiesta a través de signos que pueden expresar- 


se y compartirse. En nivel de naturaleza no existe posibilidad de 
verdadera comunicación: el sentido de un acontecimiento resulta 
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inseparable del acontecimiento mismo; por eso, cada realidad per- 
manece encerrada en sí misma y cada viviente aguanta su soledad, 
incomunicado e incomunicable, sin intimidad, sin auténtico lengua- 
je. El humano en cambio tiene intimidad, puede interiorizar su ex- 
periencia y expresarla en signos de comunicación experiencial que 
se estructuran y centran en torno a la palabra, que le distingue radi- 
calmente de los restantes animales. 

Llamamos palabra a la formulación de la experiencia, tanto en 
línea individual como social. Sólo porque tiene palabra para sí y se 
entiende, el humano conoce su experiencia y la formula: hablándo- 
se a sí mismo, puede hablar a los demás y viceversa. Allí donde un 
viviente no ha llegado todavía a la palabra esincapaz de experiencia 
verdadera, significativa, estructurada, práctica. 

Siguiendo en esa línea podemos afirmar que la misma comuni- 
cación es la más honda de todas las experiencias. En sentido exten- 
so, toda experiencia se vuelve comunicación, en cuanto conocimien- 
to y apertura vital. Todos los seres del mundo se comunican de algún 
modo, en plano energético, biológico. Pero sólo el humano convier- 
te la comunicación en fin supremo de la vida, experiencia origina- 
ria. En este fondo podemos hablar del amor, comunicación vincula- 
da al sexo y a la generación, como experiencia determinante y 
conocimiento primero. 

Hemos dicho que la experiencia queda vinculada al trabajo (pro- 
ducción). Ahora añadimos que está relacionada con las varias for- 
mas de palabra o diálogo. Así definimos al humano como ser de 
palabra: viviente que se sabe a sí mismo al comunicarse con los de- 
más, sujeto de amor y palabra objetivada en un lenguaje. De esa 
forma, a través de un proceso de maduración de amor y adquisición 
de lenguaje, con unas leyes sociales compartidas, el humano se apro- 
pia de las posibilidades de experiencia de su grupo. El individuo no 
necesita repetir todas las experiencias de los otros (algunas le están 
vedadas: las del sexo contrario), pero a través del lenguaje y la par- 
ticipación experiencial, puede asumir básicamente la experiencia de 
todo el grupo. 


1.3.6. Historia 


La comunicación experiencial se expresa a través de los planos seña- 
lados de espacio y tiempo, en sincronía y diacronía. Ahora acentua- 
mos el segundo, ligado a la historia ,que definimos como proceso de 
recuerdo y creatividad que vincula a las generaciones sucesivas de 
un grupo, o de toda la humanidad. 
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La historia es tradición o transmisión de posibilidades de expe- 
riencia. Por un lado, toda cultura tiende a fijarse, absolutizando un 
modelo de acceso a la realidad. Pero, al mismo tiempo, ella proyecta 
y busca algo nuevo: el ser humano nunca se detiene, sigue buscan- 
do, proyectando caminos, tanteando posibilidades, de tal forma que 
ningún modelo cultural puede convertirse en normativo. Ese cami- 
no de fijaciones y tanteos, nuevas fijaciones y tanteos nuevos, deter- 
mina su realidad como historia. 

Por ser abierta, la experiencia es histórica: ninguna fijación cul- 
tural colma la distancia que separa al humano de las cosas. No pode- 
mos retornar al equilibrio de la naturaleza; somos incapaces de lo- 
grar la meta final de la esperanza. Así estamos determinados por un 
pasado y un futuro experiencial: podemos experimentar la realidad 
porque los antepasados nos han legado un conjunto de posibilidades 
de entenderla, un lenguaje, un modo de vivir y sentir sobre la tierra. 
Pero, al mismo tiempo, podemos experimentar porque seguimos 
buscando nuestra realización completa, en el camino de la historia. 

La historia es, por un lado, expresión de deficiencia: el humano 
nunca puede quedarse en un momento del camino, declarando que 
su suerte ya está echada y su existencia hecha; también es signo de 
grandeza: al no encontrarse clausurado, puede proyectar y cons- 
truir maneras nuevas de acceso hacia las cosas, otros signos cultura- 
les, más perfectos en su formulación, más operativos en su manejo. 
Quien se haya asomado sobre el abismo de ese camino de creativi- 
dad sabe lo que implica el ser humano. 


1.4. Conclusión. Para qué experimentamos 


Frente al animal que sólo tantea y pruebadentro de un ámbito pequeño 
de variables, en busca de un nuevo y más fructuoso ajuste con su medio 
natural, hemos visto que el ser humano experimenta en un contexto 
cultural ilimitado, a fin de vivir, entender, producir y transcender. 


1.4.1. Para vivir. Ciertamente, hay en su base impulsos biológicos; pero 
su forma de existir transciende ese nivel. Rota la armonía natural, incapaz de 
subsistir en el nivel de estímulo y respuesta del instinto, tiene que experimen- 
tar para ser viable como especie. Experimentar o morir, tal es su destino. La 
experiencia define al humano, que se realiza en cuanto puede ir objetivando 
el mundo y tanteando, en un proceso de proyecciones y pruebas. Para el 
humano vivir no es biología, es mucho más: es un camino de experimenta- 
ción tanteante por medio del cual va suscitando formas de existencia. 


1.4.2. Para entender. Nace sin saber, indefenso ante las cosas, perdido 
en ese inmenso mundo y mar que son las fuerzas, poderes, pulsiones, ins- 
tintos y peligros del entorno. Por eso ha de entender si es que pretende 
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subsistir. Por eso experimenta. Sólo así, el humano, animal prematuro y 
delicado, sin la seguridad del saber instintivo, logra mantenerse y crear 
modelos de comprensión experiencial que le elevan sobre los otros vivien- 
tes de la tierra. El humano empieza sabiendo muy poco. Pero en el momen- 
to en que se pone a recorrer su camino de experiencia, conciencia personal 
y comunicación social, nadie ni nada puede pararle. Una vez que ha com- 
prendido la importancia del saber y compartir lo sabido, el humano desa- 
rrolla un inmenso proceso intelectivo, experimentando para conocer más 
allá de las necesidades inmediatas, en búsqueda ilimitada de comprensión. 
Hay en él algo mayor que el propio vivir: el deseo de saber, experimentarlo 
todo, experimentarse a sí mismo, rompiendo fronteras, tanteando todos 
los senderos. Sólo así realiza su experiencia. 


1.4.3. Para producir. El medio no le ofrece garantías inmediatas de exis- 
tencia. Por eso debe experimentar para conseguir bienes que le sirvan de 
alimento, sentido, subsistencia. Ésta es la paradoja de la realidad: a) por ser 
imperfecto y no ajustarse a su ambiente material, el humano debe producir; 
b) por ser capaz de producir, se convierte en lo más grande: creador de sí 
mismo, de su propio futuro. Produciendo bienes, creando formas de com- 
prensión y comportamiento, el humano rompe las barreras del pequeño 
medio cósmico, viniendo a convertirse en una especie de pequeño dios, 
señor del mundo. En lenguaje marxista, podríamos decir que la experiencia 
se explicita primero en un nivel material, haciéndonos capaces de producir 
bienes de consumo. Desde allí emergen los restantes niveles de producción: 
el humano construye formas de convivencia, signos de lenguaje, mundos 
culturales. Nada específicamente humano es ya una simple necesidad natu- 
ral; todo resulta creación de la cultura. 


1.4.4. Para gozar. Por la satisfacción de vivir y entender, por el placer 
de producir, actúa y experimenta sobre el mundo. De esa forma toma gusto 
a la vida, la saborea, haciendo cosas, haciéndose a sí mismo, de manera 
que, en un momento determinado, podemos afirmar que el humano expe- 
rimenta para gozar en el sentido lúdico y erótico del término. Por eso, la 
experiencia tiene un elemento ládico, de competición, es juego. También 
juegan los animales, en desbordamiento vital. Pero el humano juega de 
manera programada, encontrando sentido a su existencia, en un nivel muy 
cercano a lo que será la experiencia artística y religiosa. Más que expresión 
de necesidad (de limitación y/o miedo), juego y religión pertenecen al pla- 
no de la mímesis gozosa, a la sorpresa repetida, personalizada, de la vida. 
En esta misma línea puede y debe situarse el placer erótico, independizado 
de la pura función reproductora y convertido en campo de juego (torneo, 
danza) que se escinde de los ritmos de celo animal y se convierte en finali- 
dad intrínseca. El sexo es el signo de una experiencia convertida en fin: 
afirmación de la vida como realidad autovaliosa, comunicación personal, 
en un camino abierto al arte, a la religión y, de un modo especial, al amor 
personal. Alguien que experimenta para amar, en un camino amenazado 
por la muerte y abierto hacia un tipo de transcendencia: eso es el humano 
sobre el mundo. 


1.4.5. Para transcender, en apertura al infinito. a) Hay un transcendi- 
miento primero: el hamano excede siempre el plano de lo inmediato, de las 
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cosas naturales; sólo a partir de un esfuerzo de transcendimiento, que le 
lleva a superar el nivel de lo objetivo, conociéndose a sí mismo como sujeto 
consciente, el humano puede objetivar el mundo y expresarlo significativa- 
mente en camino de humanización siempre abierta. b) Hay un transcendi- 
miento segundo: desde el momento en que el humano conoce las cosas 
partiendo de un más allá de sí mismas surge la pregunta por ese más allá, la 
inquietud por su sentido y el deseo de expresarlo a través de signos de 
carácter simbólico. 


El nivel de transcendimiento no se añade desde fuera a cada uno 
de los planos anteriores del ser de la experiencia (vital, intelectual, 
material). Sólo en apertura de transcendimiento, allí donde la reali- 
dad deja de ser el contexto inmediato en el que estamos perfecta- 
mente ajustados, puede darse la experiencia humana. Por eso, la 
transcendencia aparecerá desde ahora como presupuesto de todo 
nuestro proceso vital, como horizonte de emergencia de conoci- 
miento, límite de nuestra propia praxis. No habrá que inventarla 
sino abrir los ojos para verla. 


2. FORMAS: EXPERIENCIA CIENTÍFICA, FILOSÓFICA Y RELIGIOSA 


Álvarez, M., Experiencia y sistema. Introducción al pensamiento de Hegel, 
Pontificia, Salamanca, 1978; Comte, A., Cours de philosophie positive 1-V1 
(1830-1832), Serrés, Paris, 1975; Estrada, J. A., Dios en las tradiciones 
filosóficas 1-11, Trotta, Madrid, 1994 y 1996; Hegel, G. W. F., Fenomeno- 
logía del Espíritu, FCE, México, 1978; Heidegger, M., «El concepto hege- 
liano de experiencia», en Sendas perdidas, Losada, Buenos Aires, 1969, 100- 
173; Horkheimer, M. y Adorno, Th. W., Dialéctica de la Ilustración, 
Trotta, Madrid, *1998; Kambartel, F., Experiencia y estructura, Sur, Bue- 
nos Aires, 1972; Kaufman, W.., Crítica de la religión y filosofía, FCE, Méxi- 
co, 1983; Kuhn, Th. S., La estructura de las revoluciones científicas, FCE, 
México, 1975; Malinowski, B., Magia, ciencia y religión, Barcelona, 1974; 
Lucas, J. de S., Interpretación del hecho religioso, Sígueme, Salamanca, 
1982; Torres Queiruga, A., La constitución moderna de la razón religiosa, 
VD, Estella, 1992; Toulmin, S., La comprensión humana 1, Alianza, Ma- 
drid, 1977; Weber, M., Ensayos sobre sociología de la religión IM, Taurus, 
Madrid, 1987; Weger, K. H., La crítica de la religión en los últimos siglos, 
Herder, Barcelona, 1986; Wittgenstein, L., Tractatus Logico-Philosophicus, 
Alianza, Madrid, 1973. 


He relacionado experiencia y visión de conjunto de la realidad. 


Para entender sus formas (ciencia, filosofía, religión) debemos supe- 
rar sus reducciones (científica, racional). 
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2.1. Experiencia reducida. Comte y Hegel 


Se suele decir que la religión ¿ilusiona la conciencia (sacándola de su 
realidad y llevándola hacia mundos imaginarios) y reduce al ser hu- 
mano (impidiéndole vivir en libertad). Ambas acusaciones van uni- 
das. Reduce cuando niega: bloquea la experiencia y prohíbe a los 
humanos su propia autonomía. Ilusiona al arrancarles de sí mismos, 
llevándoles a un campo baldío de plenitud imaginaria. El Dios de la 
religión sería, pues, poder de engaño. Para situar el tema y respon- 
der a la acusación anterior, empezaré tratando de la reducción de la 
experiencia; para superar un tipo de ¿lusión, he querido escribir este 
libro. 

Llamoreducción experienciala una manera de interpretar la rea- 
lidad que acaba mutilando alguno de sus rasgos importantes. Se pro- 
duce donde se absolutizan unas formas de experiencia, recortando o 
destruyendo los restantes: la ciencia positivista que quiere volverse 
absoluta (el empirismo, Comte) y la razón idealista que sólo valora 
su propio pensamiento (Hegel). 


— Reducción científica. Comte aplica a la historia un esquema ternario: 
el humano empieza conociendo la realidad por el mito religioso, sigue con- 
cibiéndola de forma racional (filosofía), para terminar descubriendo su ver- 
dad por la ciencia. Religión y filosofía fueron otrora necesarias, como eta- 
pas provisionales del despliegue humano; pero su tiempo ha terminado y 
ahora sólo existe una forma de experiencia valiosa: las ciencias positivas. 
Absolutizando esa visión diacrónica, Comte ha declarado que sólo es nor- 
mativa la experiencia científica; todo debe reducirse a ella, 

- Reducción filosófica. Hegel, de una forma también totalizante, 
absolutiza el proceso racional del pensamiento teórico, desplegado en for- 
ma dialéctica: la ciencia moderna, lo mismo que el antiguo mito religioso, 
queda asumida y explicada por la idea. A su juicio, sólo es normativo aquel 
conocimiento en que el sujeto racional retorna sobre sí, para descubrir su 
propia verdad hecha de pensamiento. La ciencia tiene gran valor, pero ha 
de entenderse a partir de la filosofía; también las religiones ocupan un 
momento importante en la historia humana, pero su verdad más honda ha 
de interpretarse a partir del pensamiento racional. 


Comte y Hegel reflejan una tendencia muy común al siglo xIx: 
quieren convertir la ciencia o pensamiento racional en la verdad y 
norma de toda experiencia humana. Cada uno a su manera, reducen 
la experiencia de una forma exclusivista. Para Comte el camino de 
la historia culmina en la ciencia; para Hegel, en su propio pensa- 
miento. 

Ciertamente, he querido valorar ciencia y razón (filosofía), pero 
debo acoger la experiencia en toda su amplitud y por eso rechazo 
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toda reducción partidista: ni el desarrollo de la ciencia ni la dialécti- 
ca de la razón forman el todo decisivo de lo humano: hombre y 
mujer son más de lo que hacen (ciencia) o piensan (razón). Por enci- 
ma de su hacer y su pensar se eleva el ser humano?. 


2.1.1. A. Comte (1798-1857). Experiencia científica 


Comte ha esquematizado la visión progresiva o diacrónica de la his- 
toria en tres tiempos (mito, filosofía, ciencia), presentando el último 
como saber por excelencia. Por unir ciencia y desarrollo de la histo- 
ria en un esquema muy simple, Comte ha sido uno de los pensado- 
res más significativos de la edad contemporánea. En su visión con- 
vergen el empirismo científico (que absolutiza el conocimiento 
positivo), el empirismo humanista (la ciencia como salvación para 
los humanos) y la confianza en la historia (la plenitud mesiánica 
llega por la ciencia). La sociedad, igual que cada humano, debe re- 
correr tres estadios para alcanzar la madurez: 


— Infancia, tiempo religioso. Los movimiento y procesos del mundo pa- 
recen resultado de poderes sobrenaturales. Para explicar el sentido de la 
realidad, el humano atribuye un alma a cada cosa, divinizando así princi- 
pios de la realidad externa o de su propia acción humana (politeísmao, feti- 
chismo, magia); queda en manos de esos dioses o poderes, interpretando su 
vida y el mundo como jardín de aventuras mágicas, sagradas. 

— Juventud, tiempo de filosofía. Los humanos unifican diversos poderes, 
dioses y/o almas en un sólo Dios supremo, de tipo racional (Tao, Brahman, 
Nirvana, Elohim), llegando al convencimiento de que la realidad está regi- 
da por principios y/o poderes captables por el pensamiento. Así vinculan 
filosofía y teología y suponen que el humano puede resolver todas las cosas 
por su mente, que es mente de Dios (vinculada a lo divino). 

— Madurez, tiempo de ciencia. El humano alcanza y despliega el conte- 
nido positivo de las cosas y las pone a su servicio por la técnica, mostrando 
así la esterilidad de la religión antigua (politeísmo, magia) y de la filosofía 
moderna (racionalismo). Superando la magia de la infancia y la mentira 
racional de la metafísica, el humano ha logrado estudiar y comprender el 
sentido exacto de las cosas. Pasó lo provisional (teología), se superó lo 
transitorio (metafísica), ha surgido una experiencia que dura para siempre 
(las ciencias positivas). 


Este esquema, claro por su engañosa sencillez, ha sido utilizado 
por millones de personas que absolutizan así una forma diacrónica y 


3. El humano es más de lo que hace o se hace por ciencia (contra Comte): ella no 
se puede convertir en dueña del sentido de las cosas. El humano tampoco se define a 
través de su pensamiento (Hegel): el despliegue del autoconocimiento racional no se 
puede convertir en único sentido de lo humano. 
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exclusivista de comprender la realidad: toman la ciencia como meta 
y panacea del saber y añaden que los otros modos de conocimiento 
fueron aproximaciones; han cumplido su papel, han acabado. La 
conexión teológica aparece como juego infantil, resto de folclore de 
museo. El pensamiento filosófico se vuelve puro ensueño de juven- 
tud. Alcanzado su madurez, el humano sólo tiene una forma de ex- 
periencia: la científica. 

Comte ha destacado el desarrollo positivo de la razón. Con in- 
genuidad que hoy nos parece piadosa, ha pretendido crear una reli- 
gión de la humanidad, centrada en el dios nuevo de la ciencia, en- 
tendida como realidad absoluta. Con él han sido muchos los que, en 
lugar del viejo Dios de las religiones y filosofías, sacralizan los pode- 
res de la ciencia. Comte les ofrece un esquema sencillo: el proceso 
ascendente del humano que sale de su infancia y madura al ritmo de 
sus nuevas capacidades de experimentación, tomando a la ciencia 
como poder mesiánico de transformación de la realidad, con la es- 

_peranza de que surja ya el verdadero ser humano, liberado de ilusio- 
nes religiosas y engaños racionales, capaz de resolver por la ciencia 
todos los problemas. 

Pues bien, aquello que Comte llamaba ventaja puede ser en el 
fondo un engaño. Al sacralizar la ciencia, al interpretar la totalidad 
del conocimiento en clave positivista, él ha cerrado otros caminos, 
ha reducido la anchura del humano. Hemos dicho, al final del apar- 
tado anterior, que el humano experimenta para vivir y entender, 
para producir y gozar, para transcender. Comte lo ha olvidado y 
piensa que sólo experimentamos para un tipo de conocimiento y 
praxis, identificando así experiencia con experimentación controla- 
ble y dejando a un lado otros aspectos importantes de la vida, en un 
plano estético, amoroso y religioso. En contra de él, establecemos: 


— Los tres modos de conocimiento (religión, filosofía, ciencia) constitu- 
yen formas de experiencia valiosa, cada uno en su nivel. Por eso, al lado de 
la diacronía relativa (paso de la magia, a través de la filosofía, a la ciencia), 
hablamos de una sincronía permanente: los tres modos de experiencia son 
irreductibles y complementarios. El ser humano es, al mismo tiempo, ani- 
mal de praxis (ciencia), de racionalidad (filosofía) y de misterio (religión, 
arte, poesía). 

—No hay un conocimiento normativo que se pueda o deba imponer sobre 
los demás, sino diversos niveles o momentos de experiencia que resaltan 
facetas del encuentro del humano con el mundo y consigo mismo, Cada 
tipo de acercamiento tiene valor a su nivel y debe justificarse por sí mismo, 
ofreciendo su luz (sus preguntas y respuestas) a los otros, pero ninguno 
puede convertirse en dictador, imponiendo su visión o sus principios sobre 
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los restantes. El humano habita, según eso, a niveles diferentes, como un 
ser que no puede cerrarse en ninguno de ellos. 


2.1.2. G. W. Hegel (1770-1831). Experiencia racional 


Frente al empirismo de la ciencia (Comte), Hegel supone que la 
novedad del ser humano está en que piensa o, mejor, en que se pien- 
sa. Por eso la plenitud del ser/saber ha de ligarse al pensamiento 
entero, a la razón que engloba y da sentido alos restantes elementos 
del humano. Así defiende una especie de mesianismo de la razón 
pensante, que es capaz de volver sobre sí misma, descubriendo y 
realizando su sentido: para ello es necesario que el humano supere 
la fantasía mítica donde estaba perdido (religiones antiguas), sin 
encerrarse en las ciencias positivas (parciales), que deben integrarse 
en una visión de conjunto de la vida racional, de la filosofía. 

Comte sacralizaba la meta de la ciencia: los momentos anterio- 
res del proceso (religión, filosofía) debían superarse, haciendo así 
que el humano pueda convertirse en animal de ciencia. Más que una 
razón entendida como meta, Hegel acentúa el proceso, concebido 
como despliegue racional donde la mente encuentra al fin (en sí 
misma) aquello que se hallaba germinante en el principio de las reli- 
giones. La experiencia verdadera es para Hegel la totalidad del pen- 
samiento; sabe quien conoce el todo, conociéndose a sí mismo como 
parte (momento y meta) de un conjunto donde vienen a integrarse 
la vieja religión simbólica y la nueva técnica científica, 


— El principio es la razón, entendida como ser divino (divinidad total) 
que busca su sentido conociéndose a sí misma a través de su (la) historia. 
Por eso la grandeza y plenitud del ser humano es su saber, la experiencia 
transcendental o conocimiento pleno, realizado en el despliegue de la reali- 
dad (idea) como historia. 

— El fin es la razón. Superando sus objetivaciones (formas parciales, 
concreciones limitadas) y buscando su transparencia, la razón vuelve a sí 
misma, completando de esa forma su despliegue, superando sus contradic- 
ciones e identificándose perfectamente consigo misma, en una culminación 
mesiánica de la historia. 


Principio y fin de la razón humana han de entenderse, según 
eso, desde el centro del mismo proceso racional. De acuerdo con 
ella, los humanos sólo tenemos una forma de experiencia verdade- 
ra: el conocimiento racional. Ésta es nuestra pasión, nuestra más 
honda tarea, el destino radical de la vida: conocernos. Estamos in- 
mersos en un gran proceso cognoscitivo, somos momentos o partes 
de un dios (una razón) que se sabe alejada de sí misma y se busca. 
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Por eso, la experiencia plena, la verdad iluminadora, irrumpe don- 
de, rompiendo las mallas de división, que nos alejan de nuestra raíz, 
nos conocemos y encontramos en transparencia racional. 

Las religiones lo sabían, pero sólo de un modo infantil, entre 
sombras, cuando buscaban la culminación de lo humano. Ellas cul- 
minan y cesan cuando llega la razón completa, la verdad perfecta. 
Por sí mismas, las ciencias sólo saben cosas exteriores, muy peque- 
ñas, momentos de un camino o proceso más extenso y pleno de 
experiencia (la razón completa). Lógicamente, Hegel busca la expe- 
riencia racional, la expresión perfecta de una mente que logra cono- 
cerse a sí misma, descubriendo en su razón la verdad de todas las 
cosas. De esa forma construye (desarrolla y goza) una experiencia 
prometeica: logra el fuego del cielo y lo toma en sus manos, se vin- 
cula al todo y lo goza, gozándose a sí mismo, en matrimonio especu- 
lativo con el ser completo. 

De esa forma, Hegel presenta la razón como dictadora, pues 
quiere la verdad total que necesita introducirlo todo dentro de su 
idea, resolverlo en su propio pensamiento. Eso le impide aceptar la 
alteridad y extrañeza de las cosas, que están ahí como distintas, que 
no pueden reducirse nunca a mi propio pensamiento. Eso le impide 
comprender la identidad del Dios de las grandes religiones, a las que 
concibe como expresiones imperfectas de la racionalidad universal 
del pensamiento filosófico. A mi juicio, Hegel no ha sabido respetar 
la autonomía del mundo frente a la razón, ni la diferencia del Dios 
de las religiones, ni el enigma del humano, que sigue angustiado y 
no logra entenderse a sí mismo ni resolver su problema a través de 
puros pensamientos. Por eso, contra Hegel, concluimos así nuestro 
argumento: 


— La experiencia no se puede reducir a pensamiento. Existe, sin duda, 
una experiencia racional; más aún, la razón ofrece una visión de conjunto 
de las cosas, pero ellas no se reducen ni definen por el razonamiento. Hay 
en la experiencia humana (religiosa y profana) contenidos y caminos que 
desbordan el esquema hegeliano. 

— No hay una experiencia normativa: no podemos sacralizar la ciencia 
de Comte (incluyendo en ella los restantes tipos de saber y praxis), ni ence- 
rrarnos en la dialéctica racional de Hegel. Hemos de ser más modestos 
(menos dogmáticos) y más audaces (buscando las diversas formas de expe- 
riencia). 


2.2. Ciencia, religión, filosofía 


Frente a Comte y su empirismo consecuente, afirmamos la existen- 
cia de otros planos de verdad y sentido. Frente a Hegel y su panlo- 
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gismo racional decimos que el humano (la idea en el humano) es 
más que etapa y meta de su propio pensamiento. Ciertamente, 
existe un tipo de proceso diacrónico o historia experiencial que 
ha llevado a los sistemas científicos (Comte) y al orden racional 
de las ideas (Hegel). Pero, al mismo tiempo, el ser humano sigue 
siendo un animal de experiencias múltiples, viviente irreductible: 


— Más allá de la razón instrumental (ciencia), se abre un campo grande 
de verdad y sentido humano, vinculado al deseo y al dolor, a la angustia y 
a la esperanza. La razón instrumental opera con esquemas de causa-efecto y 
tiende a verlo todo como medio para unos fines, convirtiendo al humano 
en momento de un proceso de producción. Esa razón es poderosa, pero no 
puede absolutizarse. 

- Tampoco podemos cerrarnos en una razón de tipo hegeliano, como si 
todo pudiera resolverse por una dialéctica mental de tipo conflictivo. Más 
allá de esa dialéctica existe mucho espacio de sentido y vida para el ser 
humano: la experiencia irreductible de lo infinito, la propia conciencia, el 
amor y la amistad, la comunicación interhumana... 


El ser humano es más que un condenado al que cierran entre 
dos prisiones (ciencia objetiva de Comte, auto-pensamiento de He- 
gel); es más de lo que hace, más de lo que piensa. Por eso, la expe- 
riencia científica no puede convertirse en exclusiva: hay fuera de 
ella más usos y caminos de la mente y de la vida humana. Tampoco 
la experiencia racional es absoluta: hay un pensamiento y experien- 
cia no racionalista, en plano de acción, comprensión y encuentro 
humano?. 

El dilema no es entre ciencia y filosofía o entre ciencia y reli- 
gión, sino entre aquellos que se vuelven dictadores, absolutizando 
un tipo de ciencia, filosofía o religión, sin dejar lugar para otros 
tipos de saber, y aquellos que cultivan su parcela de experiencia, sin 
querer imponer su forma de razón sobre los otros. Entre estos últi- 
mos queremos situarnos, destacando la pluralidad del ser y del saber 
humano: 


- La experiencia científica destaca la exactitud; no busca el qué sino el 
cómo; más que comprender quiere manejar y, por eso, tiende al conoci- 


4. Tanto Comte como Hegel tienen parcialmente razón: es importante la expe- 
riencia científica, definida por la exactitud discursiva y la aplicación técnica (operati- 
va); también es importante la experiencia racional, el rigor del discurso que busca su 
sentido en la totalidad de un mundo y una vida que ha sido entregada a nuestro propio 
pensamiento. Eso significa que sólo podemos experimentar de verdad si seguimos em- 
peñados en la gran tarea de actuar y producir sobre el mundo (ciencia) y conocernos 
(razón hegeliana). 
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miento verificable y operativo. Verificable es, en sentido general, lo que 
puede controlarse. Operativo es lo que se traduce en la técnica. Ha sido 
tanto y tan valioso lo alcanzado últimamente por la ciencia que su conoci- 
miento experiencial ha tendido a convertirse en paradigma exclusivo, como 
indicaba Comte. La ciencia quiere actuar y nadie puede negarle el derecho 
de hacerlo. 

— La experiencia racional penetra de forma interpretativa en el conjun- 
to de la realidad, poniendo de relieve la capacidad unificadora del ser 
humano que busca el conocimiento de las cosas en conjunto. Este tipo de 
experiencia vale por sí misma (no necesita permiso de la ciencia). Ella se 
justifica por su propia amplitud, porque sitúa al humano, como realidad 
pensante, dentro de una totalidad de sentido racional, dentro de un mun- 
do cuya ley más honda (lo Tao, lo Brahman, lo divino, el ser) se realiza en 
la misma búsqueda humana. La filosofía, como indica su nombre (amor a 
la sabiduría), quiere comprender y no podemos negarle el derecho de ha- 
cerlo, 

— La experiencia religiosa desborda el hacer y comprender, aunque no 
los niega. Nos sitúa en el límite, en aquel último confín donde haciendo 
nos hacen y comprendiendo nos comprenden. Lo importante en ella no es 
ya lo divino (Tao o Brahman, ser o razón) como algo que nosotros los 
humanos pudiéramos comprender y manejar, poniéndolo al servicio de 
nuestro discurso de totalidad, sino el Dios vivo: la revelación de aquel que 
siendo nos hace ser y haciéndonos nos salva. Esta experiencia es radical- 
mente personal y simbólica: personal porque implica a la persona; simbóli- 
ca porque abre ante (para) ella unos niveles de sentido y realización que 
desbordan el plano del hacer y del saber humano. Entendida así, la religión 
no es una comprensión del mundo (una demostración racional), sino vi- 
vencia de transcendimiento creador, diálogo en el misterio, más allá de eso 
que suele llamarse el ámbito de juicio”. 


Estas formas de experiencia son paradójicamente irreductibles, 
hallándose vinculadas al menos en nuestro conocimiento. No pode- 
mos negar una partiendo de las otras. Por eso, debemos oponernos 
al reduccionismo de la ciencia que pretende imponer universalmen- 
te su ley, declarando como irracional (inexistente) lo no formaliza- 
ble; igualmente rechazamos el reduccionismo de una filosofía que se 
hace árbitro de todos los saberes. La religión debe aceptar los valo- 
res de la ciencia y la filosofía, pues ella se sitúa en un nivel de expe- 
riencia fundante donde se vinculan, sin ser negados, en ámbito su- 
pra-científico y supra-racional, los valores de la ciencia y la filosofía. 
Esta vinculación de los diversos planos de lo humano en una pers- 
pectiva religiosa es más postulada que probada, más entrevista que 
explicada. El humano es un viviente que transciende todo encasilla- 
miento; cerrarle en un aspecto es destruirle. La religión aparece así 


5. Utilizo, aquí y en el conjunto de este libro, el esquema de Pablo en 1 Cor 1. 
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como garantía de la libertad y apertura fuerte, sorprendente, irre- 
ductible, de lo humano!?. 

El clima intelectual de nuestro tiempo está caracterizado por el 
entrecruzamiento de ámbitos experienciales. Por su aureola de 
exactitud y el prestigio de sus resultados técnico-cuantificables, con 
la promesa utópica de solución de todos los problemas, algunos 
como Comte han querido convertir la experiencia científica en ex- 
clusiva: la razón ha perdido su prestigio, las religiones parecen 
objeto de curiosidad o folklore. Aceptando el valor de la ciencia, 
algunos hombres de iglesia (del poder religioso) han pretendido 
mantener e imponer la religión por fuerza, rechazando la razón y 
tendiendo un puente ente la pura ciencia (conocimiento objetivo) 
y los dogmas revelados (como signo de la voluntad transcendente 
de Dios). 

Este último pacto entre pura ciencia y pura religión nos parece 
irracional y peligroso, proclive a los fundamentalismos. Para evitar- 
lo, es necesario que la religión siga siendo respetuosa y la ciencia, 
abierta. Por otro lado, junto a ciencia y religión, debemos valorar la 
función del pensamiento, recordando que no hay ciencia sin teoría 
(sin visión del mundo) xi religión sin razonamiento, sin esfuerzo por 
comprender la realidad. No estoy defendiendo la razón al modo 
griego o medieval. No me apoyo ni siquiera en la filosofía de Occi- 
dente, por más importante que pueda considerarla. “Tomo aquí las 
palabras razón y/o filosofía en su sentido más extenso: como esfuer- 
zo por comprender la realidad. 

En ese plano de filosofía o comprensión de las religiones quiero 
situarme, no para negar su valor y diferencia, sino para destacarlo 
mejor. Comprender la religión no significa reducirla a la razón, ni 
demostrar o negar su sentido, sino respetarlo y describirlo, en la 
línea de la fenomenología, para así comprenderlo, procurando que 
la misma realidad se exprese y haciendo así posible que otros la 
comprendan. Por su misma función mediadora, la filosofía (que es 


6. Estamos en situación privilegiada. Allí donde hace unos decenios, a partir del 
positivismo lógico, se identificaba experiencia con verificación positiva, se dice hoy 
(Popper, Kuhn, Lakatos, Toulmin) que la misma ciencia incluye una teoría, es decir, un 
tipo de interpretación de la realidad. Eso significa que no existe ciencia pura sin teoría 
o interpretación de la realidad. La ciencia no puede cerrarse en sí misma, como si fuera 
el único tipo de conocimiento posible para el ser humano. Tampoco la razón puede 
tomarse ya como absoluto. La ruptura del racionalismo anterior y la búsqueda de mo- 
delos complementarios (último Wittgenstein, algunos postmodernos) nos sitúa en un 
lugar privilegiado, no para imponer una postura, sino para dialogar entre los varios 
modos de conocimiento. En ese aspecto nos parece privilegiada la visión de los 
racionalismos comunicativos, en la línea de J. Habermas o K.-O. Apel. 
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racional, pero no racionalista al modo hegeliano) se esfuerza por 
hacer posible el diálogo entre ciencia y religión, sin imposiciones 
mutuas, sin irracionalismo. Asumiendo el largo diálogo mantenido 
en los últimos decenios entre marxistas y cristianos, científicos y 
creyentes, podemos ofrecer este esquema: 


— Independencia fáctica. Ciencia y religión constituyen modos diferen- 
tes de acceso del humano hacia las cosas. La ciencia es absoluta dentro de 
su campo, pero no puede demostrar ni rechazar el hecho religioso. Estric- 
tamente hablando, ella no piensa en la verdad final (vida y muerte, salva- 
ción y condena), no plantea preguntas sobre la totalidad de la historia o 
sobre el conocimiento radical del ser humano que pregunta por los temas 
del principio y fin de lo humano. Tampoco la religión resuelve los proble- 
mas de la ciencia; pero está obligada a dialogar con ella cuando quiere 
tratar de los problemas de la vida humana. Por eso existe una filosofía de la 
religión. 

- Iluminación mutua. Siendo fácticamente distintas y estando cada una 
obligada a iluminar su propio campo, ciencia y religión deben alumbrarse 
mutuamente. Sería imposible que fuera de otro modo, pues el sujeto que 
realiza ambas experiencias es el mismo. Por eso, resulta lógico que el cre- 
yente ofrezca al científico sus experiencias e interrogantes superiores, y que 
el científico haga lo mismo con el humano religioso. Ambos deben encon- 
trarse y dialogar dentro de eso que llamamos la mediación racional, una 
filosofía que no se identifica con aquello que pensaron Comte y Hegel. Sin 
ese espacio común de búsqueda de sentido, religión y ciencia tienden a 
volverse irracionales, cayendo ambas en un tipo de reduccionismo funda- 
mentalista. 

— Unidad tendencial. Ciertamente existen caminos diferentes entre cien- 
cia y religión. Utilizando imágenes del viejo símbolo del paraíso, podemos 
afirmar que el humano está enfrentado ante dos árboles: uno de la ciencia, 
otro del sentido de la vida y de la muerte (cf. Gén 2, 9). Las ramas se extien- 
den diferentes y distintas por los cielos, de tal forma que resulta imposible 
unificarlas. Pero la unión que parece inviable en superficie puede y debe 
lograrse en un nivel más hondo. En la hondura de lo humano, ciencia y 
religión se encuentran vinculadas. Desde ese fondo de unidad quiero trazar 
de nuevo las notas de la experiencia humana. 


Admito el valor de la ciencia, pero no la hago absoluta, como 
quiso Comte. También acepto la filosofía como ejercicio de raciona- 
lidad, pero no la entiendo como expresión de saber total, como He- 
gel. Ciertamente, el humano es conciencia de sí, pero su vida es más 
que auto-conciencia, es experiencia de desbordamiento que puede 
expresarse y se ha expresado en dimensión religiosa. Incluso allí 
donde la razón queda transcendida (en el plano religioso) ella puede 
y debe razonar sobre el hecho religioso. Eso es lo que he querido 
mostrar y seguiré mostrando en las reflexiones posteriores. Ahora, 
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retomando este discurso sobre los modos de experiencia, vuelvo a 
presentar las notas de la experiencia”. 


2.3. Notas de la experiencia 


Distingo, de forma programada, entre experiencia científica, propia 
del conocimiento verificable, y experiencia evocadora, abierta a lo 
religioso, que, por simplificar, llamaré personal (afecta a todo el ser 
humano), hermenéutica (acentúa la interpretación) y/o de sentido 
(el significado tiene más valor que el hecho u objeto externo). No 
hablo aún de la religión, sino del ámbito en que puede expresarse y 
se expresa el fenómeno religioso, en un entorno de encuentro per- 
sonal, sentido vital e interpretación o implicación profunda del pro- 
pio sujeto. Como verá el lector, me iré moviendo entre ciencia y 
sentido del fenómeno religioso. 


2.3.1. Distancia 


Una es de dominio, otra de respeto. Una pretende controlar la reali- 
dad, situándola al servicio del humano por la ciencia; otra intenta 
valorarla, con admiración: la deja en libertad, espera que se mani- 
fieste y participa en su grandeza. Una se abre por la técnica, otra en 
la experiencia personal (hermenéutica). En el primer caso hay dis- 
tancia experimental, para controlar. En el segundo, distancia expe- 
riencial, para compartir y enriquecerse. Es controlador el conoci- 
miento que transforma su objeto en cosa separada, manejable, como 
realidad que está delante y que yo puedo estructurar y utilizar según 
mis fuerzas, necesidades y deseos. Por el contrario, se puede llamar 
acogedor o receptivo a aquel conocimiento en que el humano escu- 
cha, respeta la realidad y se enriquece en ella. Sólo de esta forma, 
atenta y respetuosa, pueden comprenderse las personas y valores 
religiosos, los principios e ideales del arte y de la ética. La actitud 
experiencial resulta en cada caso diferente. 


— La ciencia busca pruebas, verificación (o posibilidad de falsación, por 
utilizar el lenguaje técnico). Sea como fuere, la experiencia científica exige 


7. L. Althusser (Escritos, Laia, Barcelona, 1974, pp. 53-58) distingue tres espa- 
cios o continentes de apertura humana: lógica y matemática (estudian las estructuras 
del propio conocimiento), ciencias físicas (estructuran la realidad externa con métodos 
de medición y aplicación operativa) y ciencias de la historia (sociología, economía y 
política que regulan la relación de los humanos entre sí). Yo he distinguido ciencia, 
filosofía y religión. 
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un tipo de prueba práctica, ligada a la capacidad de aplicación y coherencia 
de sus leyes. 

— La experiencia hermenéutica o personal busca autentificación (testi- 
gos). Más que el dominio sobre el mundo o las ventajas técnicas, importa el 
ofrecimiento de sentido gratificante en amor, belleza o plenitud humana. 


La prueba científica exige generalidad y repetición. Para ello es 
necesario que su objeto pueda ser delimitado con precisión, separa- 
do de los otros y analizado por sí mismo. Sólo de esa forma puede 
enunciar principios de comportamiento que resulten al mismo tiem- 
po universales y exactos. Por el contrario, el conocimiento herme- 
néutico o de testimonio personal emplea un método en que debe 
implicarse el mismo sujeto: sólo conozco de verdad si dejo que las 
cosas sean y si, al mismo tiempo, comprometo mi existencia en ellas*. 


2.3.2. Significado 


El ser humano accede a la realidad por signos: unos son exactos, 
controlables en lenguaje matemático; otros son simbólicos, multiva- 
lentes en un nivel, profundamente rigurosos en otro. Los primeros 
pertenecen a la ciencia; los segundos a la experiencia personal (arte, 
amor, religión). 


— La ciencia utiliza signos formales de tipo matemático (lógico), estruc- 
turas de inteligibilidad exacta que permiten precisión en las fórmulas y 
control en las conclusiones. Sólo de esaforma consigue univocidad signifi- 
cativa y exactitud práctica. Gracias a la matemática, las ciencias de la natu- 
raleza han llegado a ser exactas, rigurosas, operativas. 

- La experiencia personal emplea signos de profundidad hermenéutica 
donde está implicado el mismo sujeto. Frente al rigor deductivo de la cien- 
cia, cultiva la apertura a lo simbólicamente enriquecedor. Frente a la neu- 
tralidad objetiva, el sentido profundo de la iluminación vital. Sólo de esa 
forma, a través de un lenguaje abierto a las intuiciones significativas y al 
contacto personal, pueden desvelarse aquellas realidades radicales que de- 
finen nuestra vida”, 


8. El empirismo positivista o neopositivista decía que la ciencia llega hasta la 
cosa en sí: los objetos son como aparecen en el campo de la experiencia controladora. 
Por el contrario, la experiencia personal estaría marcada de color subjetivista: es una 
especie de ilusión particular que algunos humanos cultivan al margen del dato de las 
ciencias. Pues bien, a partir de lo indicado, sostenemos que no existe cosa en sí, pues 
también la ciencia exige una teoría, una distancia de significación entre el humano y la 
realidad conocida. 

9. Ese último lenguaje funciona en claves de alusión significativa. No demuestra 
ni razona: abre una hondura, marca un horizonte y un camino de implicación personal: 
frente al rigor de las formulaciones matemáticas, busca la impresión de hondura, en 
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Frente al conceptualismo de la filosofía antigua y al formalismo 
de los nuevos intentos empiristas, el lenguaje de sentido es ante todo 
evocador y afecta a toda la persona. Ciertamente, puede y debe 
objetivarse por palabras o señales, pero ellas siguen siendo siempre 
evocadoras. Así distinguimos!” entre signos sustituibles, formaliza- 
dos por la ciencia, y sémbolos de profundidad que nos abren a reali- 
dades que no pueden ser conocidas de otra forma. Todo signo re- 
presenta, pero sólo son símbolos aquellos que evocan una realidad 
que sólo puede conocerse en formas de participación personal. El 
lenguaje simbólico, personal, vale por sí mismo y no por pruebas de 
la ciencia; vale por su mismo poder de evocación, por su fuerza 


creadora. 


2.3.3. Estructura 


La ciencia busca un conocimiento total, pero no logra conseguirlo. 
En perspectiva matemática el sistema total no parece realizable ni en 
el campo de la intuición ni en el de los procedimientos canónicos 
(normativos) que puedan conseguirla'?. Tampoco es realizable en 
plano físico, a no ser que hubiere un demiurgo, capaz de objetivar 
inmediatamente sus representaciones. Por eso, la ciencia lógica-ma- 
temática opera con sistemas parciales de significación, coherentes y 
operativos. También la física ofrece sistemas parciales, formas de 
representación estructurada de la realidad, sin que ninguna pueda 
llamarse o ser definitiva. Tampoco ella puede cerrarse en sí misma, 
volverse absoluta. 

La experiencia hermenéutica busca un conocimiento total, un 
sistema o conjunto de sentido donde el ser humano pueda descubrir 
y explicitar, de forma personal, el significado de su vida. Para ello 
tiene que romper el conocimiento impositivo, regulador, y actuar 
de forma evocadora, abierta a la libertad de lo transcendente. Aquí 
está la paradoja básica del conocimiento personal: se abre al todo, 
pero no quiere dominarlo; busca la verdad de conjunto, pero no la 
impone. Estos son algunos de sus rasgos fundamentales: 


clave de iluminación (abre un sentido que antes no existía), transcendimiento (le hace 
salir de sí mismo) y participación (le vincula a los demás, a la realidad profunda). 

10. Cf. P. Ricoeur, Finitud y culpabilidad, Taurus, Madrid, 1969, pp. 250-164; 
Id., De Pinterprétation, Seuil, Paris, 1965, pp. 19-40. 

11. Cf. V. Muñoz, «Lógica matemática y lógica filosófica»: Estudios 16 (1961), 
p. 683. 
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— La ciencia busca la uniformidad, imponiendo unas mismas leyes sobre 
todo. Por el contrario, la experiencia personal se sitúa en un nivel donde 
cada uno elige su modo de acercamiento a la realidad. 

— La ciencia suscita estructuras cerradas; por el contrario, la experiencia 
personal sólo es posible allí donde cada participante alcanza libertad, puede 
expresarse por sí mismo. 

- La ciencia no necesita sujetos; por el contrario, el conocimiento perso- 
nal los presupone: el humano sólo experimenta allí donde €l mismo aparece 
como un elemento integrante del conocimiento. 


2.3.4. Praxis 


Hubo un tiempo en que, influido por la racionalidad griega, el hu- 
mano juzgó que el pensamiento estaba separado de la praxis. Hoy 
suele decirse que, más que conocer, importa transformar las cosas. 
Por eso, la experiencia resulta inseparable de la praxis, sea científica 
o experiencial (personal). La experiencia científica suscita una praxis 
de productividad material que tiende a conseguir bienes de consu- 
mo: al humano le interesa conocer para poder y/o tener; por eso, se 
le ha definido como productor. De aquí brotan a su juicio los restan- 
tes signos y valores. La razón se interpreta como instrumento opera- 
tivo, destinado a transformar el mundo, pues ella lo convierte todo 
en un campo de objetos: hace que las cosas sean medios dirigidos a 
unos fines y todo se vuelve objeto de consumo. Por eso su praxis es 
poder. Sobre los tres poderes clásicos (legislativo, judicial, ejecuti- 
vo) y el nuevo de los medios de comunicación, la ciencia aparece 
actualmente como poder supremo: está en sus manos el avance y el 
dinero, la política y la suerte de los pueblos. Parece que, sustituyen- 
do a la vieja sociedad, gobernada por el sabio, va surgiendo un mun- 
do nuevo, dirigido por el técnico científico. 

Por el contrario, la experiencia personal, más que tener y produ- 
cir, quiere que el humano pueda realizarse. Ella pone en movimiento 
su vida en un proceso de búsqueda y creatividad auto-implicativa. 
De esa forma rompe los esquemas del pensamiento instrumental: 
deja que las cosas sean misteriosas, que revelen su unidad y nunca 
puedan convertirse en mero objeto. No quiere que el mundo y sus 
bienes sean sólo un medio. No se ocupa de cambiarlo y transformar- 
lo todo, sino de que las cosas enriquezcan al humano. Así las escu- 
cha y reverencia, descubriendo en su interior un manantial de vida. 
Tal es el contenido primero de su praxis. Por eso suscita autoridad. 
Frente al poder que se impone surge la autoridad de quien deja que 
el mundo sea y ofrezca hondura a los humanos. Sólo esa praxis de 
sentido, de enriquecimiento personal, profundidad objetiva y auto- 
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ridad creadora, puede ofrecer un modelo de realización y un lugar 
de plenitud para los humanos si éstos no quieren terminar ahogados 
a la fuerza en la marea de una ciencia que sólo se preocupa de la 
productividad, la transformación del mundo y el poder impositivo. 


2.3.5. Comunicación 


La experiencia científica se transmite en principio de forma imper- 
sonal: ofrece saberes y poderes objetivos, un cuerpo de leyes gene- 
rales y normas operativas que son independientes del sujeto. Se ofre- 
ce de manera neutral y con la misma neutralidad se aprende. Por el 
contrario, la experiencia personal no transmite saberes objetivables 
sino actitudes, sustituyendo la neutralidad del científico por el testi- 
monio del maestro comprometido en lo que enseña. 

La comunicación personal destaca el testimonio: sólo enseña 
quien se enseña a sí mismo. Frente a la neutralidad de quien apren- 
de una lección y la repite, ella destaca la exigencia más socrática del 
aprendizaje interior: sólo se aprende y sabe lo que, siendo recibido 
de fuera (en diálogo personal), brota al mismo tiempo de lo más 
profundo de la propia vida. De esa forma, la llamada o testimonio 
de los otros se vincula con la propia creatividad interna. Lógicamen- 
te, la transmisión de la experiencia suscita en cada caso asociaciones 
distintas: 


- Sociedad de científicos. Sabemos que no existe un saber independien- 
te, fuera de la búsqueda y asenso de quienes lo cultivan. La ciencia se ha 
convertido en una empresa colectiva que la sociedad de científicos pro- 
mueve, en proceso de transformaciones, rupturas y búsquedas de acuerdo. 
Sólo se acepta como científicamente válido aquello que toman como verda- 
dero los científicos, unidos para formar una especie de comunidad de co- 
nocimiento. Pero aquello que los científicos comunican y comparten queda 
fuera de su propia experiencia vital. 

- Comunión de expertos. La transmisión testimonial de valores suscita 
formas de unidad que varían de acuerdo a los valores cultivados y transmi- 
tidos, desde el punto de vista del despliegue humano. Esta comunicación va 
creando formas de unidad basadas en la misma comunicación, en el testi- 
monio compartido de la vida. Los testigos de este tipo de experiencia no 
comparten simplemente un saber objetivado sino su propia forma de sentir 
y vivir. En este plano se sitúan las iglesias de las religiones. 


2.3.6. Historia 


Como nota final destacamos la historia: todo lo que el humano sabe, 
busca y prueba se halla inmerso en su proceso de creación y transmi- 
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sión, de aceptación y rechazo. Frente a un diacronismo lineal de 
puro avance (Comte, progresismo), suponemos que la historia de la 
ciencia se realiza a través de un proceso de rupturas o revoluciones. 
Es evidente que la ciencia ofrece el testimonio impresionante de un 
avance abierto al progreso técnico. Pero a su lado puede haber pér- 
didas parciales, olvidos de facetas menos utilitarias, destrucción de 
otras posibilidades. De todas formas, mirada en general, parece cla- 
ro que la ciencia ha realizado un camino ascendente. 

Ciertamente, la autoconciencia del humano ha progresado, lo 
mismo que parecen haberse afinado las capacidades de creatividad 
literaria o artística. Sin embargo, el avance no es tan claro: veremos 
que hay momentos de ruptura o revolución como el tiempo-eje, con 
el descubrimiento de la responsabilidad interior a que alude Jaspers 
(siglos VII-V antes de nuestra era) o la edad de la Ilustración, con el 
estallido de la racionalidad. Pero, dejando a un lado esas posibles 
rupturas significativas, no puede hablarse aquí de un avance lineal, 
pues existen también retrocesos y, sobre todo, puede haber una cul- 
minación simbólica, una revelación más honda del misterio. Los re- 
presentantes de las grandes religiones dicen que con Buddha o Cris- 
to, con el Tao olas Upanishads, ha culminado la experiencia humana, 
de manera que no puede haber revelación más alta!?. 


2.3.7. Otras notas 


Las seis anteriores recogen las ya vistas previamente, destacando el 
plano de ciencia y sentido. Volveremos al tema al ocuparnos de la 
experiencia religiosa (cap. 6). Pero ya desde ahora queremos abrir el 
abanico y evocar otras notas o elementos de experiencia personal, 
que no tienen cabida dentro de la ciencia o filosofía racional de tipo 
hegeliano. Son las preguntas clásicas de los grandes textos religiosos 
e incluso filosóficos (como en Job o Kant): 


12. Hemos presentado ya nuestras reservas frente al progresismo global de Com- 
te o Hegel. Hay un cierto avance, pero también hay rupturas, posibles retrocesos. Por 
otra parte, frente al último sentido de la vida, el humano actual se encuentra quizá tan 
asombrado como el de otros tiempos. Los cristianos confiesan que a través de Jesucris- 
to se ha expresado una experiencia y certeza más honda en el proceso de la historia. 
Pero éste es un elemento que ha de verse a otro nivel (lo mismo que las respuestas del 
budismo o taoísmo, por poner dos ejemplos). Por ahora sólo podemos decir que la 
experiencia personal está inmersa en una historia de tanteos, tradiciones y olvidos, y 
que ella debe distinguirse de la historia de formalizaciones teóricas y revoluciones de la 
experiencia científica. 
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- Conciencia de sí: ¿quién soy? En el principio de toda religión está el 
descubrimiento de la propia singularidad entendida como identidad perso- 
nal: soy porque me pienso y, en un sentido aún más profundo, porque me 
han pensado y/o querido. 

- Experiencia de finitud: ¿adónde voy? En el principio de la religión 
suele estar el descubrimiento de la muerte como límite que nos cierra, 
abriéndonos, al mismo tiempo, hacia otras fronteras de realidad; por eso 
nacen con ella los ritos funerarios. 

- Experiencia de responsabilidad: ¿qué he de hacer? En el principio de 
los deberes se encuentra el rito religioso, la responsabilidad ante la vida, 
ante el orden del mundo. Surge así la moral, cerca de lo religioso. 

- Experiencia de amor: ¿cómo he de gozar? Entre las finalidades de la 
experiencia estaba y está el gozo, vinculado al placer: el humano es un 
animal que sólo vive si puede gozar, desplegando el amor compartido en su 
existencia. 


Estas preguntas nos sitúan en el centro de la vida, están en el 
fondo de todo lo que sigue. Son preguntas de finitud y limitación, 
de fragilidad e itinerancia. Pero, al mismo tiempo, son preguntas y 
experiencias de transcendimiento: muestran la grandeza del huma- 
no como ser que puede elevarse sobre sí mismo. En este desborda- 
miento, en la tarea de hallarse a sí mismo, estando fuera de sí, con- 
siste el gozo la experiencia religiosa. 


3. PARADIGMAS O CAMINOS: EL DIOS DE LOS FILÓSOFOS 


Balthasar, H. U. von, El problema de Dios en el hombre actual, Guadarra- 
ma, Madrid, 1960; Díaz, C., Preguntarse por Dios es razonable, Encuentro, 
Madrid, 1989; Estrada, J. A., Dios en las tradiciones filosóficas 1, Trotta, 
Madrid, 1994; Id., La imposible teodicea, Trotta, Madrid, 1997; Gilson, 
F., El ser y la esencia, DDB, Buenos Aires, 1961; Gómez Caffarena, J., 
Filosofía de la religión, Revista de Occidente, Madrid, 1973; Id.., Metafísica 
transcendental, Revista de Occidente, Madrid; 1970; Jaspers, K., Descartes 
y la filosofía, Eudeba, Buenos Aires, 1973; Kiing, H., ¿Existe Dios?, Trotta, 
Madrid, 1999; Martín Velasco, J., El encuentro con Dios, Cristiandad, 
Madrid, 1976; Munck, O., Doctrina filosófica de Dios, Herder, Barcelona, 
1986; Pikaza, X., Dios judío, Dios cristiano, Vd, Estella, 1996; Torres 
Queiruga, A., Creo en Dios Padre, Sal Terrae, Santander, 1986; Zubiri, X., 
El hombre y Dios, Alianza, Madrid, 1984. 


Las preguntas finales del apartado anterior (identidad, meta, ta- 
rea y sentido del humano) nos situaban en el centro del problema. 
Partiendo de ellas quiero distinguir tres o cuatro direcciones de ex- 
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periencia que presento de forma tanteante, como límites y líneas del 
humano: 


Mundo (nivel objetivo). El humano es ante todo un ser-en-el- mundo: 
vive y se despliega en los caminos y fronteras de un cosmos que, cerrándo- 
le, le abre en proceso de búsqueda admirada que se extiende en todas direc- 
ciones. En esta línea evocaremos después las religiones de la naturaleza: el 
ser humano antiguo se encontraba más determinado por el cosmos: era reli- 
giosa y experiencialmente extravertido, de manera que captaba y describía 
lo divino en formas que podemos precisar como objetivas o mundanas. 

— Interioridad (nivel subjetivo). El humano es un viviente capaz de vol- 
ver sobre sí mismo. Sale hacia fuera porque tiene un dentro y porque puede 
ir avanzando en esa línea, en camino de intimidad que nunca acaba. En esa 
dirección evocaremos las religiones místicas más desarrolladas en los últi- 
mos siglos. El humano ha destacado en ellas el valor de lo interior, la intro- 
versión en clave religiosa, acentuando así la subjetividad: el absoluto apare- 
ce ahora en formas de sujeto, como un Dios interior. 

— Comunidad e historia (nivel de experiencia compartida). Vinculamos 
a este plano dos aspectos que en sí mismos pueden separarse: uno sincróni- 
co (de comunicación simultánea) y otro diacrónico (despliegue a lo largo 
del tiempo). Destaquemos ahora este segundo aspecto. Miramos hacia atrás 
y no hay comienzo en el proceso; hacia adelante y no encontramos meta en 
el camino que nos lleva y que nosotros mismos somos. En esta línea se 
sitúan las llamadas religiones de la historia, más propias de Occidente: el 
mismo Dios viene a expresarse en el camino de despliegue humano, reve- 
lándose en un grupo humano (un pueblo, una Iglesia). 


Estos tres (o cuatro) caminos de apertura enmarcan la más hon- 
da experiencia del humano y están en el fondo de todo lo que sigue. 


3.1. Introducción. Paradigmas experienciales 


Toda experiencia, y de manera especial la personal o de sentido, ha 
de entenderse desde paradigmas que definen nuestra forma de acce- 
der hacia las cosas y entenderlas. Empezaremos por el modelo clási- 
co, de fondo sacral, que divide toda realidad en materia-forma. Pa- 
saremos al esquema moderno (cartesiano) de las dos formas de ser o 
substancia (sujeto y objeto, alma y mundo), para ocuparnos después 
de la trilogía que constituyen mundo, alma y Dios. 


3.1.1. Materia-forma 


Más que cosas en sí, materia y forma constituyen un modelo general 
de experiencia: son como un tamiz de dos niveles o momentos que 
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permite observarla realidad e interpretarla En el fondo de ese esque- 
ma hay una intuición religiosa, genialmente formulada por Platón: 


— Materia es lo que nace y muere, lo sensible en sus diversas formas: el 
mundo como madre que genera. 

— Forma o realidad más honda (idea) es el espíritu que siempre dura, 
como signo divino, padre de las cosas. 


De la unión e implicación de esos estratos, de las mil formas de 
lucha y distinción entre materia y forma, brota la realidad, surge la 
experiencia. Aristóteles ha fijado con justeza el aspecto cognoscitivo 
de ese paradigma, distinguiendo de manera complementaria el ele- 
mento sensible y el mental de la experiencia: a través de la materia 
(accesible a los sentidos) llegamos a la forma o realidad profunda de 
las cosas, en proceso de abstracción-intuición intelectual. 

Esta dualidad filosófico-sacral ha sido por siglos el transfondo 
de la experiencia en Occidente. Todo lo que el humano ha descu- 
bierto, lo que sabe y lo que un día llegará a saber, se inscribe en ese 
esquema, que enmarca la realidad en conjuntos duales que se ex- 
tienden desde las fronteras infra-experienciales de la materia pura 
hasta los linderos meta-experienciales de la forma pura. La palabra 
forma ha cambiado en parte de sentido y, en lugar de ella, suele 
emplearse hoy alma o espíritu. Pero el modelo general sigue siendo 
valioso. La dualidad materia-forma ha destacado con vigor los pla- 
nos de significación de la experiencia, tal como muestra la lingiísti- 
ca: significante (materia) y significado (forma). Todo lo inmediato, 
aquello que se encuentra al nivel de percepción sensible es base de 
significación (materia) que se inscribe en un orden de sentido (for- 
ma, espíritu). 

Ese transfondo cosmológico-ontológico sirve para entender la 
realidad como un todo jerárquico donde se vinculan base material 
(sensible) y hondura intelectual (forma, espíritu). Un Dios siempre 
más alto ha tendido a convertirse en forma o interioridad espiritual 
de la materia, como han visto, a lo largo de siglos, poetas y místicos, 
identificando religión con espiritualidad. Este esquema resulta, sin 
embargo, deficiente: 


— Por desajuste sexual. Al tomar a la mujer como materia/madre y al 
varón como forma/padre se está suponiendo la supremacía del elemento 
masculino. La mujer, vista sobre todo como sexo, queda confinada al lugar 
de la materia, apareciendo así como un peligro para los varones que quie- 
ren acentuar su pretendido carácter espiritual. 

— Por devaluación de la materia. Al definir a Dios como forma pura, es 
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decir, como espíritu, se toma la materia como antidivina y se olvida el 
hecho de que Dios se encuentra más allá de materia y forma. La identifica- 
ción de experiencia religiosa y espiritualidad entendida en este esquema 
resulta, por lo menos peligrosa. El Dios de la tradición judía es transcen- 
dencia personal más que espíritu opuesto a la materia. 


Este esquema, que interpreta el mundo en forma de parejas po- 
lares jerárquicas (más o menos cercanas a los elementos polares del 
Tao y otras perspectivas religiosas), no responde a la gran tradición 
bíblica. No es casualidad que haya perdido importancia, siendo su- 
perado por el esquema cartesiano de sujeto-objeto, tan importante 
en la filosofía de Occidente. 


3.1.2. Sujeto-objeto. Nuevo paradigma de experiencia 


Descartes interpreta la materia como extensión u objeto, algo que está 
fuera de nosotros, y la forma como sujeto o mente que puede cono- 
cerse, pensándose a sí misma. Para superar el carácter engañoso de 
toda posible experiencia del objeto o materia (como lugar de ensue- 
ños o ilusiones), ha destacado el valor del sujeto (razón, conocimien- 
to claro y distinto: ¡pienso, luego soy!) entendido como tribunal de 
la experiencia. Esto significa que toda verdad es subjetiva, forma parte 
del proceso de conocimiento del sujeto, en un proceso de aseguración 
experiencial donde podemos destacar estos momentos: 


- Descartes parte de un monismo racional o subjetivo: sobre el mar de 
dudas, que ensombrece y desbarata las posibles experiencias, el humano 
sólo descubre seguridad en su pensamiento: pienso y soy... Sólo apoyándo- 
me en la roca firme de mi ser pensante puedo intentar la gran tarea de 
reconstruir la realidad, 

- Dualidad ontológica: en oposición al pensamiento (substancia prime- 
ra), pone Descartes la materia extensa (substancia segunda). Son dos subs- 
tancias distintas y es preciso vincularlas. El mundo externo podría ser una 
ilusión del propio pensamiento, un espejismo. ¿No estaré condenado a vi- 
vir sobre un mundo cuya consistencia desconozco? 

— Dios, tercera substancia. Para asegurar la realidad del mundo externo, 
el humano sigue mirando hacia la hondura de sus propios pensamientos y 
descubre allí una idea superior (divina) que existe en sí y que ofrece consis- 
tencia al pensamiento y mundo externo. Esta es la idea de Dios, reflejo 
humano del propio ser divino, tercera substancia, principio bueno y crea- 
dor que supera el riesgo de nuestra experiencia engañosa y asegura que 
nuestros pensamientos son valiosos y es valioso, verdadero y real, el mismo 
mundo. 


Desde ese fondo, superando la dualidad materia-forma, el Occi- 
dente moderno ha desarrollado un modelo o paradigma tri-direc- 
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cional: el ser humano tiende hacia sí mismo (introspección, yo pien- 
so), la hondura divina (transcendencia) y el mundo (extrospección). 
Sólo Dios, substancia tercera, vincula mundo y pensamiento, ofre- 
ciendo seguridad a nuestra experiencia. Esta filosofía de Descartes 
puede interpretarse de dos formas: 


— Acentuando el yo-pienso como experiencia primigenia y tomando lo 
demás como resultado. Sólo en esa dirección, en el camino del pensamien- 
to que se reconoce y sabe, cobran sentido las restantes experiencias del 
mundo (realidad extensa) y de Dios (visión teológica). Las vivencias perso- 
nales, incluidas las religiosas, quedan sometidas al control de racionalidad 
del pensamiento autoconsciente. 

— Acentuando el ser divino. Cerrado en sí mismo, el yo-pienso resulta 
incapaz de resolver todos mis problemas. Para ello he de encontrar dentro 
de mí una idea (y realidad) que me supera y fundamenta, me sobrepasa y 
me sostiene. Sólo así puedo romper el círculo cerrado de racionalismo y de 
la duda constante. Sólo en Dios adquieren valor y firmeza mente y mundo. 


Para Descartes, pensador de la claridad, lo que debía resultar 
más claro (experiencia del mundo) acaba siendo lo más expresa- 
mente oscuro: el humano necesita la garantía del Dios-verdad para 
afirmar que existe un mundo externo. Sólo Dios, principio normati- 
vo de valor y claridad, justifica la experiencia del objeto, superando 
las sospechas de ilusión o engaño que le rodean. La táctica de la 
sospecha (popularizada por Marx, Nietzsche y Freud) ha entrado 
así en la cultura de Occidente. Descartes necesita nada más y nada 
menos que a Dios para superarla. Su postura sigue siendo importan- 
te por estas razones: 


— Porque el pensamiento occidental ha destacado desde entonces la nue- 
va dualidad de sujeto-objeto, superando el paradigma anterior de materia- 
forma. A partir de esa dualidad se delimita la experiencia. 

— Porque Dios aparece desde ahora como tercera substancia. Descartes lo 
necesitaba como unión entre sujeto-objeto y garantía de la realidad del 
mundo externo. Otros podrán prescindir de su servicio. 

— La ontología de las tres substancias (yo, mundo, Dios), como formas 
de conocimiento (psicología, cosmología, teología; interioridad, exteriori- 
dad, transcendencia) se vuelve centro de la filosofía. 


Sin embargo, este esquema de conocimiento cartesiano va en 
contra del carácter de tanteo y apertura experiencial que antes he- 
mos postulado. En lugar del tanteo exigente coloca Descartes la se- 
guridad ideológica que empieza en el yo-pienso y, queriendo apo- 
yarse en la pura racionalidad, acaba poniendo en duda el mismo 
valor de esa racionalidad. Esto que no ha hecho aún Descartes lo 
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harán sus sucesores, entre los que debemos contar especialmente a 
Kant. 


3.1.3. Kant: Dios-alma-mundo 


La experiencia se encuentra vinculada para Kant al mismo sujeto 
cognoscente. Tanto en el plano sensitivo como en el de los concep- 
tos, el sujeto define y determina el sentido y la estructura de las 
cosas conocidas. Eso es claro en el campo de la matemática y la 
lógica e incluso de la física. Pero ¿qué realidad tienen las ideas de 
mundo, alma y Dios? Son un a priori formal que los humanos han 
podido inventar; no brotan del mundo exterior de la experiencia 
que se puede fijar en conceptos. Son construcciones reguladoras de 
la razón que, incapaz de hallar su plenitud o cierre en términos de 
ciencia, sigue buscando su unidad o meta en otro plano: 


Nuestra razón ve, por decirlo así, en torno suyo un espacio para el 
conocimiento de las cosas en sí mismas, aunque nunca pueda tener 
conceptos determinados de ellas y esté limitada a los fenómenos. 
Las ideas transcendentales... sirven no sólo para mostrarnos verda- 
deramente los límites del uso puro de la razón sino también para 
determinarlos... Porque la metafísica nos es dada, quizá más que 
ninguna otra ciencia, por la naturaleza misma...'”, 


Esas ideas transcendentales enmarcan la apertura hacia el senti- 
do de la realidad (mundo, alma, Dios), aunque no pueda probar su 
existencia. Sólo tenemos certeza de que existen realmente cosas allí 
donde podemos experimentarlas por medio de la ciencia. Pero en la 
base de esa experiencia, como medio para su formulación, están las 
construcciones puramente formales y vacías de la matemática; por 
encima de ella, como apertura hacia nuevos espacios de ser que la 
experiencia externa nunca alcanza, están las tres ideas ya indicadas 
de la razón pura. Lógicamente, esas ideas se sitúan, según Kant, en la 
línea de lastres direcciones de la ontología cartesiana, retomada por 
Wolff: psicología, cosmología, teología. La novedad más radical de 
Kant (Crítica de la razón pura) consistirá en el desmontaje y reformu- 
lación de cada una de ellas. 


— La idea de un yo, como sujeto espiritual distinto del mundo, es un 
puro paralogismo, efecto de una quaternio terminorum (la conclusión in- 
troduce algo no implicado en las premisas). El pienso, luego existo sólo 


13. 1. Kant, Prolegómenos, Aguilar, Buenos Aires, 1959, pp. 184, 186. 
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implica la existencia de un yo lógico y no exige ningún tipo de sujeto subs- 
tancial (alma o persona). 

— La idea del mundo como unidad de sentido implica una serie de anti- 
nomias: nadie ha podido demostrar que el mundo es uno y permanente (ni 
tampoco lo contrario). 

— Finalmente, la idea de Dios es sólo un ideal: limitada a lo sensible, la 
mente elabora un paradigma mental de plenitud y reconciliación, sin que 
ello implique que ese paradigma divino exista en realidad. 


Esto significa que, en plano de la razón teórica, no sabemos si 
mundo o mente son reales y están vinculados. Esta exposición de 
Kant incluye valores indudables: fidelidad a la experiencia, deseo de 
fundar la metafísica... Sin embargo, debemos superarla: 


— Resulta imprescindible distinguir los campos de experiencia. El filósofo 
no puede absolutizar el conocimiento científico, convirtiendo la experien- 
cia personal o de sentido en una idea desligada de las cosas, fundada en el 
vacío. Por eso, debemos profundizar la experiencia, liberándola del estre- 
chamiento científico y abriéndola a la totalidad de la búsqueda humana en 
los planos de la ciencia, la filosofía y la religión. 

— Para resituar la experiencia debemos precisar mejor sus campos de rea- 
lización. El esquema cartesiano que Kant ha utilizado nos parece demasia- 
do estrecho: no se puede hablar de una dialéctica donde vengan a englobar- 
se en igualdad de condiciones yo, mundo y Dios. Cada uno de los tres 
elementos (substancias) tiene su propia lógica experiencial, aunque los tres 
acaban estando implicados. 


Kant ha logrado situar los temas fundantes de lo humano en 
clave de experiencia, enseñándonos a buscar a Dios en un ámbito de 
racionalidad intensa. Pues bien, es ahí, en el mismo plano de la ra- 
cionalidad, donde debemos superar su postura, en un gesto de am- 
pliación experiencial que incluya la historia (y con ella la comunica- 
ción interhumana). 


3.1.4. Nueva perspectiva. El factor de la historia 


No queremos superar a Kant por Hegel, la razón, entendiendo la 
razón como autoconciencia, pues destruiríamos a Dios interpretán- 
dolo como idea y destruiríamos el mundo al convertirlo en función 
del pensamiento. No queremos ser fieles a una razón aislada sino a 
la totalidad de la experiencia. Por eso, no podemos encerrarnos tam- 
poco en un esquema de ciencia formalista. Nos situamos en la base 
de Kant, pero añadiendo que ninguna ciencia es absoluta y que la 
realidad tiene carácter histórico. 

Comenzamos por la historia. Kant pensaba en moldes objetiva- 
mente eternos: existe una mente universal, fijada en el yo modélico 
de la apercepción transcendental (un yo que se percibe a sí mismo de 
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forma siempre idéntica). Ese pensamiento, siendo expresión de una 
mente inmutable, responde a la estructura esencial del conocimien- 
to. En contra de eso, hemos visto que el ser humano va ajustándose 
a su mundo, creando su propio conocer en un proceso de acerca- 
miento y escucha donde no sólo conoce su mundo sino que se cono- 
ce a sí mismo como humano. Esto significa que el carácter histórico 
de la realidad nos hace superar el molde inmutable de la ciencia. 
Desde ese fondo, frente a la trilogía del racionalismo cartesiano (yo- 
mundo-Dios), proponemos la nueva trilogía experiencial de mun- 
do, mente, historia!?, 


— Mundo. La ciencia moderna ha precisado las leyes del movimiento 
cósmico, manteniéndose en una línea que habían iniciado los griegos al 
estudiar el sentido del cosmos. Sigo a ese nivel, pero me ocupo del mundo 
en cuanto realidad básicamente humana, que enmarca un modo originario 
nuestra vida, 

—- Mente. Los griegos habían estudiado los procesos del conocimiento, 
la estructura del discurso humano (lógica, matemática). Siguiendo en esa 
línea, Descartes ha querido fijar las leyes del pensamiento exacto. Pues bien, 
llegando al final en esa línea, podemos concebir al ser humano como sujeto 
personal, conciencia de sí, en línea post-cartesiana. 

— Historia. Israelitas y cristianos habían concebido al ser humano como 
historia; Hegel define esa historia como pensamiento, Marx ha formulado 
algunas de sus leyes en términos económicos. En esa línea me sitúo, fun- 
dando el discurso que sigue en el descubrimiento de la historia como espa- 
cio y camino de realización humana, en plano diacrónico (tradición, proce- 
so) y también sincrónico (de encuentro comunitario). 


Frente al esquema cartesiano que ha dispuesto en un conjunto 
alma-mundo-Dios, me parece más lógico y exacto este nuevo para- 
digma: hay para el humano tres tipos de apertura: hacia el mundo, 
hacia sí mismo, hacia la historia. Ellas son el a priori o presupuesto 
de la propia vida humana: saliendo fuera y entrando en mi interior, 
siendo yo mismo y realizándome con otros como historia, voy te- 
jiendo la urdimbre de mi propia vida, construyo mi experiencia, en 
un proceso que defino como historia. Del mundo, por la interiori- 
dad, paso a la historia compartida (comunitaria): 


- El humano está abierto a lo externo (al mundo), en proceso de en- 
cuentro con las cosas. Todos los intentos idealistas de negar la existencia o 
la importancia del mundo resultan equivocados. Las visiones de una cien- 
cia fijista que quiere definir de antemano los límites del mundo y la manera 
de experimentarlo son inaceptables. El mundo es siempre más de aquello 


14, Esta división es de L. Althusser, Escritos, cit., pp. 54-55. 
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que sabemos y podemos, como señalaban las categorías de materia-forma. 
Por eso, tenían razón los antiguos cuando, en línea bíblica y/o aristotélica, 
con argumentos más platonizantes o tomistas, decían que el mundo es ca- 
mino que abre a Dios, lugar de experiencia religiosa. 

—Estando vinculado al mundo, el humano vuelve sobre sí, descubriéndo- 
se como interioridad, conciencia pensante. Así lo han sabido desde antiguo 
humanos religiosos y filósofos, así lo ha formulado de manera más intensa 
el pensamiento occidental desde Descartes. Más importante es para los 
humanos el problema y misterio de su propia realidad interna, su responsa- 
bilidad y tarea como humanos. Por eso, tienen razón aquellos que han mi- 
rado el ser humano como signo de Dios, en argumento que puede recibir 
muchos matices. Á este nivel, la religión pertenece al plano de la interiori- 
dad: el humano sólo puede encontrar su realidad y descubrirse a sí mismo 
cuando sabe que su realidad es transcendente y su ser inclausurable. 

— El humano es apertura histórica: un proceso permanente de comuni- 
cación y transmisión experiencial. La visión del mundo (cosmología) y el 
descubrimiento de sí mismo (psicología) tienen una dimensión comunitaria 
e histórica. Somos siendo en común y haciéndonos en común, herederos de 
un camino de experiencia, transmisores y adelantados de un futuro que 
vamos realizando. 


Los tres caminos están implicados. Sólo en mutua relación exis- 
ten mundo y sujeto. Sólo en comunión y transmisión de historia hay 
vida personal y comprensión del mundo. Los tres se anudan y. cul- 
minan en la historia; ella plantea la pregunta radical por lo divino”*. 


3.2. Caminos de experiencia: mundo, interioridad, historia 


3.2.1. Apertura al mundo: ¿un Dios cósmico? 


Superando la duda cartesiana y la incognoscibilidad kantiana (la cosa 
en sí no podría conocerse), definimos al humano como ser-en-el- 
mundo. Antes de toda demostración, el mundo se encuentra ante 
nosotros. Por eso, contra todos los intentos de absolutización hege- 
liana de la conciencia, queremos resaltar la experiencia cósmica. 


15. Éstos son los valores de este esquema: 1) supera el monismo cósmico: interio- 
ridad e historia son datos primigenios de la experiencia, por eso es imposible divinizar 
la materia o absolutizar el mundo; 2) supera el monismo del sujeto, pues el humano es 
más que (auto-) pensamiento; 3) transciende el enfrentamiento de materia-forma, alma- 
cuerpo, vinculándolas con la historia; 4) supera el dualismo de sujeto-objeto y el esque- 
ma cartesiano de pensamiento-extensión y los restantes dualismos, pues introduce en el 
esquema un tercer término: la historia; 5) también el modelo ternario de la ontología 
post-cartesiana, centrado en los tres absolutos (ser humano-mundo-Dios), pues Dios se 
encuentra en otra dimensión. En su lugar, junto al humano y su mundo, está la historia. 
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Antes que mente que se piensa, el humano es mente abierta al ser del 
mundo. 

Conforme a Kant, nunca podemos realizar una experiencia com- 
pleta del mundo como un todo. Experimentamos sólo realidades o 
vivencias limitadas. Sin embargo, sin el presupuesto de un mundo 
externo, concebido como realidad objetiva, abierta ante nosotros, 
co-experimentada en cada uno de los momentos de nuestra relación 
hacia lo externo, el humano no podría realizarse humanamente; re- 
tornaría al nivel de animal o acabaría en la fijación post-humana de 
un ordenador electrónico previamente alimentado desde fuera. 

Dicho de otro modo: al abrirse hacia la realidad, en proceso de 
continua búsqueda y realización, el humano experimenta siempre 
algo más que cosas concretas y cerradas. Hay siempre un desnivel 
entre la cosa concreta que el humano capta y el entorno significativo, 
entre lo que tiene y lo que busca. Ese entorno, esa realidad buscada 
es lo que llamamos ante todo mundo como espacio de apertura. 

Mirado de esa forma, el mundo deja de ser aquella realidad pu- 
ramente objetiva que Kant ha criticado en sus famosas antinomias: 
no es objeto que debamos demostrar sino campo de apertura donde 
emergen todos los objetos demostrables. Por eso, la experiencia cós- 
mica, mirada en su radicalidad, constituye un elemento clave de la 
existencia humana. Si en un momento determinado experimentara 
el mundo como un dato cerrado en sí o lo mirara como un todo 
objetivo y manejable, el humano dejaría de ser, volviéndose Dios o 
máquina sin libertad. 

No podemos conocer el mundo en dimensión de totalidad. Pero 
sabemos que el mundo es más que lo que puede conocerse por la 
ciencia: es ámbito de apertura ilimitada hacia lo externo. No es ob- 
jeto, sino lugar de los objetos. No es creación subjetiva, sino campo 
abierto de todas las posibles creaciones. Desde aquí podemos citar 
algunos elementos fundamentales de la experiencia cósmica que se 
sitúan en un contexto de sentido, para utilizar la terminología ante- 
rior. Así aparece el mundo como realidad que afecta a la persona, en 
perspectiva que después retomaremos en clave religiosa. Éstas son 
sus notas: 


— El mundo es lugar de inmersión personal. Siendo humano, persona, 
soy elemento de la totalidad del mundo, vida que proviene de su entraña, 
momento de un conjunto que me funda y transciende. 

— Objetividad. El mundo emerge ante nosotros como externo: siendo 
parte de mi vida, no es mío; lo descubro independiente, valioso por sí 
mismo. 

— Facticidad. El mundo es fenómeno, está delante de mí, irreductible a 
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mis esfuerzos de búsqueda y trabajo; su ser-ahí precede a mis razones. Pero, 
al mismo tiempo, es manejable: puedo utilizarlo convirtiendo sus valores 
en productos de consumo, encaminados a mantener mi propia vida. 

— Inmensidad. Finalmente, el mundo resulta superior a nuestros traba- 
jos y conocimientos: no puedo clausurarlo en mis teorías ni venir a cono- 
cerlo como un todo, que está lleno de sentido, visible y cognoscible, ante 
mis ojos. 


Kant pensó que el mundo en sí resulta incognoscible: no sabe- 
mos si es finito o infinito, abierto o cerrado. En contra de eso, pien- 
so que a través de aproximaciones sucesivas de experiencia vamos 
conociendo el mundo, pero nunca podremos hacerlo plenamente, 
porque estamos inmersos en él. Para hacerlo deberíamos salir fuera 
del mundo y ponerlo como un todo ante nosotros, pero eso es im- 
posible. Tendríamos que dejar nuestro ser-en-el-mundo, superando 
el esquema de sujeto-objeto, y situarnos en un plano divino. 

Esa no clausurabilidad del mundo tiene a nuestros ojos un ca- 
rácter objetivo y subjetivo. Deriva de la hondura de la realidad que 
nunca puede ser totalmente conocida, y proviene de nuestra forma 
de conocimiento, siempre inmersa dentro del mismo mundo. Te- 
niendo esto en cuenta, debemos añadir que la inmensidad del mun- 
do no se alcanza por medios aditivos: no se constituye por suma de 
las partes sino que es fuente y consecuencia de la hondura insonda- 
ble del todo que subyace en cada una de esas partes. Desde ese fon- 
do, la filosofía antigua, especialmente la escolástica, ha planteado la 
experiencia de Dios a través de un argumento cosmológico que nos 
va llevando del mundo limitado al Absoluto por medio de una serie 
de nexos necesarios: 


— El movimiento cósmico exige la existencia de un primer motor, prin- 
cipio energético del que provienen todos los procesos de la realidad. 

— La causalidad o interacción de todo lo que existe nos lleva a postular 
una causa de las causas, de un principio explicativo del conjunto de las 
cosas. 

— El orden de conjunto de las cosas exige la existencia de un supremo 
ordenador, un agente que conoce y organiza en programa abarcador todos 
los procesos de la realidad'*. 


Estos son los caminos más seguidos del argumento cósmico que 


lleva a postular la existencia de un Dios del mundo concebido como 
motor, causa y principio organizador del movimiento y unidad del 


16. Una forma moderna de este argumento se puede encontrar en C. Díaz, Pen- 
Sar..., pp. 346-375. 
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cosmos. Pues bien, Kant lo ha criticado, diciendo que entre los pro- 
cesos del movimiento (causalidad y orden) cósmico y el misterio de 
Dios existe un abismo insalvable: por mucho que queramos no po- 
demos transcender el mundo y buscar fuera de él (fuera de nuestros 
presupuestos conceptuales) una realidad divina, infinita, existente 
por sí misma, como han querido las religiones, al menos las de tradi- 
ción monoteísta. 

Sea como fuere, el mundo nos sitúa en el centro de la gran dis- 
puta sobre el sentido de la realidad, en un campo donde deben dia- 
logar físicos y filósofos, teólogos y científicos. Aquí sólo hemos que- 
rido evocar la pregunta que, de un modo general, puede recibir cinco 
respuestas: 


— Agnóstica: ino sabemos! El mundo es demasiado grande y complicado 
para que podamos descubrir su sentido. Por eso debemos evitar todo jui- 
cio, sabiendo que habitamos en una realidad que nos desborda, sin saber de 
dónde venimos, adónde vamos, qué tenemos que hacer en el camino. 

— Subjetiva: isomos el sentido del mundo! En esta línea ha respondido 
Kant: no sabemos lo que el mundo es en sí, pero sabemos lo que es para 
nosotros, pues le vamos dando un sentido por la ciencia. El problema teo- 
lógico se ha de plantear en perspectiva antropológica: si existe Dios o no, 
eso pertenece al análisis del mismo proceso moral de la existencia humana. 
Del mundo hablamos sólo en cuanto vale para el ser humano. 

— Negadora: ¡el mundo no tiene sentido! Ni en sí, ni para nosotros. 
Vivimos en una realidad absurda, en el más hondo valor de la palabra. En el 
fondo de ese absurdo pueden trazarse las líneas del azar, puede buscarse 
una necesidad, puede sospecharse una mente malvada que va experimen- 
tando con el sufrimiento de los humanos, en claves de tragedia. En esta 
línea exploraron, aunque buscando al final soluciones diversas, algunos 
libros de la Biblia hebrea como Job y el Qohelet. 

— Sacral: ¡el mundo es lo divino! En formas de entusiasmo (fuerte sensa- 
ción o posesión divina) han visto el mundo muchas religiones antiguas, e 
incluso algunos racionalistas modernos como Espinoza, si interpretamos su 
Deus sive Natura (la naturaleza es Dios) en términos religiosos. Mirado así, 
el mundo se vuelve como natura naturans, naturaleza que se auto-funda- 
menta, se construye a sí misma. El alma interna de este gran mundo, eso es 
Dios; la religión se concibe, por tanto, como experiencia de veneración 
divina. 

— Teísta: ¡un Dios del mundo! El mundo no es Dios pero ha sido creado 
por Dios, que ha ofrecido espacio de existencia a los humanos. En esta 
línea se sitúa la filosofía medieval y la tradición monoteísta de Occidente 
en su conjunto. Es claro que este argumento cósmico de Dios debe comple- 
tarse con otros (sentido de la interioridad y de la historia), como indicare- 
mos; pero tiene un fuerte valor en sí mismo. Un Dios sin mundo no sería de 
verdad divino. 
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Estas respuestas no son excluyentes. Las reflexiones que siguen 
desarrollan esa conexión cósmica en términos de apertura religiosa 
(religiones cósmicas, cap. 5) y de acción ritual (cap. 7). Ante el hom- 
bre religioso, el mundo sigue irreductiblemente abierto. No se cie- 
rra sobre sí ni se clausura en torno a una mente que le da un sentido 
subjetivo. Quizá no podamos demostrar que hay Dios a través de un 
argumento cósmico, pero sabemos que el mundo se halla abierto. 
No podemos definir la realidad de lo divino a fuerza de razones 
objetivas; pero nos sabemos internamente abiertos hacia un mundo 
que infinitamente se transciende y que seguimos concibiendo como 
dotado de sentido. 


3.2.2, Apertura a la interioridad 


Al referirnos a Descartes, hemos dicho que el humano es más que 
pensamiento; contra Hegel, añadimos que es más que autoconcien- 
cia. Á pesar de eso, afirmamos que la búsqueda de hondura perso- 
nal, es decir, de conciencia de sí mismo, reflejamente cultivada, cons- 
tituye un elemento radical de la existencia humana. El camino 
infinito de la experiencia cósmica remite al infinito de la propia vida 
humana que, entendida y valorada intelectualmente, se convierte en 
lugar privilegiado de experiencia de sentido. Debemos añadir, alu- 
diendo nuevamente a Kant, que, estando infinitamente abierto ha- 
cia sí mismo, el humano no posee una experiencia total de su yo 
como sujeto. Estamos limitados a conocimientos parciales, de tal 
forma que la hondura de la propia realidad se nos escapa. No somos 
un espectador que se desdobla y mira desde fuera. 

Dicho esto, debemos precisar que sin el presupuesto de una sub- 
jetividad siempre abierta, tendencialmente co-experimentada en 
cada apertura hacia nosotros mismos, resultaría imposible vivir 
como humano: nuestra intimidad terminaría identificándose con un 
sistema cerrado de instintos animales o con la transparencia de un 
ordenador racional sin conciencia de sí mismo. Esto significa que, 
mirando a su interior, el humano co-experimenta o descubre un 
plus de realidad: tiene en sí mismo más de lo que sabe, es más que 
todo lo que puede conocer e ir realizando en cada uno de sus actos 
de conciencia. Descubrimos de esa forma un desnivel, una ruptura 
entitativa: todo lo que sabemos de nosotros mismos sigue abierto 
hacia una realidad indefinible a la que llamamos alma, espíritu, con- 
ciencia de sí mismo. 

Al tratar del alma humana, Kant la interpretaba como sujeto 
espiritual, metafísicamente demostrable a través del pensamiento. 
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Lógicamente, ha rechazado la demostración, tomándola como un 
paralogismo: no podemos asegurar por medios lógicos y/o científi- 
cos la existencia de un alma espiritual. Nosotros planteamos el pro- 
blema de una forma diferente. No queremos construir ninguna psi- 
cología racional de carácter metafísico. Pero debemos resaltar que el 
sujeto humano, sea cual fuere su substancia, se halla internamente 
abierto, es más que todo lo que puede fijarse en argumentos. Por 
eso, lo que pudiéramos llamar sí mismo humano no es una sustancia 
objetivable, fijada de antemano y definida por caracteres especiales, 
sino principio fundante, hogar o raíz de la conciencia, fuente de 
auto-realización tendencialmente infinita, que se refleja en mil for- 
mas concretas, sin agotarse nunca en ellas. Estos son algunos de sus 
momentos principales. 


— Subjetividad: el humano es ante todo conciencia de las cosas y después 
autoconciencia, ser que vuelve sobre sí, conociéndose y haciéndose a sí 
mismo: por eso le llamamos sujeto, ser dotado de responsabilidad. 

— Existencialidad: el humano es pequeñez y grandeza, labilidad y poder 
fuerte, deseo de vivir y certeza angustiosa de la muerte; por eso, en la raíz 
de su conciencia, es existente, como dijo el existencialismo. 

— Racionalidad: siendo consciente y responsable, el humano tiene capa- 
cidad de conocer y actuar de forma organizada sobre sí y sobre las cosas. 
Esta capacidad de programación y actuación ordenada es lo que llamamos 
racionalidad. 


Cada una de esas líneas ofrece un camino tendencialmente infi- 
nito. El ser humano nunca se conoce del todo, nunca puede hacerse 
dueño de sí mismo (por encima de la muerte) ni crear o conformar 
racionalmente las cosas. Por su misma constitución interna es reali- 
dad que se transciende, proceso de búsqueda y sentido que jamás 
puede cerrarse. 

Conforme a lo indicado, ese proceso de transcendimiento no se 
explica de manera racional o solipsista. La racionalidad nos llevaría 
aun vacío de ideas formales; el solipsismo secaría las raíces de la vida. 
El humano se halla abierto hacia (y con) el mundo (por ahora inclui- 
mos en el mundo a las personas), pero debemos añadir que no se 
encuentra abierto sólo al mundo. No existe para resolver una ecua- 
ción que le plantea el mundo o para aclarar sus ideas, sino para resol- 
ver su problema y encontrar su identidad en la gracia y el gozo, la 
perfección y plenitud de su existencia. Utilizando una terminología 
que se ha vuelto usual, podemos afirmar que el humano no es un 
problema (algo que puede resolverse para siempre), sino un misterio 


65 


RELIGIÓN EN CAMINO. UNA EXPERIENCIA RAZONADA 


(pregunta abierta que sólo en la apertura constante mantiene su sen- 
tido, sin que pueda nunca resolverse). 

Entendida así, la pregunta humana tiene un carácter teológico: 
la misma realidad del hombre y la mujer es una cuestión abierta a 
Dios. En esta perspectiva puede hablarse de un argumento antropo- 
lógico (alguien diría psicológico) que puede ponerse en relación con 
el antes evocado (el cosmológico). Estas son algunas de las formas 
que ha ido tomando a lo largo de la historia de Occidente: 


- Desnivel antropológico, grados de ser. El humano se experimenta im- 
perfecto: busca siempre más, nunca logra poseerse en plenitud, ni a sí mis- 
mo, ni al mundo. Es llamada inquieta: pregunta por alguien que le pueda 
responder y no descansa hasta encontrar una respuesta que sólo Dios pue- 
de ofrecerle. Sabiéndose imperfecto, el humano sólo puede descubrir su 
perfección de aquello (Aquél) que es lo perfecto. En esta línea buscó san 
Agustín. 

- Certeza racional. Dios del Pensamiento. El humano está llamado a 
pensar con claridad, buscando la certeza de su ser y de su acción. Nada ni 
nadie puede garantizarle sobre el mundo esa certeza, fundar su pensamien- 
to, sólo Dios. Desde este fondo asume Descartes el llamado argumento 
ontológico, formulado de manera clásica por san Anselmo, y que ahora 
podemos recrear así: los humanos encuentran dentro de sí mismos la Idea 
de un Ser absolutamente perfecto, que no puede engañarles... Esa Idea des- 
borda el plano de sus dudas racionales, de tal forma que debe existir y 
existe por sí misma: es signo de Dios, fundamento y garantía de todo aque- 
llo que pensamos, 

- Juicio moral. Dios del Deber. El humano se descubre llamado a reali- 
zar su vida como respuesta a un deber incondicional, absoluto, que descu- 
bre en sí mismo. ¿De dónde proviene el imperativo primordial (tú debes) 
que funda y da sentido a la existencia humana, en plano individual y comu- 
nitario? ¿Quién lo promulga y sanciona? Sólo un Dios que es principio y 
garante de moralidad. En esa línea se sitúa el argumento moral de Kant. 

— Sentimiento de absoluta dependencia. El humano se sabe limitado, 
dependiente: sólo es porque le hacen ser, sólo se mantiene porque le apo- 
yan. El descubrimiento de la absoluta dependencia nos pone en manos del 
absoluto Fundamento, del apoyo donde viene a descansar nuestra concien- 
cia inquieta, nuestra existencia cansada. En esta línea ha propuesto su ex- 
periencia Schleiermacher””. 


Como podrá observarse, este argumento puede formularse de 
diversas formas: desde la inquietud y deseo de perfección (san Agus- 
tín), desde la exigencia de un pensamiento seguro (Descartes), desde 


17. H. King (¿Existe Dios? Respuesta al problema de Dios en nuestro tiempo, 
Trotta, Madrid, 1999) ofrece una síntesis razonada de los caminos teológicos de la 
modernidad aquí evocados. 
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la moralidad (Kant) o la búsqueda de un fundamento antropológico 
(Schleiermacher). En todas ellas resulta esencial el hecho de que el 
camino de Dios (la religión) venga fundado en la experiencia inte- 
rior del ser humano. 

En esta línea se ha podido decir que Dios es un asunto privado, 
un invento particular de los humanos: dejando el mundo externo, 
que definiría la objetividad de lo real (cosmología), Dios se habría 
refugiado en la intimidad de las conciencias, allí donde cada uno 
puede buscar su propia identidad subjetiva. Esta crítica es, por lo 
menos, incompleta, pues el mundo humano es tan real como el cós- 
mico: resulta falso identificar realidad con objetividad, como aquí 
se hace. Pero, dejando a un lado ese argumento, podemos y debe- 
mos precisar también aquí las respuestas que se pueden ofrecer ante 
ese Dios antropológico. Siguiendo el esquema ya evocado al tratar 
del Dios cósmico podemos hallar estas cinco respuestas: 


— Agnóstica. ¡No sabemos si el humano tiene sentido! lIgnorábamos si el 
mundo lo tenía, no sabemos tampoco si nosotros lo tenemos. Por eso es 
necesaria la cautela: no queramos dar soluciones a una vida que no las 
tiene, comamos y bebamos mientras todo va acabando, conforme a una 
postura cuyo fundamento ofrece tanto la Biblia (Qohelet) como la sabidu- 
ría greco-romana. Para solucionar problemas sin solución hemos inventa- 
do dioses, olvidando así los mismos problemas. Quedémonos con ellos, no 
busquemos evasiones teológicas. Arreglemos simplemente aquello que po- 
demos en el mundo, entre nosotros mismos. 

— En línea de poder: ¡Nosotros mismos, los humanos poderosos, somos 
dioses! Avanzando en una línea que Kant había evocado, Nietzsche afirma- 
rá que el único dios existente es nuestra propia voluntad de poder. Damos 
sentido al mundo porque podemos y queremos. Ese querer nuestro, pode- 
roso y creador, es lo divino: somos porque podemos realizarnos y lo hace- 
mos. No hay más dios que ese poder: la misma humanidad es Dios del 
mundo, en un camino que la tradición israelita había ya entrevisto, tanto 
en la formulación de los fuertes de Sab 2 como en las historias de los héroes 
trágicos (condenados) de 1 Henoc. 

- Negadora: ¡El humano carece de sentido! Tanto Kant como Descartes, 
Schleiermacher y san Agustín habrían buscado salidas de emergencia falsas 
y engañosas dentro de un laberinto sin salida. No es que no sepamos (ag- 
nosticismo) es que sabemos que Dios no tiene sentido: es absurda la forma 
de vida del humano sobre el mundo; ni el conocer ni el querer pueden 
redimirnos, ofreciéndole un sentido a nuestra vida. Desde estos presupues- 
tos, poniendo de relieve rasgos de tragedia griega, han planteado el tema 
algunos existencialistas como Sartre: el ser humano ha de vivir en clave de 
fatalidad (aceptar con angustia lo que existe, sin buscarle soluciones falsas) 
O de protesta (elevando su negación sobre el desierto de los sin-sentidos de 
todo lo que existe). 

. 7 Sacral: ¡Lo divino se despliega y se realiza en los humanos! No somos 
divinos en clave de voluntad de poder (Nietzsche) sino de claridad de con- 
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ciencia. En el fondo del mundo habría una especie de mente que todo lo 
dirige, mente buena que sólo se vuelve consciente en los humanos. Ella es 
lo divino: el poder supremo de la realidad. En esta línea se mueve gran 
parte de la nueva sacralidad antropológica, difundida por doquier, expre- 
sada en formas de espiritualismo oriental o gnosis, esoterismo o conciencia 
universal. Hablaremos de ella en la última parte de este libro, aunque ya 
desde aquí debemos afirmar que esta visión niega, en principio, el carácter 
personal (individual) del humano, el imperativo social de la justicia y la 
transcendencia de Dios. 

- Teísta: ¡Existe el Dios del ser humano, persona transcendente, funda- 
dor y sentido de la vida! Este es el Dios que de formas convergentes busca- 
ron Agustín y Descartes, Kant y Schleiermacher. Pero su realidad más hon- 
da sólo puede explicitarse en claves de revelación, como iremos mostrando 
en lo que sigue. La Biblia sabe (Gén 1) que el ser humano es imagen de 
Dios, de manera que sólo penetrando en el sentido de lo humano descubri- 
mos lo divino!". 


Cuando el humano se busca a sí mismo, cuando intenta llegar a 
su verdad se descubre desbordado. Todo deseo de cerrarle acaba 
siendo imposible: estallan las fronteras, se quiebran las clausuras, 
pero él sigue siempre abierto. La base de su pregunta por Dios no es 
la pobreza (el humano pequeño necesitaría un Dios grande) ni la 
riqueza colmada (un Dios de pura perfección le aplastaría). Si el 
humano fuera sólo pobre (limitado y aplastado, insuficiente y roto), 
Dios sería para él un extraño: ser de plenitud que me ha creado 
débil para luego recrearse al ayudarme, disfrutando de mi propia 
situación de dependencia. Si el humano fuera exclusivamente gran- 
de, juez de la realidad, creador de mí mismo y fundamento de racio- 
nalidad, Dios acaba siendo inútil, un lujo intelectual, residuo 
hermosamente innecesario de los viejos tiempos de la vida. 

Aquí no hemos seguido esos caminos. Nos hemos limitado a 
señalar lo que supone el humano, en su apertura, en su camino. Sólo 
pretendemos formular y defender la experiencia interior en su com- 
plejidad y su riqueza como nota distintiva de lo humano. Rechaza- 
mos el camino cartesiano: la existencia de Dios no se demuestra a 
partir de la idea de su realidad. Tampoco nos convence la prueba 
moralista del kantismo: Dios no es el postulado o garantía de una 
ética formal. No aceptamos la visión de Schleiermacher: Dios no se 


18. Quiero destacar la respuesta teísta, pero he de hacerlo a lo largo de un camino 
o recorrido de experiencia donde vaya dialogando con las diferentes formas religiosas 
de la historia. Volveré a tratar del tema al ocuparme de la división de las religiones 
(capítulo 5) y sobre todo al plantear directamente el tema de Dios (capítulo 9). Pero 
desde aquí debo anunciar que el misterio de Dios va internamente vinculado al misterio 
del humano. 
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demuestra ni se eleva a costa de nuestra dependencia... Sin embar- 
go, esos caminos, y especialmente el de san Agustín, siguen siendo 
ejemplares para nosotros. Como ser no fijado que sufre y busca en 
un camino ilimitadamente abierto de escucha y creatividad, el hu- 
mano se define como aquel viviente que, tendiendo hacia sí mismo, 
tiende hacia el Absoluto. 


3.2.3. Apertura a la historia. Dios, camino compartido de futuro 


La historia parece fundarse sobre la realidad del mundo como pro- 
ceso y sobre la existencialidad del humano como ser que debe reali- 
zarse a sí mismo, en camino compartido: sólo porque se halla abier- 
to al mundo y vive en proceso de realización, el humano se realiza 
en un camino de historia en que se incluyen la comunicación y tradi- 
ción. 

— Comunicación. La historia es posible porque los humanos trazan y 
trenzan un fuerte entramado de comunicación social por la cultura, que 
ofrece a cada uno en particular y a todos en conjunto unas posibilidades de 
existencia. 

— Tradición. Los humanos no nacen sólo (ni principalmente) en un pla- 


no biológico, sino plano cultural, de manera que cada generación y grupo 
humano ofrece a los siguientes sus propias posibilidades experienciales. 


Según eso, el humano ya no existe solamente desde el mundo 
(objetividad), ni en sí mismo (interioridad) sino en un campo de ex- 
periencia humana compartida, en forma comunitaria (desde el pro- 
pio grupo al que pertenece) y en forma diacrónica o sucesiva (desde 
el proceso cultural en que se inserta). Por eso, es ser de historia. Su 
descubrimiento de la objetividad, con lo que implica de dominio 
sobre el mundo y su apertura hacia la propia interioridad se realiza 
en un proceso de encuentro y transmisión comunitaria. Hay, cierta- 
mente, elementos personales y propios en la vida de cada individuo. 
Sin embargo, la misma forma de situarse ante el mundo y de enten- 
derse a sí mismo dependen del lugar que cada uno ocupa dentro de 
la historia (en una comunidad humana, en un momento del proceso 
de comunicación cultural). 

En ese contexto, lo mismo que hablamos de la subjetividad del 
mundo (asumido por cada individuo humano) tenemos que hablar 
de la reciprocidad de las conciencias: nadie puede ser autoconscien- 
te cerrándose en sí mismo, limitado a su proceso interior. La con- 
ciencia del humano es respectiva: se realiza a partir de otras con- 
ciencias, en un proceso donde la historia determina el lugar de cada 
uno de los individuos. 
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Puede hablarse y se habla de historia del tiempo (proceso cósmi- 
co) y de historia de un alma (realización personal de un individuo), 
pero en un sentido estricto sólo existe historia de los grupos huma- 
nos o de la humanidad en su conjunto. El sujeto nunca se diluye en 
un objeto, ni el objeto puede interpretarse como pura idea de un 
sujeto. Ambos, objeto y sujeto, humano y mundo, complementados 
en una correlación activa y creadora, se descubren implicados en un 
mismo proceso compartido que tiene forma de historia. 

Eso significa que el mundo no se cierra sobre sí: desde la hondu- 
ra de su mismo proceso material, el mundo se encuentra abierto 
hacia los humanos. Ni los humanos pueden clausurar su realidad en 
la pura conciencia de sí mismos. Abiertos los dos y dirigidos uno al 
otro, el humano y su mundo se encuentran implicados en un proce- 
so de realización que definimos como historia. 

Esto no supone que ambos resulten iguales. El mundo entra en 
la historia como lugar (quizá progresivo) donde se realiza la apertu- 
ra ilimitada de los humanos. Los humanos son historia porque son 
capaces de realizarse en comunicación y tradición, en un camino en 
el que deben y pueden descubrir su realidad. Sobre este fondo hay 
que hablar del carácter religioso (teológico) de la historia, en una 
línea donde destacamos dos momentos fundamentales'”: 


- Tradición israelita, cristianismo. Los profetas de Israel, reinterpretados 
por apocalípticos judíos y escritores cristianos, han interpretado la historia 
como proceso de realización humana. De formas distintas y convergentes, 
ellos definen al humano situándole en un proceso que tiene un principio, se 
despliega en un camino (de pecado y revelación de Dios) y culmina en la 
reconciliación o redención final, con el descubrimiento pleno de lo huma- 
no (salvación). 

— Pensamiento hegeliano. La visión histórica del judeo-cristianismo ha 
influido en grandes pensadores como Agustín y Vico, Joaquín de Fiore y 
los socialistas utópicos del xIx, pero su formulación más rigurosa se vincula 
a Hegel. A su juicio, la historia es teodicea: demostración de la existencia de 
un Dios que se identifica con la misma razón de la realidad que, superando 
sus contradicciones, llegará a desvelarse ya reconciliada y plena, totalmente 
divina??, 


19. Para situar el tema en perspectiva filosófica y religiosa. cf. K, Lówith, El senti- 
do de la historia, Aguilar, Madrid, 1956. Interpretación teológica cristiana en O. Cull- 
mann, Cristo y el tiempo, Estela, Barcelona, 1968; Id., Cristología del Nuevo Testa- 
mento, Sígueme, Salamanca, 1998; Id., La historia de la salvación, Edicions 62, 
Barcelona, 1967. 

20. Cf. H. de Lubac, La posteridad espiritual de Joaquín de Fiore 1-11, Encuentro, 
Madrid, 1988. 
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En esa última línea, sólo se puede hablar de Dios en cuanto sen- 
tido y meta de la historia. El mundo en sí resulta siempre ambiguo; 
el existente humano, frágil. La verdad y despliegue de la realidad se 
encuentra vinculada con el fin de la historia: la salvación definitiva, 
la reconciliación final, esa es la prueba de Dios. También en este 
campo podemos encontrar cinco respuestas distintas, vinculadas a 
las que hemos visto al hablar de mundo e interioridad: 


— Agnóstica: ¡No sabemos si la historia tiene sentido! Esta respuesta es 
quizá la más extendida. Ciertamente, alguien puede ser creyente y afirmar 
al mismo tiempo que la historia carece de sentido, si pone a Dios fuera del 
proceso histórico y entiende la salvación como salida de la historia. Así 
responden en general los gnósticos y casi todas las formas orientales de 
religión (hinduismo, budismo, taoísmo), que no admiten historia verdade- 
ra. Pero en Occidente, la fe en Dios va muy unida al sentido de la historia. 
Por eso, los agnósticos ante la historia suelen ser agnósticos ante Dios, 
negando a la vez el sentido de ambas realidades 

— Prometeica: ¡Nosotros hacemos la historia, somos el dios verdadero! 
En esta perspectiva queremos citar de nuevo a Nietzsche. A su juicio, el 
cosmos no es historia sino eterno retorno: no venimos de ningún lugar, a 
ningún futuro vamos; nosotros mismos, en voluntad de poder, somos el 
futuro y verdad del único mundo existente. La pérdida del sentido históri- 
co del mundo significa un rechazo de la visión israelita (y cristiana) de la 
realidad; ella deja al humano en manos de sí mismo, como dios sobre un 
mundo en que no existe lugar para el Dios transcendente. 

- Negadora: ¡La historia no tiene sentido, cada humano está entregado a 
su fatalidad! Así piensan Heidegger y otros existencialistas que no llegan a 
la formulación prometeica de Nietzsche. No valoran la relación con los 
demás (niegan el carácter comunitario del ser humano), no aceptan el futu- 
ro de la historia como meta de salvación universal. Por eso, hablan de bhis- 
toricidad en lugar de historia: sobre un cosmos que parece girar indiferente 
a sus afanes (en círculo de eterno retorno), el humano ha de aceptar y 
realizar su vida, sabiendo que ella no le lleva a ningún sitio, ni le resuelve 
ningún problema. Sobre el silencio de Dios y el vacío de la historia, el 
humano sólo tiene la tarea de elevarse frente al destino, en proceso marca- 
do por la muerte. 

- Sacral: ¡Historia divina! La formulación clásica de esta postura la ofre- 
ce Hegel, como ya hemos dicho y diremos todavía. A su juicio, la misma 
historia (entendida como proceso dialéctico de la razón) es Dios. Pero, al 
lado de Hegel, existen muchas formulaciones más extendidas e influyentes 
de esta visión, que ha marcado de algún modo toda la modernidad en lo 
que tiene de afirmación progresista y sagrada del camino humano. Una 
idea divina que guía la historia está en el fondo de gran parte de los socia- 
listas utópicos del siglo X1x. Una visión semejante subyace en nuevos movi- 
mientos religiosos, vinculados a lo que suele llamarse New Age, que evoca- 
remos al final de este libro, al ocuparnos de los esoterismos. Aquí sólo 
queremos afirmar que el Dios de esta respuesta suele ser inmanente a la 
misma historia, en formas de panteísmo más o menos iluminado. 
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- Teísta: ¡La historia es efecto de un Dios personal! Esta visión es propia 
de la Biblia y de las religiones del monoteísmo abrahámico (judaísmo, is- 
lam, cristianismo). Según ella, Dios es transcendente: no se identifica con el 
proceso de la historia, ni queda reducido a ella, Pero, al mismo tiempo, 
Dios se introduce en el camino de la historia, fundándola con su palabra, 
dirigiéndola con su presencia, culminando con su «juicio» final de salva- 
ción. La fe en Dios se explicita, según eso, en un compromiso en favor de la 
historia humana, en su dimensión sincrónica (comunicación actual entre 
los humanos) y en apertura hacia un futuro de reconciliación final, 


Esta última visión nos sitúa en el lugar donde el humano ha de 
buscar desde el presente la transparencia social abierta a culmina- 
ción futura. Ella nos permite dialogar con losnuevos utópicos (como 
E. Bloch) y los teóricos de la razón comunicativa (como K. O. Apel 
y J. Habermas) que buscan formas de comunicación igualitaria entre 
los humanos, prescindiendo en principio de Dios. En este lugar se 
plantea la pregunta por Dios, desde la más honda teodicea judeo- 
cristiana, vinculada a la historia y utopía humana. Los análisis ante- 
riores han mostrado que la experiencia se abre en tres caminos. 

Tomadas en sentido estricto, las antiguas o nuevas vías de la 
teodicea (mundo, interioridad, historia) resultan insuficientes, pero 
la apertura experiencial, superando las clausuras de tipo represivo o 
proyectivo, nos permite plantear la pregunta por el ser y realidad de 
lo divino. El humano no es alguien que tiende a Dios o le descubre, 
sino aquel que de manera más humilde y realista se abre a lo infinito 
en las tres direcciones indicadas. No busca a Dios porque le falta 
algo, sino porque le sobra mucha vida en las diversas dimensiones 
de su propia realidad, en el camino del mundo, de sí mismo y de la 


historia. Sobre ese fondo seguirá avanzando nuestro trabajo”. 


21. El camino cosmológico no ofrece una demostración de Dios, pero nos abre 
hacia el sentido de la realidad; sobre esa base de confianza podemos después hablar de 
lo divino. Tampoco el camino de la interioridad ofrece una prueba racional de Dios, 
pero ofrece un horizante de sentido, mostrando que podemos confiar en la verdad y 
realizarnos. Finalmente, el camino de la historia introduce nuestra visión del mundo y 
nuestra propia experiencia en un proyecto más extenso de realización humana en cuyo 
fondo podemos hablar de lo divino. 
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Balthasar, H. U. von, El problema de Dios en el mundo actual, Guadarra- 
ma, Madrid, 1960; Id., El camino de acceso a la realidad de Dios, en MS II- 
1, Madrid, 1969; Frankl, V., La presencia ignorada de Dios. Psicoterapia y 
religión, Herder, Barcelona, 1977; Freud, S., Totem y Tabú y Moisés y el 
monoteísmo, en Obras completas V y IX, Biblioteca Nueva, Madrid, 1974- 
1975; Fromm, E., Psicoanálisis y religión, Paidós, Buenos Aires, 1971; Gar- 
cía Cabero, M., Freud y la irreligiosidad imposible, VD, Estella, 1976; 
Grom, S., Psicología de la religión, Herder, Barcelona, 1994; Jung, C. G., 
Psicoterapia y religión, Paidós, Buenos Aires, 1976; Id., Respuesta a Job, 
FCE, México, 1964; Kiing, H., ¿Existe Dios?, Trotta, Madrid, 1999; 
Luckmann, Th., La religión invisible, Sígueme, Salamanca, 1973; Martín 
Velasco, J., El encuentro con Dios, Cristiandad, Madrid, 1976; Pohier, J. 
M., En el nombre del Padre, Sígueme, Salamanca, 1976; Ricoeur, P., Fini- 
tud y culpabilidad, Taurus, Madrid, 1969; Id., Le conflit des interprétations, 
Seuil, Paris, 1969; Ries, J., «El homo religiosus y lo sagrado», en Id., Trata- 
do 1, Trotta, Madrid, 1995, pp. 25-54; Vázquez, A., Freud y Jung. Dos 
modelos antropológicos, Sígueme, Salamanca, 1981; Vergote, A., Psicolo- 
gía religiosa, Taurus, Madrid, 1983. 


Comenzaremos ofreciendo una definición (inicial) del fenóme- 
no religioso, situándolo dentro del proceso general de la cultura, en 
clave de experiencia psicológica materna y paterna. 


1. INTRODUCCIÓN. DOS EXPLORADORES 
El humano es animal de experiencia: roto el equilibrio de estímulo y 
respuesta con su medio, el humano se enfrenta de manera refleja y 


reflexiva con el mundo, en proceso de escucha, creatividad y ajuste 
significativo; la experiencia es su modo de realización, a lo largo de 
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un camino intenso de apertura a lo sacral, de manera que, al menos 
en sentido extenso, podemos definirlo como animal religioso: un 
viviente que se abre hacia el misterio. 

El significado específico de la religión, con su valor antropológi- 
co, su enraizamiento natural y sus connotaciones culturales, irán 
apareciendo en los capítulos que siguen. Pero ya aquí, a modo de 
indicación provisional, definimos la religión como una forma espe- 
cíficamente profunda de experiencia de sentido; el ser humano cul- 
tiva por ella su apertura transcendente y reconoce agradecido la pre- 
sencia gratuita y salvadora de la Realidad suprema que se manifiesta 
confiriendo un valor de plenitud a su existencia, al mundo y a la 
historia. 


— La religión expresa la apertura del humano hacia un nivel transcenden- 
te, lleno de sentido. Ella tiene un valor propio y no puede reducirse a los 
niveles derivados de lo infra-estructural o lo ideológico: es el despliegue de 
la capacidad de transcendimiento que distingue al humano de los restantes 
animales, abriéndole de un modo experiencial hacia aquello que, preocu- 
pándole radicalmente, le hace ser y vivir como persona!. 

—- La religión es el lugar donde acontece o se desvela el sentido originario: 
una experiencia personal donde se expresa la hondura de la realidad, reve- 
lándose al humano y confiriéndole un sentido. De la apertura antropológi- 
ca pasamos a la revelación sacral: la religión no existe sólo porque el huma- 
no esté a la escucha, sino porque el misterio se le manifiesta, en diálogo de 
reconocimiento (aceptación) y actividad (cultivo) del misterio. 

— La religión es, finalmente, experiencia creadora de sentido: lo que en 
ella se expresa confiere realidad y hondura a los diversos elementos de la 
vida humana, en plano de interioridad, apertura al cosmos e historia. Pode- 
mos añadir que la religión ha sido la forma original en que los humanos 
han descubierto y expresado el sentido de la realidad. 


La religión no cierra al humano en unos fenómenos aislados, 
bien precisos, separables del conjunto de la vida; por eso, ella no 
tiene un campo de experiencia exclusiva, unos objetos externamen- 
te diferente de los otros. Ciertamente, hay momentos de fuerte den- 
sidad religiosa en el plano de experiencia, como son la oración y el 
desprendimiento en favor de los demás. Pero en sí lo religioso se 
vincula a todo el despliegue de lo humano. 

Más que datos nuevos, la experiencia religiosa aporta nuevas 
dimensiones de ultimidad: penetra en los restantes campos de expe- 
riencia y los desborda, haciendo que en ellos se muestre un misterio. 
Más que fenómenos objetivables, la experiencia religiosa ofrece una 
interpretación distinta de los fenómenos; por eso, puede presentar- 


1. Cf. P. Tillich, Teología sistemática 1, Sígueme, Salamanca, 1981, p. 109. 


74 


SURGIMIENTO. RELIGIÓN Y PSICOLOGÍA 


se como fuente de sentido originario. Más que cosas, ella ofrece una 
nueva forma de entenderlas, como indica esta parábola: 


Un día llegan dos exploradores a un rincón roturado en medio de la 
jungla. En aquel rincón crecen muchas flores y hierbas. Uno de los 
exploradores dice: Habrá un jardinero que cuide de este rincón. Pero 
el otro no está de acuerdo: No hay ningún jardinero. 

Y así plantan sus tiendas y montan guardia. No aparece ningún jar- 
dinero. Quizá es un jardinero invisible. Entonces los dos ponen una 
barrera de alambre espinoso y la electrifican. La búsqueda es enco- 
mendada a perros policía. Pero ningún grito hace pensar que un 
intruso haya recibido una descarga eléctrica. No se notan movimien- 
tos del alambre espinoso que puedan denunciar a un trepador invi- 
sible. Los perros permanecen en silencio. Todavía el creyente no se 
convence: «Es un jardinero invisible, intangible, insensible a las des- 
cargas eléctricas, un jardinero que cuida secretamente el jardín de su 
amor». Por fin, el escéptico se desespera: «Pero ¿qué queda de tu 
afirmación originaria? Ese jardinero que tú consideras invisible, in- 
tangible, eternamente esquivo, ¿en qué se puede diferenciar de un 
jardinero imaginario o incluso de ningún jardinero?»?. 


El escéptico desea una verificación objetiva: sin ella resulta im- 
posible discernir la realidad de lo divino. También el creyente pare- 
ce desearla; pero luego no la necesita, pues el fenómeno (el sentido 
de los datos) desborda el nivel objetivo de esos mismo datos. El 
problema no se juega en el campo de los hechos, donde los dos ven 
lo mismo, sino en la interpretación. 


— El escéptico quiere mantenerse fiel a un tipo de verificación, dentro 
del mundo objetivable. Por eso, universalizando su forma de experiencia, 
afirma que no existe ningún jardinero: lo finito resulta por sí mismo sufi- 
ciente; sólo acepta lo que ve, aunque deba explicarlo diciendo que no hay 
explicación. 

— El creyente pone también de relieve la misma fidelidad a lo finito, 
pero busca una explicación y descubre en el jardín la presencia de un miste- 
rio que se manifiesta de forma intensa aunque escondida. Su religión no es 
un desprecio negador de lo finito sino al contrario: es amor a la belleza, a la 
hondura y al sentido que se dan en lo finito. 


Esta parábola nos servirá de referencia, pero, a fin de plantear 
bien el fenómeno religioso, debemos transcender sus presupuestos. 
En contra de toda verificación objetivista, sabemos ya que no existe 
experiencia de hechos puros, un conocimiento neutral y exacto del 


2. Cf. A. Flew y A. Macintyre, New Essays in Philosopbical Theology, SCM, 
London, 1972, pp. 96-97. 
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dato exterior, al que luego se le añadiría, de manera subjetiva, un 
plus de componente religioso. En otras palabras, no hay primero 
una experiencia neutral de lo finito, que vale de manera neutral, y 
después una pretendida faceta religiosa de carácter subjetivo que 
sólo unos pocos podrían valorar. 

Todos realizamos la experiencia a partir de unos supuestos. Lo 
que distingue a los dos exploradores, creyente y no creyente, es el 
lugar o paradigma experiencial en que se apoyan. Allí donde uno 
cierra lo observado diciendo ya no hay más el otro afirma, partien- 
do de los mismos datos, hay un Dios, un jardinero. Es evidente que 
miran desde ángulos distintos, parten de contextos diferentes. Sólo 
de esa forma realizan la experiencia. 

Desde esos presupuestos: ¿qué lectura resulta más rica y respe- 
tuosa?, ¿cuál se atiene con mayor finura a lo que existe, recogiendo 
mejor su sentido y potenciando las posibilidades creadoras del hom- 
bre y la mujer? Ésas son las cuestiones radicales. No es rechazo de la 
finitud ni escapismo imaginario lo que dirige la lectura religiosa, 
sino esfuerzo de fidelidad a lo que existe (al jardín). Según eso el 
excedente de significación de la experiencia sagrada no suscita nin- 
gún tipo de trasmundo, un más allá supra-objetivo que niega lo ob- 
jetivo, sino que expresa de manera más profunda la verdad del mis- 
mo mundo?, 


2. RELIGIÓN Y CULTURA. PLANTEAMIENTO HISTÓRICO 


Podemos definir la religión como experiencia humana de lo sagra- 
do, como relación con lo divino. Sabemos que lo sagrado es paradó- 
jico: se desvela en la historia y la supera, forma parte de la naturale- 
za y la desborda. Por eso debemos estudiar mejor su epifanía y/o 
manifestaciones, preguntando: ¿cómo se vinculan religión y cultu- 
ra?, ¿la religión es un dato necesario de la naturaleza humana o un 
añadido cultural accesorio? Estas preguntas nos sitúan en el centro 
del problema antropológico. 


- El hombre clásico, griego, habitaba en un mundo natural: verdadera 
realidad sólo es aquella que existe por sí misma en el gran orden de los 
ciclos de este cosmos. Por eso, su gesto primero es contemplativo: busca lo 


3. Definiendo al humano como animal religioso, queremos situarle al nivel de la 
experiencia fundante, allí donde descubre y expresa el sentido fundante de su propia 
realidad en el mundo. 
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que siempre existe; lo producido por la tekné (técnica) le parece secun- 
dario. 

- Por el contrario, el hombre moderno se define por su inteligencia acti- 
va y su voluntad creadora. No vive en plano de receptividad sino que actúa 
sobre el mundo. Su existencia está centrada en la cultura. Más que el posi- 
ble ser en sí de las cosas le importa aquello que él realiza en ellas, la cultura. 


La cultura es la manera específicamente humana de realizar y 
transmitir la vida. Por eso, en plano de antropología cultural, pode- 
mos afirmar que el humano se realiza a sí mismo en la medida en 
que, partiendo de su misma razón (pura, práctica, estética), constru- 
ye un mundo de sentido compartido. Por eso, se dice que el humano 
es ante todo un faber, constructor que en un esfuerzo de dominio 
sobre el mundo va gestando los medios económicos y las condicio- 
nes materiales de existencia. 


2.1. Matriz religiosa de la cultura 


En un primer momento se podría afirmar: la religión ha brotado allí 
donde el humano, superando su base natural, construye un mundo 
propio de sentido. Como lugar de encuentro y puente que unifica 
base natural y construcción cultural se hallaría el fenómeno religio- 
so. Cultura significa en este plano la totalidad de lo que construyen 
los humanos: lenguaje, valores e instituciones, aquel orden de reali- 
dad y sentido que ellos, en esfuerzo de creación colectiva, han im- 
puesto sobre la experiencia, a fin de superar de esamanera su caren- 
cia de instintos humanos. Pues bien, dentro de esa empresa de 
construcción de sentido, la religión ocupa un campo primigenio: 


Originariamente toda cosmización (= culturalización) tuvo un ca- 
rácter sagrado (= religioso). Parece como si solamente a través de 
lo sagrado pudiera el humano hasta hace poco concebir un cosmos. 
En la religión se encuentra la autoexteriorización del humano de 
mayor alcance: su empresa de infundir en la realidad sus propios 
significados. La religión implica que el orden sea proyectado en la 
totalidad del ser. O, dicho de otro modo, la religión es el intento 
audaz de concebir el universo entero como algo humanamente signi- 
ficativo?. 


A través de la religión, el humano se desliga de la inmediatez del 


mundo, transciende las fronteras de su naturaleza biológica y cons- 
truye un esquema universal de símbolos que le permiten interpretar 


4. P. Berger, Para una teoría sociológica de la religión, Kairós, Barcelona, 1971, p. 50. 
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el conjunto de la realidad. El proceso en que el humano se construye 
a sí mismo, trabajando sobre el mundo, descubriendo su sentido y 
ordenando los campos sociales ha tenido una forma religiosa. Sólo 
así se ha humanizado y/o socializado culturalmente. 

La religión está al principio de las restantes proyecciones y/o 
creaciones culturales: es el invento original, aquella hazaña primige- 
nia en que el humano descubre su identidad y se distingue de los 
animales. Ciertamente, ella es una creación cultural antigua. Pero, 
al mismo tiempo, ella permanece, superada la cultura antigua. Por 
eso preguntamos: ¿no será esencial a la cultura? 


— Algunos (como Marx o Freud) responden negativamente: la religión ha 
sido el punto de partida del surgimiento humano, sancionando el orden 
social y las leyes familiares (no matar, no adulterar...). Pero añaden que ese 
punto de partida debe superarse: la humanidad ha nacido lastrada por el 
peso de un pecado de religión y sólo volviendo hacia el principio y constru- 
yendo un nuevo modo de existencia sin Dios, esa humanidad podrá ser 
autónoma. Más que madre, la religión es madrastra, matriz defectuosa: el 
nacimiento del humano fue prematuro, su cultura religiosa equivocada. 
Lógicamente habrá que rehacer el camino para que la vieja herida se cure y 
el humano se humanice. 

— Otros responden positivamente. Más que construcción arbitraria o 
fallida de una cultura infantil o falsa, la religión expresa el sentido más 
hondo de la realidad humana. Así pensaban los europeos pre-ilustrados (an- 
teriores al xvii), tomando el fenómeno religioso como natural: lo divino 
pertenece al fondo de las cosas y se muestra o patentiza en virtud de su 
propia realidad, sustentando el ser del mundo. Como descubrimiento de 
Dios y expresión creadora del ser humano, la religión pertenece a sus raíces 
culturales, lo mismo que el derecho. Por eso, puede hablarse de un alma 
naturalmente religiosa, y añadir que quienes niegan a Dios y se resisten a 
adorarle pervierten la misma condición humana, 


2.2. Identidad parcial entre religión y cultura 


Desde la perspectiva anterior se entiende el sistema de identidad 
parcial*, representado por los escolásticos (del siglo xn) que separan 
y unifican razón y religión. La razón tiende a Dios y le descubre 
como principio y meta de las cosas. Sin embargo, abandonada a sí 
misma, no consigue conocerle. Por eso, necesita que Dios se le reve- 
le, rasgue el orden natural y manifieste su verdad más alta, abrien- 
do ante el humano un espacio nuevo de religiosidad y sentido (re- 


5. Visión desarrollada por M. Scheler (1874-1928), especialmente en De lo eter- 
no en el hombre. 
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velación), tanto en plano intelectual (verum), como en el volitivo 
(bonum). 


— Racionalmente, el humano alcanza el Primer Motor y Causa de las 
cosas. Pero ese Dios de la razón ha de ser internamente asumido y transfor- 
mado por el Dios de la revelación religiosa. 

- Desiderativamente, el humano llega al Bien originario. Pero tampoco 
aquí consigue encontrar la perfección que está buscando: necesita que Dios 
se le revele y le ofrezca algo mayor que ese deseo. 


Dios es momento integrante de la búsqueda mental y volitiva 
del ser humano. Pero entre búsqueda y encuentro hay un corte: el 
mismo Dios se muestra diferente de aquello que buscaban los huma- 
nos, como transcendencia que desborda todas las metas intra-huma- 
nas (intra-cósmicas). Por eso, entre la construcción humana y la re- 
velación religiosa, entre la plenitud racional y el Dios de la religión, 
hay sólo identidad parcial, aunque internamente necesaria. 

La religión pertenece, por un lado, a la búsqueda cultural del 
humano. Por otro, ella surge de la revelación. Tender a Dios, buscar 
su plenitud y agradecerle sus valores, sin llegar nunca a encontrarle, 
forma parte de la realidad del ser humano; por eso, los escolásticos 
pensaron que la religión constituye un elemento integral de la justi- 
cia, pues ella nos impulsa a devolver a Dios algo de aquello que Dios 
nos ha dado. Sin embargo, esa justicia religiosa sólo alcanza su valor 
cuando se inscribe y culmina como respuesta del humano a la reve- 
lación del Dios que le eleva por encima de sí mismo. Por eso, más 
que simple justicia humana (devolver a Dios sus dones), la religión 
acaba siendo una virtud teologal o divina (expresión del encuentro 
gratuito y salvador del ser humano y Dios). Ha empezado siendo 
búsqueda natural del ser humano; ha terminado siendo don y en- 
cuentro personal con Dios, al menos en judaísmo, cristianismo e 
islam. 

En este fondo podemos distinguir dos niveles: el humano es 
naturaleza (es o realiza por sí mismo), siendo sobre-naturaleza (en 
su misma profundidad humana encuentra y/o desarrolla un elemen- 
to de apertura y misterio que le desborda). Sobre la antigua duali- 
dad de naturaleza y cultura, se abre una nueva y más alta distinción 
entre aquello que el humano puede buscar por sí mismo (la simple 
justicia religiosa) y aquello que recibe y despliega como gracia, por 
la revelación de Dios, a lo largo de una historia que llamamos sagra- 
da o salvadora. 
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2.3. La cultura destruye la religión 


Desde la Ilustración (siglo xvir), se ha tendido a decir que la religión 
es un simple derivado cultural, sin autonomía propia. Esa postura se 
ha podido articular en dos momentos. 


— La religión es un dato culturalmente valioso, creación del humano que 
descubre el sentido originario de las cosas; ella es positiva y necesaria, pues 
expresa un misterio sagrado que transciende al ser humano. 

— La religión es puro invento sin base y contenido, una experiencia pasa- 
jera; no ofrece posibilidades de apertura transcendente hacia el misterio de 
Dios, pues Dios no existe o no puede conocerse. 


En uno u otro caso, la razón se entiende como árbitro supremo 
de la realidad y todo aquello que parezca transcenderla se dirá que 
es ilusorio. Desde ese fondo, la religión deja de ser un elemento 
creador de la existencia humana y se vuelve impensable una revela- 
ción, entendida como presencia positiva de un Dios que supera la 
razón y fundamenta un orden superior de transcendencia. 

Antiguamente, los transcendentales (verum, bonum, pulchrum; 
verdad, bondad, belleza) se entendían como función del ser, notas 
primigenias de toda realidad, y debían apoyarse en lo divino. Desde 
la Ilustración y Kant, ellas se muestran como un simple momento de 
la relación del humano con el mundo. No valen por sí mismas, son 
función de la cultura. Por eso, la religión deja de entenderse como 
resultado de una revelación transcendente y aparece como simple 
creación racional y/o irracional del ser humano: 


- Plano del verum (verdad). Dios se vuelve un simple ideal unificante 
que integra los diversos elementos del saber, como arquitecto simbólico o 
fórmula que sirve para integrar en unidad todas las cosas. A ese Dios no se 
le invoca, no se reza a su misterio, ni se aguarda la llamada de su gracia. Lo 
divino es la razón que el humano encuentra o desarrolla. La religión es 
cultivo del orden racional. Experiencia religiosa y racional de la verdad se 
identifican como en Hegel. 

- Plano del bonum (bondad). Lo divino se vincula con aquello que el 
humano debe realizar, como indicaba la Crítica de la razón práctica de 
Kant. Dios no es ahora objeto de una revelación positiva (de una ley reli- 
giosa que Dios ha revelado), sino expresión suprema de la misma actividad 
moral humana, reflejo y signo de la rectitud de su conciencia. Esta es la 
postura que defienden muchos neokantianos, identificando experiencia 
religiosa y despliegue del orden moral. 

— Plano del pulchrum (belleza). La hermosura de la realidad deja de 
entenderse como esplendor objetivo de Dios y se interpreta como reflejo 
creador de la racionalidad humana. Parece más difícil citar nombres o ten- 
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dencias que disuelvan la religión en la experiencia de lo estético, pero po- 
demos recordar a Goethe y con él a los románticos que llegan hasta los 
felices años veinte de este siglo xx. Son muchos los que han identificado lo 
divino en el halo de inefabilidad (profundidad estética) de lo real. La belle- 
za, eso sería Dios en ellos. 


Así se ha expresado la nueva reducción racionalista del misterio 
religioso: Dios pierde su identidad y transcendencia para convertir- 
se en expresión de la cultura, puro signo del valor racional del ser 
humano, abierto en cada uno de los tres niveles de verdad, bien y 
belleza. Según eso, lo divino se interpreta como despliegue de la 
idea, y la religión como experiencia simbólica de aquello que la filo- 
sofía conoce en su verdad más honda (Hegel) o respuesta equivoca- 
da a los problemas de lo humano (Nietzsche, Marx, Freud). 

Retomemos el esquema anterior. En un primer momento domi- 
naba la experiencia religiosa, de manera que la cultura parecía deri- 
vada. Al final se absolutizaba la cultura y la religión perdía su senti- 
do. Entre los dos extremos se encontraba la correlación que vinculan 
lo divino y lo humano, religión y cultura, resaltando la autonomía 
relativa de la búsqueda cultural y la especificidad (revelada) del mis- 
terio religioso. En esa última línea seguimos estando, aunque bus- 
quemos un modo distinto de simbiosis o equilibrio donde puedan 
encuadrarse y encuentren sentido los diversos elementos de natura- 
leza, cultura y experiencia religiosa. Para fijar mejor el tema estudia- 
remos primero su base psicológica y después su formulación filosó- 
fica*, 


3. MADRE Y PADRE. RELIGIÓN, FENÓMENO PSICOLÓGICO 


Partimos del origen humano, estudiando el fenómeno religioso des- 
de Jung (plano materno) y Freud (paterno), evocando después (caps. 
4 y 5) su carácter histórico más amplio. 


3.1. C. G. Jung (1875-1951): Religión, experiencia materna 
A su juicio, la religión no puede diluirse en la cultura, pues brota de 


la naturaleza original del humano que se expresa y despliega a sí 


6. Debe conservarse el esquema de correlación, buscando el valor específico del 
fenómeno religioso, como experiencia de sentido que no puede reducirse a expresión 
de la naturaleza ni a proyecto marginal de la cultura. 
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misma en clave religiosa. Ella no puede interpretarse como fenóme- 
no transitorio, nodriza pasajera que los antiguos emplearon en su 
infancia, para luego desecharla por inútil o pasada. Si fuera así, re- 
sultaría imposible comprender o valorar el ser humano. ¿Quién po- 
dría esperar en el futuro habiendo rechazado como falsa la más hon- 
da creación cultural del pasado, el fenómeno religioso? 

Frente a la sospecha de quienes buscan la verdad invirtiendo el 
orden de las cosas, Jung intenta confiar en lo que han sido y han 
creado hasta el presente los siglos de la historia. Esto le permite 
elaborar un esquema genético del conocimiento: la verdad actual 
del ser humano se interpreta como desarrollo de sus potencialidades 
previas. Más que expresión arbitraria del humano, capaz de equivo- 
carse o acertar, los grandes temas y valores culturales constituyen un 
reflejo del Selbst (= sí mismo, semilla humana ) que se expande y 
despliega a lo largo de la historia. En este plano adquiere primacía el 
símbolo materno: como niño que surge de la madre naturaleza y 
torna luego a ella, así emerge el humano en la historia, brotando de 
una realidad original más honda que su propia vida actual aislada. 

La religión es un momento clave de la auto-realización humana: 
el individuo se encuentra al nacer ya provisto de estructuras menta- 
les o arquetipos que provienen de su mismo origen y después van 
expresándose a lo largo de un proceso de explicitación histórica. 
Los humanos crecemos como crece un cuerpo o como viene a ma- 
durar la planta: todo estaba inscrito de manera germinal en lo que 
fue nuestra semilla; para que ella se despliegue faltaba solamente el 
humus, la tierra de la vida en que se expande y actualiza lo escondi- 
do. El ser humano, incluida la cultura y de manera especial su reli- 
gión, va creciendo según eso desde dentro y debe interpretarse como 
efecto de un instinto original que va desplegando lo latente. 

Según eso, la religión es resultado natural, simbolización exter- 
na de una energía psíquica primaria o Selbst, que quiere expresarse 
y se refleja en figuras y palabras a lo largo de la historia. Por eso, 
Dios no es un invento arbitrario, sino reflejo y signo fuerte de un 
principio de energía en el que todo está incluido y del que todo 
brota: instintos interiores y fuerzas espirituales, símbolos y razones, 
luz y oscuridad, deseo de bondad y perversiones. 

Jung no quiere referirse al posible Dios transcendente de las con- 
fesiones no alude a la realidad ontológica de Dios. Pero, como 
analista y filósofo, se atreve a confesar que lo divino es más que una 
idea racional que un día surge y otro acaba. Dios no es producto 
temporal de la mente que debe fijar unos principios de moral o jus- 
ticia, sino algo previo y mucho más valioso: expresión de la energía 
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interior, signo de la fuerza original que actúa en el proceso de la 
vida. Según eso, el Dios externo (o cultural) es una imagen o expre- 
sión objetivada de la energía primigenia. Por eso, resulta aventurado 
todo intento de igualar la religión con la cultura. 

Según eso, el Dios de la experiencia religiosa ha de entenderse 
como expresión primigenia y simbólica de la realidad original o 
identidad del humano. Por tanto, más allá de su acción (cultura ex- 
terna), al ser humano le define su experiencia más profunda (reli- 
gión), de carácter inmersivo u oceánico, como retorno del yo hacia 
aquella realidad primera que le engloba, sustenta y plenifica. Ésta es 
una experiencia de tipo materno, como un retorno vital hacia el 
principio donde el ser humano se descubre amparado por la reali- 
dad fundante, concebida como madre” 


3.2. Intermedio teológico. H. King, H. U. von Balthasar 


Interpretan la religión como forma de confianza radical en la reali- 
dad, en un línea de experiencia materna. Ambos se apoyan en un 
mismo principio: frente a la seguridad racional del «pienso, luego 
existo» de Descartes, repetido y retraducido en mil variaciones por 
los pensadores de la modernidad, sitúan en la base de la vida huma- 
na la confianza pre-racional o supra-racional ante la vida recibida de 
la madre. 


3.2.1. H. Kiing (*1928). Confianza radical 


Paradójicamente, ha vinculado crítica teológica e ingenuidad vital o 
confianza originaria. En el plano de la discusión teórica ha seguido y 
acogido la racionalidad cartesiana, la dialéctica de Hegel, la sospe- 
cha de Nietzsche, los juicios negativos de Freud y del marxismo. 
Pero, sobrepasando ese nivel penúltimo, ha querido fundar y ha fun- 
dado la existencia humana y la experiencia religiosa en el don de la 
confianza originaria. 

Como primer principio, indemostrable en sí mismo y premisa 
de todas las demostraciones posteriores, como paradigma existen- 
cial más hondo que las negaciones de un racionalismo cerrado, de 
Freud y del marxismo, King apela a la confianza originaria, enten- 


7. El intento de C. G. Jung resulta quizá parcial, pero es valioso su deseo de 
romper la tentación prometeica del pensamiento moderno. Tanto como agente de su 
vida, el humano es receptor de su pasado divino. También nos parece valiosa su actitud 
de confianza básica ante una realidad que se desvela de manera positiva. 
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dida como proto-experiencia o presupuesto que subyace en todas 
las razones ulteriores de la vida. Antes de buscar demostraciones, en 
el ejercicio mismo de su discusión crítica o negadora, el humano 
vive porque confía en la realidad. De lo contrario, cesaría de ser, se 
mataría. 

Esa confianza radical está fundada en un gesto concreto, previo 
a todo pensamiento discursivo: la relación del niño con la madre. 
El calor afectivo de la madre o de quien haga sus veces genera una 
actitud de fe básica, que explica y funda la vida del humano: esa fe 
humana es presupuesto de su salud psíquica y fundamento de su 
praxis. Más allá del pienso cartesiano, de los imperativos de Kant o 
de las visiones sociales del marxismo, más allá de la misma ley 
freudiana del edipo (conflicto del humano con su padre), ha visto 
King la confianza original que el niño aprende en brazos de su 
madre. 

Esa confianza radical (Grundvertrauen) se transparenta y culmi- 
na según Kiing en la confianza en Dios (Gottvertrauen): experiencia 
de hallarse apoyado en el sentido último de la realidad. King no 
quiere ni puede probar en un nivel de ciencia: no aduce argumentos 
de tipo científico, pero, interpelado por los enigmas de la realidad, 
zarandeado por los ataques de la crítica, la angustia de la vida y la 
sospecha, apela a la confianza radical, materna, entendiéndola como 
signo de Dios, revelación religiosa originaria?, 


3.2.2. Hans Urs von Balthasar (1905-1988). Teodicea de la madre 


También él se apoya en la confianza originaria, fundada en el don 
materno: 


El niño pequeño despierta a la conciencia al ser llamado por el amor 
de la madre. Este amor es el bien supremo y absolutamente suficien- 
te, más allá del cual no se puede esperar a priori nada más alto, 
porque en este yo-tú se encierra fundamentalmente (como en el pa- 
raíso) la plenitud de la realidad, y todo cuanto se puede experimen- 
tar más tarde es tan sólo derivación de aquel amor; precisamente 


8. Kiing, ha empezado su libro sobre Dios (¿Existe Dios?, Trotta, Madrid, 1999) 
con la sana intención de dialogar con la crítica de la modernidad, pero lo ha terminado 
allí donde otros hubiéramos comenzado: frente a la sospecha radical y consecuente 
sitúa el retorno a la confianza primera, en ejercicio sanamente ascético de fundamenta- 
ción de la vida, desde el gesto del niño que, unido a su madre, aprende a ser querido, 
En el camino que va del amor de la madre a los otros amores (fraternidad, enamora- 
miento, justicia) ha situado lo religioso. 
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por eso todo viene iluminado por el rayo de luz de este origen —yo 
y tú y mundo— con una irradiación tan clara y pura que incluye en 
sí una apertura a Dios”. 


En el fondo de toda experiencia hay, por tanto, un amor origi- 
nario, como don vital (materno) donde nos fundamos. Sólo a partir 
de esa base, desde un edén de realidad o paraíso de Dios, que está 
simbolizado por la madre, adquiere sentido la existencia. Se adverti- 
rá el profundo platonismo del esquema. Fuimos al principio vida 
gozada y placentera, en el regazo de la madre. La existencia poste- 
rior, iniciada con el trauma del nacimiento y llena luego de rupturas 
y fuertes desengaños, de durezas y anhelos infinitos, es siempre exi- 
lio. Hemos caído de la madre, hemos perdido el paraíso y por eso lo 
buscamos. A la luz de ese recuerdo del principio, el humano puede 
descubrir, en el fondo de su historia, el brillo del amor/placer ilimi- 
tado de la Gran Madre divina. 


La madre llama y llega hasta el núcleo más íntimo del niño a través 
de un acto primero que despierta su espíritu. Ese acontecimiento, 
aparentemente insuperable en su radicalidad, es superado, una vez 
más, por la gracia. En efecto, el tú que aquí afecta al humano no es 
un alguien a quien se añade la peculiaridad de amar sino que es 
Alguien que está constituido, en cuanto tal, por el amor'*. 


El nacimiento pleno del humano a la existencia se realiza en dos 
momentos vinculados: la potencia engendradora y nutriz de la ma- 
dre, el amor infinito de Dios: 


- La madre es para el humano (varón o mujer) el primer signo sacral, el 
más hondo conocimiento: de su amor nacemos, en su amor nos asentamos 
y sentimos resguardados, Por eso, todas las restantes realidades de la vida 
llevan el recuerdo de la madre: ella llama a los humanos a la vida y despier- 
ta en ellos para siempre un ansia de verdad y plenitud que sólo puede 
desplegarse plenamente en relación a lo divino. 

- Dios emerge como plenitud de aquello que la madre ha evocado y 
prometido. Sólo quien recuerda el amor intenso de ella puede descubrir el 
más intenso amor de Dios y responderle. Por eso, la madre es teodicea en el 
sentido más hondo: es símbolo y promesa de Dios, el primer conocimiento, 
el ser más hondo en el camino de la humanidad. Quien ha crecido con su 
voz de amor está capacitado para oír la voz definitiva de Dios que se revela 
como madre primigenia. 


9. H.U. von Balthasar, «El camino de acceso a la realidad de Dios», en MS II-1, 
Madrid, 1969, pp. 41-42. 
10. Ibid. p. 42. 
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Ciertamente, Dios llama; sin embargo, su voz sólo se escucha 
allí donde un humano, educado en lo materno, tiene abierto el oído 
del recuerdo, la disposición de la confianza. En otras palabras, el 
acceso a Dios se abre a través de la experiencia originaria de la ma- 
dre: como madre de amor ilimitado se desvela Dios a los creyentes 
que han limpiado sus sentidos, para verle. 

Dios es actividad originaria y absoluta del amor (actus purus 
amoris), que existe por sí mismo y se desvela, llevando a plenitud 
aquello que la madre de la tierra ha evocado y prometido al educar- 
nos. El humano es un exilado y peregrino que ha perdido el paraíso 
de la primera madre humana; se ha hecho grande y ya no puede 
retornar a ella para encontrar su plenitud; pero el recuerdo de esa 
madre le sostiene y dirige hacia la caricia ya im-perdible del amor 
ilimitado, del Dios que es madre que jamás olvida o abandona a 
quienes ha fundado en la existencia. 

El humano es un hijo que recuerda su origen de amor (seno y 
pechos de madre) y sigue caminando en busca de los más hondos 
senos del amor divino. Cuando llegue a descubrirlos y gozarlos, en 
placer supremo, habrá acabado su exilio: se habrá cumplido la pro- 
mesa contenida en el amor de la primera madre de la tierra, habrá 
encontrado su verdad al encontrarse en lo divino. - 

Ésta es, por tanto, una teodicea del amor materno. El mundo 
que los varones han creado puede parecernos alienante, duras las 
necesidades de la ciencia, falsas las sospechas filosóficas modernas. 
Pero existe un signo más profundo, arco iris de promesa y hermosu- 
ra en medio de la gran contienda: hay amor de madre, recuerdo 
primero, promesa final de existencia. 

Según eso, el camino de Dios no puede abrirse talando a mache- 
te y esfuerzo una brecha en la selva de razones de la ciencia (parábo- 
la de los exploradores). Quizá alguno ha pasado por ese camino 
llegando hasta el supremo Dios, pero la brecha se ha cerrado nueva- 
mente; otras razones, otras teorías han crecido en lugar de las anti- 
guas. Por eso, habrá que dejar, al menos por ahora, que la selva siga 
misteriosa. Los mismos que se empeñan en cerrarla, llevados de una 
especie de exigencia varonilmente esforzada, conservan en el fondo 
de su vida el gran recuerdo de que existe otro camino: la memoria y 
certeza, la esperanza y promesa femenina de la madre. 

Esta teodicea ofrece un rasgo de protesta. Contra el mundo 
masculino y luchador que ha terminado asfixiando a sus hijos, King 
y Balthasar apelan a la ternura creadora de la madre. Antes de toda 
racionalización, más fuerte que las dudas, ese amor expresa la expe- 
riencia originaria de la vida. El punto de apoyo arquimédico de la 
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realidad, centro de las líneas de la vida y condensación de los senti- 
dos del cosmos, es el amor como llamada a la existencia. 

Lo que define y da sentido a nuestra vida es el amor de madre y 
no teorías de ciencia o pruebas duras de la filosofía. Todas las res- 
tantes realidades y razones pueden engañarnos, como ya sabía Des- 
cartes, como Freud ha formulado. Sólo existe una seguridad, una 
certeza inquebrantable por encima de engaños y crisis: me ha ama- 
do la madre y su amor es germen de sentido, signo de misterio, la 
primera de las vías del misterio. Por eso, la protesta contra el racio- 
nalismo ha de entenderse como retorno hacia las fuentes, búsqueda 
de madre; en ella se funda la proto-experiencia de lo divino. Sin la 
experiencia de una felicidad original, simbolizada en la madre, el 
humano se halla mudo y ciego ante el misterio. 


Para que el hombre pueda llegar a ser religioso es preciso que tenga 
el sentimiento de estar insertado adecuadamente en la totalidad del 
ser. En ausencia de los valores maternales el deseo humano llegaría a 
extinguirse". 


Sólo desde un clima originario de alegría y confianza, a partir 
de una vivencia primera y fuerte de felicidad, puede darse expe- 
riencia de sentido y apertura religiosa. Creer en la felicidad, buscar- 
la de manera apasionada, en gesto abierto a los humanos: eso es 
creer en Dios. Frente al moralismo y ascesis de aquellos que identi- 
fican a Dios con la represión o negación de los placeres, resulta 
fundamental esta experiencia de gozo materno (humano) como sig- 
no de Dios. 


3.3. Dios, ley del padre: S. Freud (1856-1939). Conclusiones 


Hemos evocado ya el aspecto materno de la experiencia religiosa. 
Sin embargo, para que la apertura a Dios sea completa, destacamos 
ahora lo paterno. Dios no aparece solamente en el retorno a la natu- 
raleza, hacia la madre acunadora, refugio que nos libra de los males 
del mundo, sino que se expresa, al mismo tiempo, en la dura creati- 
vidad humana, en la exigencia cultural, la ley transformadora, vin- 
culada normalmente con el padre. 

Destacamos así el sentido paradójico del símbolo divino, que no 
sólo es felicidad, placer y madre naturaleza, sino también inquietud, 
ley y exigencia creadora simbolizada por el padre. Para mostrarlo 


11. Cf. A. Vergote, Psicología religiosa, Taurus, Madrid, 1973, pp. 210-212. 
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acudiremos, al menos en principio, a S. Freud, pues él ha destacado 
la conflictividad como elemento originante del camino que introdu- 
ce al humano en la existencia. El niño no proviene solamente de la 
madre; también nace de la ley paterna que le exige arriesgarse, bus- 
cando su verdad en un camino conflictivo, que le enfrenta con el 
mundo. 

Frente a la posibilidad de un sentimiento oceánico, que recoja y 
culmine el retorno ya indicado a lo materno, Freud defiende un 
racionalismo antropológico: el humano se va haciendo a sí mismo 
en un proceso de creatividad exigente: su vida verdadera empieza 
cuando sale de la madre, renuncia a su deseo de totalidad y, asu- 
miendo su limitación, se vuelve capaz de aceptar la ley de una exis- 
tencia conflictiva y compartida que otros humanos han forjado pre- 
viamente. Así supera el nivel de las pulsiones instintivas, asumiendo 
la tarea del padre, que es signo de ley y fuente de renuncia creadora. 
De esa forma nace, en contexto de cultura. No brota sólo del cariño 
cuasi-instintivo de la madre que le acuna como gran naturaleza, sino 
de la palabra del padre que le lleva a realizarse sobre un campo exi- 
gente de creatividad, entre el amor erótico y la muerte. 


La cultura es para Freud lo que la ley del padre para el niño en la 
situación edípica: es preciso aceptarla para ser humano. La cultura 
es la gran creación humana que nos diferencia radicalmente de los 
animales. Sus producciones sirven para dos fines: proteger al huma- 
no contra la naturaleza y regular las relaciones de los humanos entre 
sí. Es decir, el humano no es un hijo de la naturaleza, ni tampoco un 
animal social, sino un ser que domina la naturaleza y que es capaz 
de comunicación interpersonal; pero lo uno y lo otro no le adviene 
por instinto sino por conquista dolorosa y conflictual, como térmi- 
no de un largo proceso estructurador??. 


Lógicamente, la religión, como todos los datos específicamente 
humanos, pertenece a la cultura: emerge en el lugar donde el huma- 
no domina y transfigura la naturaleza, ordena sus pulsiones y regula 
su vida desde una ley más alta, encarnada en el Padre divino. Par- 
tiendo de este presupuesto, Freud se ha aventurado a delinear los 
trazos fundamentales del surgimiento cultural de lo religioso a par- 
tir de una situación mítica primigenia donde se condensan los diver- 
sos elementos de la antropogénesis: padre biológico-animalesco, 
impotencia de los hijos, lucha mutua. 


12. A. Vázquez, Psicología profunda y ética, Sígueme, Salamanca, 1984, pp. 213- 
214. 
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La humanidad nace precisamente en el momento en que, rom- 
piendo la trama anterior de imposición biológica, matando simbóli- 
camente al padre, los hijos/hermanos se vuelven capaces de asumir 
su libertad y condensarla en un tipo de ley social mutuamente acep- 
tada (prohibición del parricidio y del incesto). Ellos se han sentido, 
sin embargo, limitados, muy pequeños, incapaces de edificar su vida 
sobre un fondo de pura libertad, sin un poder o ley que avale y san- 
cione el valor de su existencia. Por eso, para fundar el surgimiento 
cultural y estructurar su vida, han proyectado la función idealizada 
del padre asesinado, creando la figura de un padre celeste, de un 
Dios religioso. Así ha brotado primero el totemismo y después la 
religión monoteísta. 

Según Jung, la religión estaba vinculada al despliegue interno de 
la naturaleza que, en palabras de King y Balthasar, tomaba rasgos 
de madre. Según Freud, esa naturaleza es todavía pre-humana; por 
ella nos llega el deseo animalesco del placer ilimitado que resulta 
incapaz de definir y fundar nuestra existencia; sólo transcendiendo 
ese nivel, superando el impulso del placer (madre) y centrando nues- 
tra vida en una ley (padre), podemos realizarnos como humanos. 

El humano no nace del recuerdo placentero de la madre y del 
deseo de volver a ella, sino de la exigencia y de la ley del padre. La 
cultura implica siempre represión (pues la fuerza del deseo conduce 
al parricidio y al incesto). Reprimiendo ese deseo, por la ley simbo- 
lizada en la figura del padre divino, hemos podido realizarnos de 
forma personal. El humano nace a través de una eclosión supra- y 
casi anti-natural: debe romper la matriz de los deseos instintivos, 
saliendo al aire libre de la vida que es lucha, obligación compartida 
de crear un orden cultural, cuya figura primera es el padre humano 
y cuyo símbolo celeste es el Dios de las religiones. Por eso, el padre- 
dios que los humanos han proyectado al principio de su historia, 
como signo del viejo padre muerto (naturaleza) y garantía simbólica 
de la nueva ley humana (cultura), tiene gran importancia. 


— Es signo de la naturaleza, expresión y/o recuerdo de aquella fuerza 
biológicamente primigenia de placer que nos conduce al asesinato original 
(parricidio, cosmicidio y deicidio). Aquel dios-placer de la naturaleza resul- 
ta para Freud peligroso: el deseo de los humanos primigenios, simboliza- 
dos de forma machista en el padre animalesco, consiste en poseer sexual- 
mente a las hembras y en vencer/dominar a los restantes machos. Sin la 
represión de ese dios resulta imposible la cultura. 

- Paradójicamente, este dios es la expresión original de la cultura, fun- 
dada en la ley. Más allá del placer, incapaz de suscitar cultura, emerge el 
dios Ley, simbolizado por el Padre, con sus dos funciones primigenias: 
prohibir el homicidio, impedir el incesto. Estos son los principios de la 
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cultura, que es como una cárcel que hemos construido para realizarnos 
humanamente dentro de ella. Freud ha criticado de esa forma al dios 
jungiano, superando la unilateralidad del símbolo materno: la religión no 
es nostalgia del paraíso perdido, sino exigencia de pacificación social. 


A partir de aquí, podemos trazar algunas observaciones conclu- 
sivas. Tomás de Aquino interpretaba la religión como justicia: res- 
puesta humana a los dones de un Dios a quien podemos conocer de 
manera natural por la filosofía. Hoy sentimos dificultad en acceder 
a ese Dios pre-religioso de la filosofía cósmica: Dios ha de entender- 
se desde una perspectiva religiosa. Por eso, retomando ciertos ele- 
mentos del pensamiento de C. G. Jung, hemos presentado el símbo- 
lo materno como medio de expresión de lo divino, acudiendo a la 
obra de Balthasar y King: más allá del pensamiento puro y de las 
sospechas racionales, podemos vivir porque confiamos en la reali- 
dad originaria; pero tampoco esa visión nos convencía, pues veía- 
mos en ella el riesgo de un retorno pasivo a lo materno, a un Dios 
interpretado como puro placer de infancia. Por eso, hemos acudido 
a Freud: su protesta contra el riesgo de un placer infantil nos parecía 
razonada y su manera de entender a Dios como principio de orden 
social, razonable. Pero los supuestos de su intento resultan también 
insuficientes: : 


- Hay un deseo bueno, gozoso. Freud supone que el deseo de placer 
(entendido en clave de varón) conduce al homicidio y al incesto. En contra 
de eso, pienso que en la vida del humano hay un placer más hondo, vincu- 
lado de algún modo al recuerdo de la madre, pero abierto hacia la vida 
compartida, con su ley comunitaria. Parece evidente que el fin de la expe- 
riencia y vida humana está en gozar y que la misma religión ha de entender- 
se como despliegue original y del gozo de la vida. Por eso, si queremos 
entenderla debemos realizar un análisis más hondo del deseo, tanto en lí- 
nea materna como paterna. En el principio de toda religión hay una expe- 
riencia de gozo. 

— Por encima de la ley está la gracia. El dios materno de Jung podía 
resultar regresivo, pero el dios freudiano de la ley olvida un elemento pri- 
mordial de la experiencia religiosa: lo divino ha sido y sigue siendo fuente 
de placer, garantía y justificación del gozo, en línea de gratuidad, superan- 
do el enfrentamiento que divide en violencia a los humanos. Por eso, debe- 
mos reelaborar el mito del origen: en el principio de la vida humana no se 
encuentra sin más la violencia social y erótica (parricidio, incesto), sino el 
despliegue de la vida, el gozo de una existencia que se expresa en formas de 
comunicación y esfuerzo placentero. 


Hemos dicho ya (capítulo 1) que el humano experimenta para 
vivir y transcender, y de un modo especial para entender y producir 
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(pensar y obrar). Pues bien, debo añadir que la vida ha sido y seguirá 
siendo viable sólo allí donde los humanos la encuentren gozosa y la 
cultiven por placer: porque es mejor y más hermoso existir que no 
existir, existir de esta manera que de otra. La religión vale para vivir 
con intensidad gozosa, no sólo para sobrevivir (aguantar y no mo- 
rir). Por eso quiero recuperar la categoría del placer en el principio 
de toda la experiencia religiosa, como sabe Gál 5, 22, cuando afirma 
que los frutos del Espíritu son: amor, gozo, paz... El ser humano 
vive por amor y para el gozo o placer, en un camino dirigido hacia la 
paz. Éstos son los principios de su ley humana y/o religiosa". 

Es imposible comenzar por la violencia para interpretar lo reli- 
gloso como represión (Freud). Tampoco podemos limitarnos al pla- 
cer materno, sin creatividad y autonomía creadora del humano 
(Jung). Ambos aspectos deben vincularse, elaborando a partir de 
ellos una fenomenología del placer como principio y clave de toda la 
experiencia humana y religiosa. Es claro que algunas formas de pen- 
samiento han temido al placer, desembocando en una visión racio- 
nalista (cartesiana) o moralizadora (kantiana) del fenómeno religio- 
so. Más aún, ciertos esquemas dualistas (gnósticos, espiritualizantes) 
del cristianismo y de otras religiones (incluido el budismo) han po- 
dido interpretar el placer real (humano, material) como pecado. Pues 
bien, en contra de eso, destacamos la importancia del principio pla- 
cer como fuente de la religión. 

Este principio placer no es búsqueda infantil de madre ni ten- 
sión de violencia, en la que sólo serían placer el incesto y el homici- 
dio. En el fondo del placer ha de buscarse algo fuertemente huma- 
no: la creatividad personal, la aceptación y superación del riesgo, la 
colaboración, la amistad... Sobre este fondo de amor abierto al pla- 
cer y dirigido a la paz (Pablo) queremos situar lo que sigue'*. 


13. He desarrollado ampliamente estos análisis al principio de Hombre y mujer en 
las grandes religiones, EVD, Estella, 1996, y al final de El Señor de los Ejércitos, PPC, 
Madrid, 1997. 

14, Hemos estudiado la religión desde la encrucijada que forman naturaleza y 
cultura. Hemos aprendido algunas cosas, hemos precisado algunos símbolos, distingui- 
remos lo natural-materno de lo cultural-paterno, pero el problema de fondo sigue sien- 
do la misma: el humano es un ser que experimenta porque quiere vivir y porque sólo 
puede hacerlo conociendo y produciendo; experimenta porque quiere gozar, en un 
camino abierto de transcendencia. Todo experimentar es transcenderse, pues los huma- 
nos somos más de lo que somos: llevamos en nosotros mismos el principio y meta de la 
vida (como sabía Jung), buscamos una ley que nos pacifique, inventando para ello la 
figura de Dios o de los dioses (como sabe Freud); desde una y otra perspectiva, nos 
hallamos abiertos, seguimos buscando. 
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Alfaro, J., Revelación cristiana y teología, Sígueme, Salamanca, 1985; 
Aranguren, J. L. L., Filosofía y religión en Obras completas 1, Trotta, Ma- 
drid, 1994; Bergson, H., Las dos fuentes de la moral y de la religión, Sud- 
americana, Buenos Aires, 1962; Buber, M., Eclipse de Dios. Estudios sobre 
las relaciones entre religión y filosofía, Nueva Visión, Buenos Aires, 1970; 
Díaz, C., Preguntarse por Dios en razonable, Encuentro, Madrid, 1989; 
Duméry, H., Philosophie de la religion 1-11, PUF, Paris, 1957; Farré, L., 
Filosofía de la religión, Losada, Buenos Aires, 1969; Fraijó, M. (ed.), Filo- 
sofía de la religión, Trotta, Madrid, 1994; Gelabert, M., Experiencia huma- 
na y comunicación de fe, Paulinas, Madrid, 1983; Girardi, G. (ed.), El ateís- 
mo contemporáneo I-1V, Cristiandad, Madrid, 1971-1977; Gómez 
Caffarena, J., Filosofía de la religión, Revista de Occidente, Madrid, 1973; 
González M., A., Fundamentación de la fe, Sec. Trinitario, Salamanca, 
1994, 212-418; Kaufmann, W., Crítica de la religión y la filosofía, FCE, 
México, 1983;Lévinas, E., Totalidad e infinito, Sígueme, Salamanca, 1977; 
Martín Velasco, J., Hacia una filosofía de la religión, ISP, Madrid, 1970; 
Pannenberg, W., Teoría de la ciencia y teología, Cristiandad, Madrid, 1981; 
Ricoeur, P., Finitud y culpabilidad, Taurus, Madrid, 1982; Rosenzweig, F., 
La estrella de la redención, Sígueme, Salamanca, 1999; Scháffler, J., Filoso- 
fía de la religión, Sígueme, Salamanca, 1999; Schulz, W., El Dios de la 
metafísica moderna, FCE, México, 1961; Torres Queiruga, A., «El destino 
de la idea de Dios en el pensamiento moderno»: Pensamiento 45 (1989), 
19-66; Zambrano, M., El hombre y lo divino, FCE, México, 1973. 


Desbordando su origen cósmico y descubriéndose más alto que 
sus propias creaciones, el humano hace experiencia del misterio. En 
las páginas que siguen intentamos precisarlo en perspectiva filosófi- 
ca, estudiando la raíz (fundamentación), apertura (transcendencia), 
tradición (historia) y ruptura (revelación) del fenómeno religioso, y 
elaborando una filosofía de la religión, en línea antropológica. 
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- La religión es experiencia de enraizamiento o fundamentación: el ser 
humano, constructor por la cultura de amplios campos de inteligibilidad 
científico-social, se encuentra sostenido en la base de su ser por aquello 
que le arraiga y religa. En esta línea he querido evocar el pensamiento de 
Zubiri. 

- La religión es experiencia de apertura y transcendencia: a través de su 
praxis y saber, el humano descubre un horizonte que le atrae y define, 
desbordando, al mismo tiempo, sus posibilidades. Entendida así, con la 
ayuda de K. Rahner, la religión aparece como principio de transcendimien- 
to humano. 

— La religión es experiencia de tradición y comunión, en plano de comu- 
nicación (historia) y experiencia compartida. Así lo mostraré, con la ayuda 
de Gadamer, atento a los elementos del diálogo religioso (cultural) con el 
pasado. 

- La religión es, finalmente, experiencia de ruptura: acogida de una voz 
exterior, conciencia de revelación. Así lo ha mostrado Barth, presentado al 
humano como un ser que rompe sus propias fronteras. 


He escogido cuatro autores y/o temas que permiten plantear el 
problema de un modo unitario: la religión es por esencia paradoja, 
realidad múltiple. Advertirá el lector que me sitúo en una perspectiva 
básicamente cristiana, tanto por los autores que sirven de guía como 
por los temas elegidos; pero advertirá también que no he querido ser 
confesional: lo que digo en línea cristiana vale, en sentido extenso, 
para las demás religiones, especialmente para las monoteístas. 


1. ENRAIZAMIENTO: EL FUNDAMENTO RELIGIOSO (X. ZUBIRI) 


Zubiri, X., Naturaleza, historia, Dios, Nacional, Madrid, 1959; Id., El hom- 
bre y Dios, Alianza, Madrid, 1984; Id., El problema filosófico de historia de 
las religiones, Alianza, Madrid, 1993; Id., El problema teologal del cristia- 
nismo, Alianza, Madrid, 1998; Ellacuría, I., «La religación, actitud radical 
del hombre»: Asclepio 16 (1964), 97-155; León Martín, T., La gracia en X. 
Zubiri, Gregoriana, Roma, 1998; Llenín I. F., «La realidad y su fundamen- 
tación según X. Zubiri»: StudOvetense 16 (1988), 7-38; Pintor-Ramos, A., 
«Religación y “prueba” de Dios en Zubiri»: RET 48 (1988), 133-148; Sáez 
C. J., La accesibilidad de Dios: su mundanidad y transcendencia en X. Zubi- 
ri, Universidad Pontificia, Salamanca, 1995; Torres Queiruga, A., Noción, 
religación, transcendencia. O coñecemento de Deus en Amor Ruibal e X. 
Zubiri, Fundación Barrié de la Maza, Pontevedra, 1990. 


1. Lareligión se sitúa en un plano de fundamentación (Zubiri) y apertura trans- 
cendente (Rahner). Pero ella ha de estudiarse también desde la tradición histórica y la 
posible revelación de Dios. Fundamento y transcendencia, historia compartida y reve- 
lación: éstas son las fronteras que delimitan y abren la experiencia religiosa. 
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X. Zubiri (1898-1983) entiende al ser humano como viviente 
que, superando el instinto (que instaura al animal en su medio), se 
abre hacia la realidad de sí mismo y del mundo?. 


La sustantividad humana es, pues, en el orden operativo una sustan- 
tividad que opera sobre las cosas y sobre sí misma en tanto que 
reales, es decir, una sustantividad que opera libremente en un mun- 
do... La sustantividad humana es constitutivamente abierta respecto 
de sí misma y respecto de las cosas, precisamente porque es una 
sustantividad cuya habitud radical es inteligencia”. 


Esa apertura incluye un elemento religioso, de tal forma que 
Dios no es un tema que se añade a la existencia previa y ya completa 
del humano sobre el mundo, como un dato que sólo preocupa a 
posteriori, como si fuera una cosa más (como una tercera substancia 
tras el sujeto y objeto). Un Dios que sólo exista además de y junto al 
resto de las cosas no sería divino, sino que le encontramos en la 
misma realidad humana, a través de la analítica existencial, la mar- 
cha intelectual y la experiencia propiamente dicha. 


1.1. Analítica existencial. El enraizamiento humano 


Según el primer Heidegger (Ser y tiempo, 1927), el humano se en- 
cuentra arrojado sobre el mundo, sin raíces ni principio sustentante. 
Está solo, nadie cuida de él, se encuentra abandonado, en manos de 
una libertad vacía, incapaz de dar sentido a su existencia, condenado 
de antemano por la muerte. Lógicamente, se halla circundado por la 
angustia. 

Zubiri, en cambio, desde el principio de su obra (En torno al 
problema de Dios, 1935) viene desarrollando un análisis existencial 
positivo, que podemos condensar de esta manera: el humano está 
implantado, no arrojado al mundo; está enviado, no abandonado a 


2. Zubiri comparte con Rahner (a quien luego estudiaremos) la certeza de que 
la experiencia religiosa ha de entenderse desde la apertura radical del humano. Sobre 
ese supuesto, divergen las direcciones de búsqueda. Rahner mira hacia adelante, al 
woraufhin (hacia donde) que suscita y sostiene la creatividad concreta del humano. 
Zubiri, en cambio, mira a tergo (hacia atrás) y, en esfuerzo modelado por la metafísica 
griega, interesada por la arké o principio de las cosas, busca el fundamento del que 
emerge el humano como libre y creador sobre la tierra. En medio de sus diferencias, 
ambos comparten un mismo gesto de apertura experiencial del ser humano a lo divino. 

3. X. Zubiri, «El hombre, realidad personal»: Revista de Occidente 1 (1963) 17, 21. 
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sí mismo; está religado, no condenado a la angustia. Ésta es, a su 
juicio, la primera y más honda forma de experiencia, el despliegue 
fundante del humano, que condensamos en perspectiva materna 
(implantación), de envío impulsor (misión) y de presencia gratifica- 
dora (religación). 


1.1.1. Implantación. El humano hunde sus raíces en aquello (aquel) que 
le hace ser. Como árbol que arraiga poderosamente en el humus de una 
tierra que le acoge, sostiene y alimenta desde su raíz, así despliega el huma- 
no su existencia. No es un ser al que han tirado en las corrientes de un 
mundo que le arrastra y desarbola como viento, o le socaba y le desliga 
como el agua (cf. Job 14, 18-79). No está arrojado sobre el mundo, sino 
que tiene un fundamento que le acuna, le alimenta y asegura. 

Ésta es la primera certeza existencial. Frente a las reducciones de una 
hermenéutica de la sospecha (Marx, Freud...), frente a la angustia de aque- 
llos que interpretan al humano como ente arrojado sobre el mundo (Hei- 
degger), Zubiri apela a la confianza ontológica primera, en términos de 
confianza originaria. El humano está implantado en la realidad, sobre un 
cimiento que le afirma, en tierra que le nutre, con una madre que le acuna. 
Esta certeza sostiene nuestra vida, cuando, superando el miedo a la muerte, 
buscamos y encontramos las raíces de la realidad que nos implanta en la 
existencia. Ignoramos los contornos precisos de la arkhé o principio de ser 
que nos sostiene; desconocemos aún la fuerza plena de la naturaleza que 
nos hace nacer, pero sabemos que ella nos funda e implante o arraiga en la 
existencia. 


1.1.2. Misión. Del plano anterior, de tipo cósmico y materno, pasa- 
mos al relacional. No estamos simplemente implantados en un suelo, 
como niño en brazos de la madre, sino que estamos enviados: nos han 
encargado una tarea y según ella debemos realizarnos. El humano religio- 
so es ya mayor, ha recibido misión y camina (no es un simple árbol), sale 
de su tierra y debe realizar la obra encomendada. La exigencia de cumplir 
una tarea le convierte en misión: se encuentra enviado a la existencia, O, 
mejor dicho, su misma existencia es envío. No es que su vida tenga misión, 
sino que él mismo es misión. Superamos de esa forma el plano cósmico y 
venimos al nivel personal de la libertad (de la llamada y respuesta). No 
somos árbol fijo, sino misioneros, portadores de una tarea que define 
nuestra propia vida. Ciertamente, en un sentido dependemos de la ley de 
evolución del cosmos, del azar o la necesidad de un mundo que incesan- 
temente nos desborda. Pero, al mismo tiempo, superando la ley de evolu- 
ción de las especies, descubrimos dentro de nosotros mismos una tarea 
infinitamente superior: nos han llamado a realizarnos en libertad, como 
personas. 

El humano es misión (= misionero) porque alguien le ha confiado una 
tarea, es enviado porque alguien le envía, sosteniendo su libertad y 
alentándole en el camino de su realización. Este es el momento clave de la 
analítica ontológica de Zubiri; éste, el aspecto central de la experiencia 
religiosa, en las religiones monoteístas o proféticas, que miran a Dios como 
Aquel que impulsa y apoya a los humanos, para que así puedan realizarse 
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en libertad. Quien prefiera interpretar su vida como simple destino (y no 
como misión) entenderá difícilmente al Dios cristiano?. 


1.1.3. Religación estricta. En tercer lugar, el ser humano aparece estric- 
tamente religado. Del plano cósmico-biológico (implantación) y antropo- 
lógico-interpersonal (misión) pasamos al nivel de la existencia compartida. 
En un primer momento puede parecer que descendemos: habíamos subido 
de la implantación materna a la misión personal, a la tarea de la libertad; 
ahora volvemos a perdernos en un todo sagrado que nos engloba y plenifica. 
Así podría interpretarse este momento en algunas religiones orientales. 
Pero, en ese caso, la religación sería una vuelta al nivel de lo biológico: la 
misión una tarea temporal, la libertad un elemento pasajero de la vida; el 
humano volvería nuevamente al suelo materno de la tierra sagrada, culmi- 
nando en ella. Fin y principio serían lo mismo; la meta, una vuelta al co- 
mienzo de las cosas. Pues bien, esa manera de entender es inexacta. La 
religación conserva el elemento anterior de misión y libertad: libremente 
me han encomendado una misión; libremente me sostienen y acompañan. 
No estoy, por tanto, condenado a la muerte y angustiado, sino invitado a 
compartir la vida, desde la presencia del misterio que me sostiene y habita 
(me enriquece de un modo personal). 

Religación (= religión) implica comunión en libertad. La implantación 
podía interpretarse de un modo pasivo (soy como árbol en la tierra, niño 
en brazos de la madre). La misión podía convertirme en héroe afanoso, 
cumplidor de una tarea infinita, sin meta ni sosiego sobre el mundo. Por la 
religación, desbordando la experiencia de implantación y misión, descubro 
dentro de mí la presencia de aquel que me implanta y envía. Esta es expe- 
riencia de gozo y de placer: la vida es presencia y compañía, existencia 
compartida. La existencia es diálogo de amor, de manera que aquel que me 
funda y envía no está fuera de mí mismo, distanciado de mi suerte, ajeno a 
mi trabajo y mi destino, sino dentro de mí, compartiendo mi existencia y 
haciendo que yo sea. Dialogar en gratuidad, ésta es la más honda experien- 
cia religiosa. 


Éstos son los elementos que Zubiri ha destacado a través de su 
análisis antropológico, destacando así la fundamentalidad de la exis- 
tencia humana. Quiera o no, lo acepte o quiera rechazarlo, el huma- 
no está implantado-enviado-religado o, dicho en palabra englobante, 
está fundamentado de un modo personal. Al ser o realidad que fun- 
damenta al humano se le llama deidad o lo divino. Por eso, el tema 
Dios no es algo que se añade desde fuera a lo que somos; la religión 
no es un simple sentimiento confortante (consuelo psicológico), ni 


4. Pasamos así del nivel de la madre, entendida como dios cósmico (sin libertad 
personal), al nivel del padre que sostiene e impulsa a los humanos, ofreciéndoles una 
ley que interpretamos aquí como misión: ésta es ley de los humanos: realizarnos en 
felicidad. Como garante de esa misión y felicidad descubrimos a Dios. 
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un incentivo práctico (principio de actuación), sino una dimensión 
formal del propio ser humano?. 

Zubiri ha condensado esta experiencia en el nivel de la religa- 
ción. Lo divino es más que un humus que sostiene y alimenta desde 
abajo; más que voz personal que nos envía desde fuera; es alguien 
que está dentro de nosotros, fundamentándonos desde sí mismo, ha- 
ciendo de esa forma que seamos. Así nos envía y sostiene nuestra 
propia intimidad desde su más honda intimidad. Siendo religado, el 
humano no está sólo con Dios, sino en Dios: 


Esto no es una demostración ni nada semejante, sino el intento de 
indicar el análisis ontológico de una de nuestras dimensiones. El 
problema de Dios no es una cuestión que el humano se plantea como 
puede plantearse un problema científico o vital, es decir, como algo 
que, en definitiva, podría o no ser planteado, sino que es un proble- 
ma planteado ya en el hombre, por el mero hecho de hallarse im- 
plantado en la existencia!. 


Este análisis se sitúa en la línea de la tradición occidental. Como 
implantador, Dios ha de ser principio ontológico de la realidad, en 
línea del primer motor de Aristóteles. Como mitente, tiene carácter 
personal y matices que le acercan al Yahvé del Antiguo Testamento. 
Como religante, inhabita dentro de nosotros, enriqueciendo así nues- 
tra existencia, en clave de misterio. Este esquema reasume lo ya di- 
cho en capítulo 1: somos experiencia de mundo (implantación), his- 
toria (misión, tarea que debemos realizar) e interioridad (religación, 
enriquecimiento personal). Con su ayuda podemos dividir las reli- 
glones en cósmicas, que destacan la sacralidad del mundo (en línea 
de implantación), histórico-proféticas, que acentúan el envío (en lí- 
nea de misión) y místicas (en línea de religación estricta). Este es- 
quema (cf. cap. 5) puede traducirse de dos formas: 


— Zubiri pone al fin la religación porque es el culmen del fenómeno 
religioso (y de toda la experiencia). En el principio está la implantación (ser 
en el mundo: religiones antiguas, de tipo cósmico). Los monoteísmos semi- 
tas, que acentúan el envío (línea profética), vienen en segundo lugar. La 
culminación del fenómeno estaría en la religación, más cercana a las reli- 
giones orientales (hinduismo, budismo); sea como fuere, es evidente que, a 
los ojos de Zubiri, para desarrollar el valor de lo personal, esas religiones 
tienen que asumir el momento profético de los monoteísmos. 

—Personalmente, prefiero interpretar la misión y religación como líneas 


5. X. Zubiri, Naturaleza, historia, Dios, p. 319. 
6. Ibid. p. 322. 
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casi paralelas, como dos manos que brotan del mismo fondo común de 
implantación. La línea monoteísta acentúa el envío (tarea personal), aun- 
que puede y debe incluir un elemento místico de religación. La línea orien- 
tal destaca la religación (identificación interior con lo divino) aunque pue- 
de y debe incluir un elemento personal de envío. Estas líneas enmarcan y 
definen la más honda experiencia religiosa de la humanidad y estarán des- 
de ahora al fondo de todo lo que sigue”. 


1.2. Marcha intelectiva 


Zubiri no ha desarrollado el tema en los escritos publicados a lo 
largo de su vida y por eso dejo voluntariamente abierta su postura, 
Parece, sin embargo, que ella se explicita, como iremos viendo, a 
través de una marcha intelectiva (plano más racional) y de una expe- 
riencia fundamentante (plano más cercano al despliegue de la vida). 

La marcha intelectiva es un itinerario teológico, y no una de- 
mostración de carácter discursivo. Zubiri no quiere probar la exis- 
tencia de Dios, como hacía la vieja teología apologética, pero ha 
trazado un riguroso proceso intelectivo que nos va conduciendo a lo 
divino. De esa forma se sitúa en el nivel de la religión fundamental, 
antes de que el fenómeno religioso se explicite en figuras o dogmas 
concretos. Lógicamente, los resultados de la marcha dependerán de 
la ruta que se escoja. Pero todos ellos presuponen una misma base 
de religación: «lo que anticipadamente aún llamamos ateísmo, 
teísmo o incluso agnosis son ya una forma de acceso y de interpreta- 
ción del fundamento de la realidad». 

De una forma u otra, quiera o no, el humano está obligado a 
justificar (o expresar) intelectualmente el sentido de su relación con 
lo fundamentante. Como se viene diciendo desde san Anselmo (fi- 
des quaerens intellectum), la fe o religión hacen pensar. Lo primero 
no es la prueba racionalista sino la fe, la experiencia más honda del 
poder de la realidad que nos funda, envía y religa; la religión no es 
teoría, sino forma de existencia previa a toda teoría. Pero, siendo 
racionales como somos, debemos expresar o justificar la realidad 


7. Como occidental y monoteísta acentúo la misión sobre la religación, pero 
pienso que ella sólo es plena allí donde se abre a la experiencia de vinculación personal 
con lo divino. 

8. El análisis que ofrezco deberá ser recreado, en perspectiva zubiriana, a partir 
de sus obras póstumas (El hombre y Dios, El problema filosófico de la historia de las 
religiones, El problema teologal cristianismo). Aquí sólo me fijo en el tema general, 
dejando para otra ocasión el análisis concreto de esas obras. 

9. Cf. «El problema teologal de Dios», en Teología y mundo contemporáneo. 
Homenaje a Rahner, Cristiandad, Madrid, 1975, p. 59. 
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que está en el fondo de esa experiencia, realidad que, empleando el 
lenguaje religioso, podemos llamar Dios: 


Para nosotros, la justificación intelectiva del fundamento del poder 
de lo real es la que nos lanza a nosotros mismos por una ruta que 
lleva de la persona humana (esto es, de una persona relativamente 
absoluta) a una realidad absolutamente absoluta: es lo que entende- 
mos por realidad de Dios**. 


La misma experiencia religiosa nos lleva a concebir al humano 
como persona: realidad que es absoluta (vale en sí misma, no es sim- 
ple elemento o parcela de un todo), pero sólo de modo relativo (en 
relación con aquello que le implanta, envía, religa). En ese contexto 
se puede y debe hablar de Dios como realidad (Zubiri no dice aún 
persona) absolutamente absoluta: que existe en sí misma y da senti- 
do a todas las restantes realidades. 

Zubiri no ha querido demostrar la existencia de Dios (lo divino) 
en un plano racionalista, pues ello sería contrario al ser de Dios y al 
mismo proceso religioso. Ha hecho algo previo: ha trazado el cami- 
no intelectivo que lleva, desde la existencia del humano, entendido 
como realidad personal, hasta el fundamento de esa realidad. Éste 
es, a su juicio, un camino religioso, es decir, de descubrimiento y 
despliegue de la religación. 

Zubiri ha concebido al humano como ser relativamente absolu- 
to: implantado en la realidad, llamado a realizarse, libremente abier- 
to hacia aquel que, por transcenderle, le arraiga y religa en su exis- 
tencia. Es claro que, partiendo de esos presupuestos, Dios no puede 
interpretarse como totalidad cósmica, destino ciego o fondo inefa- 
ble de lo finito, sino que ha de verse como absoluto personal y libre, 
desde su propia transcendencia. Dios no se demuestra, pero se des- 
vela y justifica intelectivamente, estudiando los aspectos anteriores 
de implantación/misión/religación del ser humano. Así podemos lla- 
marle: 


- Deidad. Por análisis rigurosamente discursivo, no demostrativo, po- 
demos definir la realidad implantadora, que funda nuestra vida, como dei- 
dad-ultimidad, Entendida así, la deidad no se interpreta en sentido mono- 
teísta, ni religioso, en plano confesional, sino como aquello que funda la 
existencia humana, implantándola y/o arraigándola en la existencia. A este 
plano, Dios podría ser un tipo de natura naturans, naturaleza que nos fun- 
da en su propia realidad. 

— Realidad personal primera. De la implantación genérica pasamos al 


10. Ibid., p. 59. 
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sentido de aquel que nos implanta, descubriendo así que nos envía a la 
existencia, con una tarea concreta, de manera que, en palabra clásica de la 
filosofía antigua, podemos llamarle causa (= cosa) o realidad primera. Se- 
gundas son las cosas y causas que pasan, nacen y mueren, como los seres 
concretos del mundo. La primera es distinta, pues funda en sí todo lo que 
existe, confiando una misión a los humanos. Ella nos lleva del plano cósmi- 
co al nivel de las filosofías y religiones de tipo más personal y, al menos, 
vagamente teísta: sólo un ser personal puede enviar a los humanos. 

— Persona religante. En tercer momento, al concebir la realidad o causa 
original como inteligencia y voluntad, podemos llamarla persona en un 
sentido fuerte: alguien que dialoga de verdad con los humanos. Éste es el 
nivel de las religiones monoteístas, que entienden y presentan la deidad 
como Alguien capaz de conocer y amar, de crear y conversar con las perso- 
nas que ha creado. El paso de la deidad y causa primera a la persona estricta 
sólo puede darse allí donde se concibe el ser divino como realidad vincula- 
da de forma amorosa a los humanos. Este Dios no está fuera, como sustrato 
cósmico o causa impulsora, sino dentro de los humanos a quienes sustenta, 
potencia y sostiene con su amor gozoso. 


Muchas visiones filosóficas e incluso religiosas sólo aceptan el 
primer momento del esquema, concibiendo lo divino como poten- 
cia germinal de la que brota lo que existe (natura naturans), en línea 
prehumana. La experiencia de un Dios transcendente y personal que 
diáloga con los humanos en la historia pertenece a las tradiciones 
religiosas que destacan su valor de causa personal (religiones profé- 
ticas) o realidad personalizante (religiones de la interioridad). 

Tales son los elementos básicos de la marcha teologal que permi- 
ten a Zubiri mostrar intelectualmente el sentido de la religación, en 
una línea que podemos llamar greco-cristiana. Su visión del ser hu- 
mano determina su manera de entender la realidad fundamentante, 
como causa primera (arké de toda realidad) y persona (sujeto libre)'?. 
Este Dios es el poder de lo real, potencia creadora o conformante que 
se expresa de manera especial a través del ser humano. Frente a quie- 
nes conciben lo divino en competencia (alguien que impide realizar- 
se alos humanos), Zubiri ha presentado a Dios como Potencia de la 
realidad y fundamento del gran poder humano. Precisamente allí 
donde el humano se descubre fundado y enviado, con fuerza para 
realizarse por sí mismo (no desde fuera), emerge lo divino. 


11. Desarrollando su esquema ontológico, Zubiri debería haber precisado, en ri- 
guroso análisis intelectual, el presupuesto de los tres momentos señalados: implanta- 
ción-misión-religación. Así habría ofrecido más claridad a su visión de lo divino. Tam- 
bién podría haber analizado mejor el sentido de la transcendencia al decir que Dios «no 
es transcendente a las cosas sino que es transcendente en las cosas». A su entender, 
«Dios se apodera de la realidad humana», actúa a través de ella como poder fundamental. 
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1.3. Experiencia fundamental 


Zubiri no ha querido probar la existencia de Dios, sino mostrar in- 
telectivamente su sentido, analizando los momentos principales de 
la vida del humano, en el que Dios actúa como fuerza impulsora y 
fuente de sentido. Es normal que, desarrollando esos presupuestos, 
Zubiri haya ofrecido en sus últimas obras un rico discurso religioso- 
teológico que desborda nuestro estudio'?. Aquí nos ocupamos sólo 
de su forma de entender la experiencia religiosa, distinguiendo dos 
momentos principales: 


- Momento inicial, No hay experiencia de Dios. En su primer trabajo 
(«En torno al problema de Dios», 1935), Zubiri no quiere hablar de la 
experiencia, quizá por evitar las condenas que esa palabra había recibido en 
la controversia modernista: «tampoco hay experiencia de Dios, como si 
fuera una cosa, un hecho o algo semejante». Al abrirse a lo divino, el huma- 
no es (se es), no experimenta. Todavía en 1963, Zubiri reitera todavía esa 
postura: «El descubrimiento de la deidad no es el resultado de una expe- 
riencia determinada del humano, sea histórica, social o psicológica, sino 
que es el principio de toda esa posible experiencia»!?. La relación del ser 
humano con Dios ha de ser supra-empírica. Parece que Zubiri evita ese 
lenguaje de experiencia por fidelidad dogmática al magisterio de su iglesia 
católica. - 

— Momento final. Experiencia de Dios. Liberado ya de posibles presio- 
nes dogmáticas, sin rechazar lo que subyace en las afirmaciones anteriores, 
en el homenaje a K. Rahner (1975), Zubiri defiende abiertamente el carác- 
ter experiencial (proto-experiencial) del conocimiento de Dios. Lo que 
antes se llamaba marcha intelectiva, cercana al razonamiento, aparece aho- 
ra como experiencia fundamental. Cuando el humano avanza intelectiva- 
mente en busca del principio de la religación, lo hace de manera tanteante. 
Pues bien, ese tanteo o prueba del sentido de la realidad constituye el fun- 
damento y nota distintiva de la experiencia, como hemos indicado al prin- 
cipio de este libro. Por eso, la religación o camino del humano hacia el 
principio en que se asienta lo real ha de entenderse como «una marcha 
experiencial hacia el fundamento del poder de lo real. Es experiencial fun- 
damental»!*. 


El humano es el viviente que se sabe arraigado en aquello que le 
hace ser, teniendo que buscar el sentido de la religación a través de 
un proceso intelectual. No puede buscarlo de manera puramente 


12. Introducción bibliográfica en R. Lazcano, Panorama bibliográfico de Xavier 
Zubiri, Revista Agustiniana, Madrid, 1993. 

13. «Introducción al problema de Dios», en la 5*. edición de Naturaleza, historia, 
Dios, p. 357. 

14. El problema teologal del cristianismo, p. 60. 
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racionalista: carece de pruebas objetivas, de argumentos demostra- 
tivos, para ello. Más aún, ese camino resulta inseparable de su pro- 
pia vida, es decir, de la totalidad de su experiencia. Lógicamente, las 
diversas religiones serán formas de experiencia distinta de lo funda- 
mentante. 

La experiencia es probación tanteante que pone al humano en 
contacto con la realidad. Por eso, los modos de experiencia definen 
las formas y momentos de realización personal del ser humano. Pues 
bien, experiencia fundamental es la que conduce a los humanos, en 
tanteo interpretativo de entrega y realización personal, hacia la ver- 
dad y sentido de aquello que les fundamenta y envía, religándoles 
por dentro: «El ateísmo, el teísmo, la agnosis son modos de ex- 
periencia del fundamento de lo real. No son meras actitudes intelec- 
tuales». Lo divino puede interpretarse y se interpreta como una forma 
rica y plena de experiencia de la realidad, en clave de compromiso e 
iluminación personal. 

El racionalismo ha pretendido demostrarlo todo. Por eso, ha 
diluido el fenómeno religioso, convirtiéndolo en un tipo de teoría 
sobre la totalidad del ser. Por otra parte, la ciencia ha presupuesto 
que sólo es verdadera experiencia la que se concreta en datos que 
pueden ser cuantificados. Zubiri ha superado ambas posturas. En 
contra del racionalismo, define al humano como ser de experiencia 
fundada en el encuentro tanteante y comprometido con la realidad. 
Pero, en contra una interpretación reductiva de la ciencia, añade 
que la experiencia no puede cerrarse en lo verificable, en esquemas 
de tipo matemático. Desde ese fondo debemos afirmar que puede 
darse una experiencia de lo fundamentante. 

Eso significa que el humano no conoce sólo cosas, sino aquello 
que hace que las cosas sean: en el camino tanteante de la vida, se 
halla abierto al principio y sentido de su propia realidad (hacia aque- 
llo que le implanta y envía), a través de una «experiencia del funda- 
mento del poder de lo real por la ruta que intelectivamente lleva a 
Dios»: 


—El humano se dirige intelectualmente hacia Dios, en una marcha razo- 
nada que define la hondura y sentido de su pensamiento: es el viviente que 
puede pensar sobre Dios al pensar su identidad entre las cosas. 

- El humano está comprometido vitalmente en esa marcha, de manera 
que no sólo piensa en Dios, sino que vive y se realiza en relación con él; así 
le descubre en su propio camino apasionado de experiencia personal, de 
manera que podemos llamarle formal y constitutivamente experiencia de 
Dios. 
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Cuando el humano se descubre y siente religado (implantado, 
enviado) está teniendo de manera concomitante una experiencia del 
Dios que le religa. Por eso, más que objeto o meta de argumento, 
Dios es fuente y contenido de experiencia. La prueba experiencial 
del fundamento de la realidad y la comprensión de su sentido for- 
man dos momentos, mutuamente implicados, de la misma apertura 
del humano hacia lo fundamentante. No hay experiencia sin teoría, 
ni teoría sin experiencia sobre Dios. 

Quiera o no, el humano se halla vinculado con su origen, de 
manera que el principio y fundamento forman parte de su propia 
vida: el problema de Dios está implicado en su manera de existir 
sobre la tierra. Por eso, en la base de su vida no hay ni teísmo ni 
ateísmo, sino una pregunta abierta. Tanto teísmo como ateísmo y 
agnosticismo son ya respuestas, formas de entender y explicitar esta 
experiencia fundamental. El hecho de que existan diferentes inter- 
pretaciones de la experiencia fundamental no significa que todas 
equivalgan. A partir de la tradición greco-cristiana, y en consonan- 
cia con su pensamiento, Zubiri defiende la interpretación personal y 
transcendente de esa experiencia divina. Pero volvamos hacia atrás; 
veamos, de forma conclusiva, los tres momentos básicos de la expe- 
riencia radical humana: . 

— Experiencia cósmica. Arrojado entre las cosas, el humano ha de cui- 
darlas, realizándose con ellas, a nivel de emergencia antropológica: por su 
misma constitución interna, su capacidad de comprensión y su apertura 
ilimitada, él supera los límites del cosmos material. Es más que un elemento 
de la totalidad mundana, más que un resultado de la evolución de la mate- 
ria. Por su origen peculiar, se define como sustantividad intelectual frente a 
la gran substantividad cósmica. Quien no entienda o no comparta este su- 
puesto no podrá seguir tendiendo a lo divino, pues habrá disuelto al ser 
humano en la materia, negándole su hondura personal y su poder de trans- 
cendencia. Por eso, la experiencia fundamental se apoya en el cosmos, pero 
lo desborda. 

- Experiencia de sí mismo (auto-experiencia). Cuidando de las cosas, el 
humano se realiza de tal forma que al hacerse a sí mismo se descubre funda- 
do en Aquel que le implanta, envía y fundamenta. Por el origen de su ser, el 
humano está implantado; por la urgencia y posibilidades de su hacerse, está 
enviado; por la presencia interior de Aquel que le potencia, se encuentra 
religado. Este descubrimiento de la raíz del ser humano puede y debe 
razOnarse, pero nunca se demuestra, pues forma parte de una experiencia 
originaria: sólo puede descubrir a Dios quien acoge su presencia, dejándose 
cambiar por ella. Descubrimiento de sí y experiencia de lo fundamentante 
se vinculan de manera necesaria, sin identificarse. Sólo siendo distintos, 
pueden relacionarse Dios y el ser humano. 

- Experiencia del fundamento (de lo divino). Ella no nos hace descubrir 


104 


DELIMITACIÓN. RELIGIÓN Y FILOSOFÍA 


un nuevo objeto, no nos lleva hasta una cosa más perfecta que las otras, 
sino al plano más hondo del mundo y de la propia vida. Lo divino es trans- 
cendente al interior del mundo, como fuerza de su fuerza, realidad realiza- 
dora. Al mismo tiempo, es transcendente al interior del ser humano, como 
lo implantante, mitente, religante. Ser humano y mundo se encuentran in- 
ternamente vinculados, pero, al mismo tiempo, es Dios quien los vincula, 
pues sólo Dios implanta (envía y religa) al humano desde (por) el mundo. 
La experiencia de religación descubre al humano su hondura, mostrándole 
a la vez su más hondo carácter mundano: Dios no fundamenta al humano 
sacándole del mundo, sino introduciéndole de un modo más intenso en ese 
mismo mundo. Dios no es sólo mío (el que me implanta, envía y religa), 
sino que pertenece también al mundo, al menos en las religiones cósmicas e 
históricas. 


Esta experiencia fundamentante no es objeto de una demostra- 
ción objetiva. Estrictamente hablando, sólo hay demostración a ni- 
vel cósmico, allí donde la experiencia se puede cuantificar matemá- 
ticamente. En el camino de interioridad ya no existe prueba externa, 
sino experiencia comprometida y enriquecedora de la vida. A este 
nivel es fundamental el testimonio de aquellos que han hecho esa 
experiencia. Más aún, la prueba o mostración más alta de Dios es la 
misma vida humana enriquecida, recreada a partir de lo divino. Por 
eso, las religiones no se demuestran, se testifican, 

Por encima de los racionalismos, superando la crítica kantiana, 
Zubiri nos sitúa en el lugar donde Dios se expresa como la más 
honda experiencia del humano. De la razón cósmica venimos a la 
implicación existencial. Zubiri sigue buscando el Primer Motor del 
cosmos, como Aristóteles y los escolásticos; pero el sentido y reali- 
dad de ese Motor emerge sólo en un camino experiencial, vinculado 
a la propia realización del ser humano. Desde aquí distinguimos dos 
niveles: 


— Nivel racional. Es importante el pensamiento discursivo, por honesti- 
dad intelectual, por deseo de conocer el principio de la vida humana y de 
las cosas. Sin este elemento racional, la experiencia de Dios carece de sen- 
tido. Por eso decimos que la religión tiene un aspecto fuerte de cultura. 

- Nivel de experiencia religiosa (cristiana). El nivel previo (griego, racio- 
nal) nos dejaba en el primer momento (implantación): el humano era como 
árbol plantado en la tierra. Sólo en el ámbito confesional, de experiencia 
cristiana (o judía y musulmana) podemos afirmar que el humano ha sido 
enviado personalmente por Dios: el poder de lo real (Dios) le ha confiado 
una misión y le asiste (religa) para realizarla'*. 


15. Zubiri ha planteado con gran precisión los temas anteriores, pero su postura 
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2. APERTURA. RELIGIÓN Y TRANSCENDENCIA 
(K. RAHNER) 


Rahner, K., Oyente de la Palabra. Fundamentos para una filosofía de la reli- 
gión, Herder, Barcelona, 1967; Id., Espíritu en el mundo. Metafísica del co- 
nocimiento finito según santo Tomás de Aquino, Herder, Barcelona, 1963; 
Id., «Gotteserfahrung Heute», en Schriften zur Theologie IX, Benziger, 
Einsiedeln, 1970, pp. 161-176; Id., Curso fundamental sobre la fe, Herder, 
Barcelona, 1979; Baumgartner, H. M., «Filosofía transcendental»: Sac. 
Mundi 3 (1973), pp. 199-206; Fries, H., «Teología fundamental»: Sac. 
Mundi 3 (1973), pp. 589-600; Id., Teología fundamental, Herder, Barce- 
lona, 1985; García Murga, J. R., Intimidad con Dios y servicio al prójimo 
en K. Rahner, SM, Madrid, 1968; González Montes, A., Fundamentación 
de la fe, Sec. Trinitario, Salamanca, 1994, pp. 195-220, 293-350; Holzer, 
V., Le Dieu Trinité dans l'histoire: Balthasar-Rahner, Cerf, Paris, 1995; Mo- 
linero, J. L., La antropología filosófica de K. Rahner, Universidad Pontificia, 
Salamanca, 1979; Pie y Ninot, J., Tratado de teología fundamental, Sec. 
Trinitario, Salamanca, 1989, 


Culminando un camino comenzado por los griegos, Zubiri ha 
preguntado por la arké o principio del humano. K. Rahner (1904- 
1984), más ligado a la conciencia moderna de la creatividad, ha des- 
tacado la meta del humano en clave religiosa. 


2.1. Conocimiento transcendental. Elementos y sentido 


Rahner vincula dos elementos centrales de la religión, uno humano 
(creatividad histórica), otro divino (revelación de un Ser transcen- 
dente). De esa forma se sitúa, igual que Zubiri, sobre el campo de 
correlación (hemos evocado en el capítulo anterior). Entre razón 
humana y revelación de Dios hay un tipo de unidad o simbiosis: 


— La razón, signo de creatividad humana, va avanzando a través de pro- 
yecciones abiertas hacia la utopía del ser, entendido como plenitud y fuente 
de todo lo que existe. Es como si buscara más allá de sí misma, sabiendo 
que su verdad transciende las verdades concretas, su sentido sobrepasa to- 
dos los sentidos. Así podemos afirmar que el ser humano es proyecto abier- 
to: sólo es real (se encuentra a sí mismo) en la medida en que tiende a lo 
irreal (sale de sí, busca aquello que no tiene); así desea y no alcanza jamás 
su transcendencia. 

- La revelación religiosa (propia del monoteísmo) es respuesta y fuente 
de búsqueda anterior. El humano va abriendo paso y avanzando porque el 


sigue abierta: desde su mismo planteamiento habría que analizar mejor las relaciones 
interhumanas y el sentido de la culminación histórica. 


106 


DELIMITACIÓN. RELIGIÓN Y FILOSOFÍA 


mismo ser divino (transcendencia en sí) le abre, haciéndole avanzar por un 
camino de creatividad constante. Inquieto es el humano porque el horizon- 
te hacia el que tiende le atrae sin cesar, iluminando su marcha y potencian- 
do su camino. Quien le llama y atrae no es un tipo de nada donde al fin 
perdería su sentido, sino el todo del ser, que Dios abre y que al final se 
identifica con el mismo ser divino. Pero empecemos por orden. 


Rahner sitúa el conocimiento sobre el horizonte primigenio del 
ser. Conocer es juzgar ontológicamente: iluminar las cosas desde 
aquello que las hacer ser, como diciendo en cada caso el árbol es..., 
mi sentimiento es... (= son porque participan del ser). Por eso, en 
toda afirmación yjuicio concreto (= categorial) estamos suponiendo 
un preconocimiento supra-categorial y supra-objetivo del ser como 
horizonte de inteligibilidad. Por eso, conocemos siempre a dos nive- 
les: 


- Por un lado, conozco el árbol como objeto, en plano fáctico o catego- 
rial, con sus hojas, raíces, tronco, crecimiento... 

- Por otro, lo conozco en cuanto entidad, en plano supracategorial, 
desde aquello que le hacer ser. 


Éste es para Rahner el principio de toda metafísica y religión: los 
humanos realizan su experiencia en la medida en que, abriéndose 
hacia algo que es (cosas, entes), conocen aquello que las hace ser (el 
ser, lo divino). En este lugar paradójico (dialéctico) donde se vincu- 
lan objetos (entes, cosas) y el ser (lo divino) que las funda y culmina 
habitan hombre y mujer como vivientes religiosos, abiertos a Dios en 
cada gesto y palabra de su vida. El humano es espíritu en el mundo, 
viviente abierto hacia el Todo (el ser) a partir de cada cosa (para 
volver desde el Todo o ser a cada cosa). Por eso, lo divino no es algo 
que deba demostrarse, como si empezara faltando, sino el Ser que 
está desde el principio, haciendo que seamos: 


Sólo conocemos a Dios, objeto de la metafísica, como horizonte 
necesario de la experiencia del mundo, experiencia que sólo resulta 
posible desde ese horizonte... Al preguntarnos por el mundo conoci- 
do por el humano, el mundo y el mismo ser humano que lo cuestio- 
na se tornan problemáticos en su fundamento absoluto, en un fun- 
damento que nace más allá de los límites transitables por el humano, 
más allá del mundo**. 


16. Espíritu en el mundo, pp. 73-74. 
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Con imagen más «vegetal», Zubiri interpretaba a Dios como hu- 
mus primigenio que permite que el humano se arraigue en la tierra 
de la vida. Rahnerle presenta como árbol que crece sin fin, de mane- 
ra que sus obras y palabras son las ramas, indefinidamente abiertas 
hacia un cielo (ser) que es infinito. En esta perspectiva, Dios es hori- 
zonte extenso, campo de plenitud que posibilita el crecimiento de 
las ramas, ofreciendo al ser humano espacio infinito de búsqueda. 
Se podría decir que ese Dios es horizonte hueco, pura forma de la 
mente, sin realidad personal ni autonomía. Para superar ese riesgo, 
deben distinguirse estos dos planos: 


- Presupuesto de conocimiento, plano gnoseológico. Kant formuló los a 
priori del conocimiento: para captar la realidad debemos saber ya de ante- 
mano, implícitamente, espacio y tiempo, porque en ellos se puede conocer 
lo conocido: sólo conocemos las cosas en cuanto las situamos en un reticu- 
lado espacio-temporal. Pues bien, desbordando los a priori kantianos de 
sensibilidad y entendimiento, Rahner destaca un presupuesto más amplio y 
fundante: el ser. Sólo conocemos lo que hay (entes) desde el horizonte de 
ser (que hace que sean). Eso significa que el ser no se aprende: lo sabemos 
de antemano, está en el fondo de cada uno de nuestros conocimientos. 

— Presupuesto de realidad, plano ontológico-teológico. Esa presencia 
cognoscitiva (supra-categorial) del ser, implicado, en cada juicio y palabra 
del saber humano, recibe sentido si existe la realidad transcendente del Ser, 
aquello que la tradición filosófica y religiosa ha llamado lo divino. El ser 
sólo puede actuar como horizonte de conocimiento, si es a la vez horizonte 
de realidad, transfondo del que emerge cada uno de los entes (si es lo divi- 
no). Entre conocer y ser hay una conexión profunda, una identidad origi- 
naria: conocemos a los entes desde el ser, porque en el Ser (= Dios) se 
fundan, y reciben contenido. 


El presupuesto del saber es presupuesto del ser y viceversa: el 
ser es intrínsecamente cognoscitivo y el conocimiento intrínseca- 
mente real. En otras palabras, cuando el humano, a través de su 
conocimiento, va juzgando (iluminando) los entes desde el ser, 
los pone a la luz de lo divino, pues sólo el Ser real que es Dios 
nos permite decir que las cosas son en plano intelectual. Desde 
ese fondo, el conocimiento de Dios puede expresarse en tres mo- 
mentos: 


— Principio general. Cada idea es reflejo del Ser, cada realidad expresión 
de Dios, de modo que en el fondo del conocer y ser humano hay un a priori 
O presupuesto, de tipo religioso. Por la propia constitución de nuestra vida, 
sólo conocemos cosas en cuanto las situamos sobre el horizonte de aquello 
que las hace ser. Según eso, el humano se halla abierto al ser de lo divino 
como transfondo supra-categorial que posibilita y sostiene su conocimien- 
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to. Hay, según eso, una especie de revelación natural de lo divino en cada 
uno de nuestros conocimientos. 

— Apertura humana (potentia oboedientialis): podemos escuchar (ob- 
audire, obedecer) la voz de lo divino, pues siempre que estamos conocien- 
do algo en concreto, nos estamos abriendo a la posibilidad de una revela- 
ción del ser divino, que ya no influye como simple horizonte lógico o/y 
ontológico, sino como persona que nos habla de manera salvadora". Al 
mantenernos a la escucha deseamos que el Ser sea más que un puro «hori- 
zonte» y se desvele como sujeto personal que habla. Por eso, siendo poten- 
cia obediencial, el humano se define como aquel que, a través de cada uno 
de sus conocimientos concretos, se mantiene abierto a la posibilidad de que 
le hable ya en concreto el mismo ser divino. Esa apertura al absoluto no es 
un dato accidental, como una idea nueva que se suma a las ideas anteriores, 
sino transfondo que define cada uno de los actos de conocimiento: sólo en 
referencia al Ser (al absoluto no categorizable) recibe su sentido el saber de 
cada cosa. 

— Experiencia religiosa. Si en un momento dado, ese horizonte divino 
quiere hablarnos en concreto, puede y debe presentarse como sujeto perso- 
nal que enriquece personalmente nuestra existencia. Esta es la hondura y 
novedad de la experiencia religiosa, entendida como fruto y contenido de 
una revelación positiva de Dios. El ser humano espera, está a la escucha (es 
potencia obediencial), pero él no puede darse una respuesta, porque todas 
las respuestas que se diera serían proyecciones, engaños de su propia fanta- 
sía. Si hay respuesta, ella debe llegarle de fuera, como sorpresa plena, como 
Palabra de Dios que se espera desde siempre y, sin embargo, rompe toda 
nuestra espera. 


Como oyente de la palabra, y superando las concreciones cate- 
goriales de su pensamiento, el humano se mantiene a la escucha de 
una posible revelación de Dios. Para desarrollar su postura, Rahner 
debe superar el positivismo teológico y la deducción transcendental: 


— Los positivistas suponen que el humano nada sabe de antemano del 
misterio. Desconoce a Dios, no pregunta por su ser o su sentido. Para ellos, 
la religión sería un añadido que adviene desde fuera, un dato nuevo, ines- 
perado, que irrumpe por sorpresa sobre un campo de ignorancia humana. 

- Los partidarios de la simple deducción transcendental suponen que el 
Ser/Dios es presupuesto universal de toda la experiencia religiosa; por eso, 
las religiones concretas (especialmente la cristiana como la más honda y 
verdadera) no serían más que formas concretas (deducciones) de ese presu- 
puesto. 


En el primer caso habría religiones reveladas sin verdad racio- 
nal, en el segundo habría razón sin verdaderas religiones. Se ha di- 
cho que Rahner, siguiendo un esquema hegeliano de despliegue de 


17. Oyente de la Palabra, pp. 29-30. 
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la mente, está cerca del segundo extremo: su misma visión transcen- 
dental del saber y el ser parecen llevarle a postular una especie de 
religión universal, dentro de lo que Kant llamaba los límites de la 
razón pura. Conforme a esta visión, que juzgo unilateral, Rahner 
habría fijado de antemano en deducción apriórica lo que Dios debe 
decir si quiere revelarse. Más que persona independiente (absoluta, 
dueña y señora de sí misma), Dios sería horizonte de inteligibilidad, 
límite supracategorial, más que una persona. Lógicamente, algunos 
se preguntan: si Dios es sólo eso, ¿tiene sentido la plegaria, el diálo- 
go personal con él, las religiones positivas? 


2.2. Experiencia de Dios. Elementos distintivos 


Muchos han criticado a Rahner porque parece haber dejado a Dios 
como horizonte transcendental, olvidando su revelación concreta. 
Sin entrar en discusión, quiero defender a Rahner, por su manera de 
valorar la revelación concreta, como muestran dos de sus trabajos'?, 

El primero trata de La experiencia de Dios hoy (1970), afirman- 
do que ella desborda las pruebas conceptuales de lenguaje objetivis- 
ta. Sólo apareciendo como presupuesto fontal de la experiencia, Dios 
puede convertirse en tema preferente y motivo de prueba para los 
humanos. Esa experiencia no es el reflejo emocional del humano ante 
lo desconocido, ni privilegio especial de algunos místicos, ni un dato 
derivado de elementos doctrinales anteriores. 

El humano experimenta lo divino como meta, un hacia dónde 
inalcanzable y fuerte que suscita y pone en marcha todo lo que existe. 
Esa meta divina alimenta la dinámica concreta de creatividad y cono- 
cimiento humano. Por eso, lo divino resulta incognoscible, haciendo 
que todo se vuelva cognoscible. Más que fundamento que sostiene 
desde atrás (Zubiri), lo divino es para los humanos meta que les abre 
hacia adelante. Más que el pasado, al humano le importa el futuro: 
Dios será quien abre y dirige su marcha existencial. Por eso, más que 
un dato junto a otros, la experiencia de Dios constituye el horizonte 
que motiva y alienta la existencia humana. Por nuestra misma condi- 
ción, pensamos, actuamos y somos hallándonos abiertos a un miste- 
rio que, escondiéndose a sí mismo, hace posible que nosotros poda- 
mos descubrir nuestro sentido. 

Desde ese fondo, en la medida en que nos vamos abriendo hacia 
las cosas, presentimos y encontramos una certeza superior: la pre- 
sencia del misterio concebido como meta co-experimentada o im- 


18. Nos seguimos refiriendo a sus obras citadas en la bibliografía. 
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plícita en cada uno de nuestros gestos y palabras. De esta forma, la 
diferencia ontológica (entre los entes y el ser) se traduce y concreta 
en claves religiosas. Se expresa así la experiencia base de todas las 
experiencias: en el fondo de cada acontecimiento, en el límite de 
cada gesto o palabra, emerge ante nosotros lo divino como horizon- 
te de transcendimiento. El humano religioso sabe que ese horizonte 
no es algo que nosotros inventamos, sino realidad autónoma que se 
desvela en aquello que pensamos y somos. La misma transcendenta- 
lidad del humano (su apertura) es lugar y signo de presencia divina. 
Dios no aparece así como invento o proyección, sino como Poder 
de transcendencia que nos hace vivir en apertura y se desvela preci- 
samente allí donde le buscamos. 

Dios no es un objeto superior o más excelso, que se añade a los 
restantes objetos de este mundo, sino horizonte de transcendentali- 
dad que se revela, fundando el proceso de conocimiento y acción de 
los humanos. Por eso puede hablarse de una experiencia peculiar de 
Dios: experiencia transcendental, descubrimiento y vivencia del Ser 
que se expresa en el camino del hacer y pensar de los humanos, sin 
venir a convertirse nunca en una cosa junto a otras. 

El segundo trabajo sobre el tema es el Curso fundamental sobre 
la fe (1976) donde el humano aparece como anticipación del ser en 
general, de tal forma que tiene «un saber no temático pero ineludi- 
ble acerca de la infinitud de la realidad». Según eso, el humano ex- 
perimenta a Dios de forma transcendental: como elemento fundan- 
te y condición de su apertura ontológica. 

Ésta es una experiencia transcendental que «pertenece a las es- 
tructuras necesarias e insuprimibles del sujeto cognoscente». No es 
experiencia de cosas, en el ámbito de lo categorial, finito, sino expe- 
riencia de Aquel que hace que sean. Sólo desde ese fondo y horizon- 
te de saber no temático de Dios pueden conocerse en realidad las 
cosas. La realidad del ser humano que conoce y obra, busca y se 
decide, no se explica desde un fondo de vacío, ni como esfuerzo de 
pura razón. El humano vive en apertura creadora, sabiendo lo que 
sabe y haciendo lo que hace, porque Alguien (el mismo Ser, Dios) 
abre su vida hacia el futuro, sosteniendo su camino. 

La estructura del humano es dialogal: puede crear porque al- 
guien le hace creador, puede abrirse al amor porque es amado a 
nivel de transcendencia. Si un día dejara de saberse convocado, si 
supiera que no hay nadie (nada) en ese horizonte de realidad que le 
atrae, el humano perdería su sentido. El diálogo con ese horizonte 
de transcendencia constituye su verdad más honda: hombre y mujer 
son humanos precisamente en la medida en que caminan a la luz de 
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ese horizonte transcendental (a priori), que expresa en su misma 
experiencia concreta (a posteriori): 


Esta experiencia originaria (de Dios) está dada siempre y no puede 
confundirse con la reflexión objetivante, aunque necesaria, sobre la 
referencia transcendental del humano al seno del misterio... Desde 
ella brota la religión. A partir de ella se entiende el pensar de la 
filosofía”. 


La reflexión objetivante es siempre posterior, elaborada por la 
mente. Por el contrario, la experiencia originaria precede a las cons- 
trucciones de la mente: en esa apertura transcendente del humano 
se funda y consiste la experiencia religiosa (lo divino). El hacia dón- 
de y el de dónde que sustentan y definen esa apertura reciben en la 
tradición religiosa el nombre de Dios. Por eso, Dios no es un cosa 
singular entre las cosas, ni un objeto entre objetos. Siendo el hacia 
dónde que suscita el camino de creatividad y pensamiento humano, 
Dios se manifiesta como centro y contenido de su apertura expe- 
riencial. 


2.3. Reflexión crítica. Conclusiones 


Rahner ha precisado bien los elementos supra-categoriales del co- 
nocimiento de Dios, su experiencia fundante, universal, que está en 
la base de las experiencias concretas (categoriales) de la vida. Sin 
embargo, su esquema contiene elementos que resultan menos con- 
vincentes: 


— La apertura religiosa parece experiencia de experiencia y no experiencia 
de realidad. Lo que el humano descubre en este límite de transcendentali- 
dad es su experiencia de apertura, más que el misterio radical de lo divino. 
¿Basta con eso? Quizá no. El creyente está seguro de que hay más. Sabe que 
la hondura de religión implica una experiencia de Dios y no sólo de la 
propia apertura a lo divino. Juzgo que Rahner debería haber avanzado en 
esa dirección. 

-La apertura transcendental se expresa allí donde el humano ha supera- 
do el nivel de las concreciones categoriales, abriéndose al horizonte infinito 
de la vida humana. Pues bien, pienso que el humano religioso quiere algo 
distinto: más que la apertura en cuanto tal le importa Aquel que abre su ser 
y se le muestra como Dios, en experiencia ya concreta de encuentro perso- 
nal. Hay un momento en que parece que al ser divino de Rahner le falta 
autonomía y libertad concreta. Ese Dios es trascendentalidad y apertura; 
pero quizá es poco persona. 

— Partiendo de principios poskantianos, Rahner ha buscado un conoci- 
miento supra-categorial de lo divino y lo ha logrado: en su reflexión, Dios 


19. Curso fundamental sobre la fe, pp. 75-77. 
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no es un objeto. Pero eso le ha llevado a quedarse en la frontera de lo 
transcendental, corriendo el riesgo de diluir el ser de Dios, confundiéndolo 
con una infinitud que nunca toma formas personales o tomándolo como 
posibilidad del conocimiento-actuación del humano. Hubiera resultado 
preferible emplear categorías de encuentro: más que horizonte supra-cate- 
gorial del conocer y obrar, Dios es principio, compañero y meta de comu- 
nicación (comunión) para los humanos. 

— Rabner acentúa la transcendentalidad apriórica del ser como presu- 
puesto de todo saber. Le entiendo cuando afirma que el conocimiento se 
realiza en virtud de un desnivel ontológico; le sigo cuando añade que ese 
desnivel está relacionado con la experiencia religiosa. Pero me parece arries- 
gado afirmar que todo conocimiento implica un presupuesto de Ser, una 
especie de horizonte ontológico que podemos llamar Dios. No estoy segu- 
ro de que debamos concebir a Dios desde ese fondo de aprioridad trascen- 
dental del Ser como horizonte de conocimiento. 


A pesar de esto, la postura de Rahner tiene grandes valores. Me 
parece indudable que el humano es ser abierto y su apertura lugar 
de posible manifestación de Dios. Sigo pensando que vivir significa 
transcenderse en una especie de auto-superación que nos hace seres 
dislocados, distendidos entre la pequeñez de nuestra propia rea- 
lidad y la grandeza de aquello que buscamos, soñamos, proyec- 
tamos?, 


3. TRADICIÓN RELIGIOSA. COMUNICACIÓN CREYENTE 
(H.-G. GADAMER) 


Gadamer, H.-G., Gesammelte Werke 1-VI, Mohr, Tiibingen, 1985 ss.; Id., 
Verdad y Método 1-I1, Sígueme, Salamanca, 1977 ss.; Bergson, H., Las dos 


20. Zubiri vinculaba reflexión ontológica y experiencia existencial, descubriendo 
a Dios como aquel que nos fundamenta (implanta, envía, religa), en camino que desta- 
ca las raíces del recuerdo creador de nuestra vida. Así dijimos que su esquema tiene 
rasgos de experiencia materna, en línea de conjunto más cercana a la tradición griega. 
Rahner, por su parte, ha unido visión existencial y apertura transcendente del humano, 
ofreciendo a Dios rasgos más paternos, como ley que potencia la creatividad humana. 
Lo que en Zubiri era principio fundante es para Rahner horizonte de transcendimien- 
to. Lógicamente, los caminos se completan. Sólo allí donde existe verdadero recuerdo 
y el misterio se desvela como principio fundamentante (Zubiri), brota la esperanza, se 
desvela el hacia dónde que nos hace capaces de caminar, surge la apertura creadora 
(Rahner). Ambos, Rahner y Zubiri, han situado a Dios sobre una base de experiencia: 
han colocado su misterio más allá de lo objetivo, en la raíz primera o el horizonte final 
de la existencia humana. Juntos los hemos valorado y juntos queremos superarlos, pues 
corren el riesgo de confundir la personalidad de Dios con el límite posibilitante (funda- 
mental o transcendental) de la apertura humana. Sin negar lo que ellos dicen, pienso 
que Dios habla en concreto, dentro de una tradición religiosa, desde el fondo de sí 
mismo. De ello trata lo que sigue. 
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fuentes de la moral y de la religión, Sudamericana, Buenos Aires, 1962; 
Coreth, E., Cuestiones fundamentales de hermenéutica, Herder, Barcelona, 
1972; Domingo M. A., La hermenéutica dialógica de H.-G. Gadamer, 
Pontificia, Salamanca, 1991; García Roca, J., La ontología hermenéutica. 
El pensamiento de H.-G. Gadamer, Universidad de Valencia, Valencia, 
1979; Ortiz Osés, A., La nueva filosofía hermenéutica, Anthropos, Barcelo- 
na, 1986; Santiago C. L. E., Tradición, lenguaje y praxis en la hermenéutica 
de H.-G. Gadamer, Universidad de Málaga, 1987; Zubiri, X., «La dimen- 
sión histórica del ser humano»: Realitas 1 (1974), 11-70. 


Experiencia fundamental y transcendental nos llevan al límite 
donde el humano, desbordándose a sí mismo, queda en manos del 
vacío o del posible misterio. Pero Dios en cuanto tal parece ausente: 
resulta difícil encontrarle y venerarle religiosamente de esa forma. 
Por eso es normal que otros prefieran situar la experiencia religiosa 
en plano de tradición. 


3.1. Razón clásica, ilustrada, revolucionaria 


Superando los supuestos de Rahner y Zubiri, afirmamos que el fe- 
nómeno religioso se expresa a través de una tradición creyente, 
como supone Gadamer (*Marburg 1900). Empecemos ditinguiendo 
tres tipos de razón y tradición: 


3.1.1. Visión clásica. Según ella, la tradición es matriz de pensamiento y 
praxis para los humanos: el saber tiene unas leyes que se expresan y reali- 
zan de manera casi objetiva: sólo ofrece garantía de valor y permanencia 
aquello que se encuentra ya fijado, viniendo a convertirse en modelo de 
experiencia para los siglos posteriores. Pensar no es crear desde la nada, no 
es buscar en cada instante los cimientos de sentido de las cosas, sino asumir 
aquello que han fijado y que ofrecen las grandes culturas precedentes: hay 
un valor clásico, que sirve de modelo para las generaciones. 

Según eso, la experiencia religiosa está fundada en una tradición consti- 
tutiva: el creyente acepta a Dios porque también le han aceptado los huma- 
nos del pasado. Se concibe como clásica (pemanente) aquella estructura 
religiosa superior que ofrece unos modelos de acción y pensamiento, de 
vida y experiencia para las restantes sociedades y personas de la tierra. Hay 
una cultura y religión perfecta (sea griega, budista, cristiana o musulmana) 
en la que deben insertarse, para hallar su perfección, todos los humanos. 
Esta postura nos parece imperfecta, pues supone que existe fijación dogmá- 
tica de la experiencia religiosa. Pero ella ofrece un elemento muy valioso: 
al menos en principio, el humano sólo alcanza y reconoce a Dios porque así 
se lo han mostrado, en su emergencia sacral, las generaciones anteriores. 
Sólo en contexto de tradición se puede dar una experiencia religiosa. 


3.1.2. Visión ilustrada. Queriendo juzgar o superar toda tradición, la 
mentalidad ilustrada afirma que sólo la razón universal-intemporal es fuen- 
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te de saber para los humanos. Tomado en sí, el legado antiguo es un prejui- 
cio a priori falso. Frente a los modelos clásicos, los ilustrados absolutizan el 
uso metódico y disciplinado de la razón, que resulta suficiente para prote- 
ger a los humanos de todos los errores. Frente al dogmatismo de la tradi- 
ción se eleva aquí la libertad de la razón; según eso, la fuente principal de 
errores humanos y religiosos sería la autoridad de una tradición clásica, 
que se impone por la fuerza. Frente al supuesto de la tradición, que impone 
como normativo aquello que ha sido elaborado en el pasado de la historia, 
fijándose luego en formas clásicas, en grupos privilegiados de conocimien- 
to o experiencia religiosa, la Ilustración absolutiza el uso de la mente hu- 
mana, que es capaz de elaborar en un sistema unitario los principios supra- 
temporales de lo humano. 

La Ilustración básica del xvi suponía que entre los principios centrales 
de lo humano se hallaba la certeza de que existe un Dios supremo, rector 
del orden racional, garante o símbolo inmutable de verdad para los huma- 
nos. Frente a las religiones positivas, de tipo irracional, ella quiso descubrir 
el valor universal de un pensamiento que descubre la religión dentro de los 
límites de la razón pura (Kant). Pues bien, en contra de ella, pienso que no 
existe una razón intemporal, idéntica por siempre y para todos. Además, 
las verdades primordiales no se expresan a través de un proceso neutral de 
pensamiento, sino por el testimonio y entrega personal, comprometida y 
creadora de los hombres y mujeres del pasado (tradición). 


3.2.3. Visión revolucionaria. Frente a la tradición clásica, que absolutiza 
un fragmento de pasado, y la Ilustración que busca una norma racional 
eterna, se ha vuelto necesaria una razón revolucionaria, que presenta como 
verdadero y racional aquello que vendrá a surgir (debe crearse) en el futu- 
ro, Al humano no le salva lo que ha sido (tradición), ni lo que intenta ser 
por siempre (Ilustración), sino aquello que vendrá: la verdad ni se transmi- 
te ni se encuentra, se va haciendo en camino que lleva hacia el futuro de la 
humanidad reconciliada (recreada). 

Ciertamente, como suponía Rahner y de forma todavía más intensa el 
profetismo israelita, asumido por el cristianismo, la verdad del ser humano 
sólo puede realizarse plenamente en el futuro; por eso, el pensamiento y 
religión de los judíos y cristianos incluye un elemento revolucionario. Sin 
duda alguna, ese elemento no puede interpretarse como salto en el vacío, 
desde un pasado que se mira como irremediablemente muerto; además, la 
misma razón ilustrada ofrece un elemento de verdad: el ser humano ha 
descubierto en su interior un rasgo eterno, vinculado a lo divino, Pero en el 
fondo, el ser humano (al menos el cristiano) es por esencia revolucionario, 
como hemos señalado ya (al fijar su diferencia respecto al animal) y señala- 
remos al ocuparnos de las religiones monoteístas. 


La religión debe vincularse a la razón ilustrada (universal, eter- 
na) y la revolucionaria. Pero ella asume también un elemento de tra- 
dición, que está cerca de eso que hemos llamado clasicismo: la reli- 
gión viene de antiguo; es un legado o don de generaciones 
anteriores, que nos han enseñado a entender la experiencia en clave 
de sacralidad. Sólo allí donde, en gesto de respeto, evidentemente 
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no servil, el humano escucha la llamada orientadora de la tradición 
modelará su vida más profunda, sin caer en el vacío de una ilustra- 
ción niveladora ni en el riesgo de una razón revolucionaria, que 
puede acabar destruyéndolo todo. 

Antes que dato religioso, la tradición es elemento antropológi- 
co: el humano nace y aprende a realizarse desde aquello que le ofre- 
cen los humanos anteriores. El ilustrado soñaba con descubrir un 
orden racional eterno; el revolucionario está comprometido en cons- 
truirlo; pero el humano concreto sabe que su ser y hacer se encuen- 
tran definidos por la historia. Las posibilidades de razón y actuación 
de un grupo se fundan en aquello que ese grupo ha recibido. 

Lógicamente, la experiencia religiosa empieza siendo un fenó- 
meno de tradición comunitaria: forma parte del contexto experien- 
cial de una comunidad; forma parte de las posibilidades de expe- 
riencia que ella recibe del pasado y ofrece al futuro. Ciertamente, la 
tradición no es excluyente: ella no puede obligarme a realizar una 
opción determinada, ni en favor ni en contra de unos valores reli- 
giosos. Pero sólo ella me abre un espacio en el que puedo fundar mi 
decisión. Por eso, el fenómeno religioso ofrece rasgos históricos y 
comunitarios. 


3.2. Tradición y religión 


El humano es ser de tradición por comunidad e historia: su experien- 
cia puede realizarse desde un campo de posibilidades que le vienen 
dadas por su propio grupo. Por eso, en el principio dela vida humana 
emerge la autoridad del pasado, asumida y transmitida por una co- 
munidad cultural. El ideal de una razón neutral, siempre idéntica a sí 
misma, sin influjos exteriores, no es posible: el ser humano piensa y 
se realiza desde presupuestos de su tradición y grupo humano: 


Hay una forma de autoridad que el romanticismo defendió con én- 
fasis particular: la tradición. Lo consagrado por la tradición y por el 
pasado posee una autoridad que se ha hecho anónima, y nuestro ser 
histórico y finito está determinado por el hecho de que la autoridad 
de lo transmitido tiene poder sobre nuestra acción y nuestro pensa- 
miento”, 


Ciertamente, debemos rechazar la idolatría de una tradición que 
quiere convertirse en absoluta, haciendo su camino normativo para 


21. H.-G. Gadamer, Verdad y método 1, p. 337. 
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siempre. Pero debemos añadir que el pensamiento y obra humana 
sólo puede comprenderse desde una tradición positiva que le ofrece 
su pasado y contexto de sentido, a partir del mismo idioma y de los 
símbolos culturales de un grupo. La razón que se esclaviza en un 
pasado se anquilosa; pero aquella que pretende negarlo se destruye. 

La tradición codifica y transmite una experiencia personal y/o 
grupal que han hecho otros. Al incluirme en ella, acepto como pun- 
to de partida lo que ellos me transmiten, me fío de su palabra, asu- 
mo su experiencia y busco la verdad partiendo de aquello que me 
ofrecen. Evidentemente, cada humano acaba siendo responsable de 
su vida; por eso, en el centro del proceso existencial hay un momen- 
to de autonomía y decisión estrictamente personales. Pero esa mis- 
ma autonomía, con la responsabilidad individual que implica, se fun- 
da en la enseñanza de los otros, se sitúa en una tradición y se realiza 
en comunión interhumana. 

Entre los datos de la tradición se encuentra la apertura religiosa. 
Podrá discutirse si existe una experiencia religiosa de carácter fun- 
damental o transcendental; pero es indudable que ha existido (exis- 
te) una tradición experiencial de lo divino. En otras palabras, a lo 
largo de una historia, que sólo parece haber quebrado en la cultura 
occidental del x1x, el humano ha estado inmerso en una tradición de 
esquemas y vivencias religiosas. Más que objeto de prueba o recha- 
zo, ilusión individual o repulsa razonada, la experiencia religiosa se 
ha expresado y propagado a través de una rica tradición histórico- 
social, que se ha concretado y transmitido en fórmulas, usos, textos 
y ritos culturales. Por eso debemos conceder cierta razón a los tradi- 
cionalistas cuando afirman que la idea religiosa nunca ha sido crea- 
da por la historia, sino que forma parte de una tradición inmemorial 
de la humanidad: no podemos recordar un tiempo en que los huma- 
nos no fueron religiosos; la religión está presente en todas las tradi- 
ciones antiguas y por eso decimos que el humano es religioso por 
tradición: desde la experiencia de los anteriores??, 

Sin embargo, debemos añadir que la experiencia religiosa trans- 
ciende los esquemas de la pura tradición y exige un elemento de 
compromiso personal, propio de aquel que la recibe o la cultiva. En 
un momento dado pasan a segundo plano las razones y esquemas de 
la historia: en gesto de diálogo y compromiso personal, cada cre- 
yente ha de encontrarse ante sí mismo en plano de misterio. Esto 
nos sitúa en el centro de la paradoja religiosa: 


22. 1bid., pp. 348-352. 
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— Nadie ha empezado a crear la religión, partiendo de los rasgos antes 
vistos de experiencia de apertura, fundamental y/o transcendental. Noso- 
tros sólo podemos encontrar a Dios desde una tradición religiosa. 

— Pero la tradición por sí misma resulta insuficiente. El asentimiento 
religioso implica un momento de iluminación personal, decisión interna, 
participación comprometida. 


La experiencia religiosa está mediada por la transmisión y testi- 
monio de una comunidad, en su doble forma, diacrónica (tradicio- 
nal) y sincrónica (eclesial), pues sólo así el humano tiene acceso a los 
valores sagrados. Pero desde el fondo de su comunidad y de su his- 
toria, cada creyente debe cultivar la experiencia religiosa en un sen- 
tido estrictamente personal. Nadie ha descubierto a Dios partiendo 
sólo de sus fuerzas, en búsqueda aislada; pero nadie es tampoco 
auténtico creyente sólo por tradición. 

La religión surge del testimonio de una comunidad orante (igle- 
sia, familia), que transmite su fe, y desde la tradición de una historia 
creyente, que la asume y propaga, pues así lo implica la misma cons- 
titución comunitaria e histórica del ser humano. Por eso, la expe- 
riencia religiosa se testimonia y aprende, se ofrece y comparte. Lógi- 
camente, resulta desafortunada la opinión de aquellos que prefieren 
dejar que el humano crezca sin tradición y testimonio religioso, en 
la esperanza de que, siendo adulto, podrá decidirse libremente en 
favor o en contra de una religión. Quien oponga de esa forma tradi- 
ción y libertad, quien piense que la educación (o testimonio) religio- 
so es alienante ignora el modo de experiencia humana (defendiendo 
una razón supra-histórica, ilustrada, intemporal), o juzga positiva- 
mente falso el hecho religioso. Pues bien, en contra de eso, el huma- 
no sólo accede a los niveles superiores de experiencia (cultural, afec- 
tiva, religiosa) por un testimonio histórico y comunitario. 


- Hay una tradición vinculada a la identidad de un grupo (en línea casi 
clásica): la religión es signo de fidelidad a la historia de un pueblo. Este 
elemento es necesario, pero insuficiente. Si sólo hubiera eso, el humano 
viviría hundido en lo ya sido, sin capacidad de recrear su historia o de 
negarla (lo que es otra manera de asumirla). 

- Hay una tradición más vinculada a la creatividad individual. Ella su- 
pone y acepta el pasado, pero nos obliga a recrearlo y en algún sentido a 
superarlo: sólo es buena aquella tradición que nos capacita para situarnos 
críticamente ante sus fuentes, negando incluso sus principios y abriendo 
nuevas perspectivas de realización, en línea de esperanza. 


Las grandes religiones, especialmente las monoteístas, han vin- 
culado ambos aspectos. En ellas resulta importante la iglesia o co- 
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munidad como espacio de nacimiento, experiencia primera de fe y 
encuentro con el misterio. Pero también es primario el gesto crea- 
dor: la misma tradición nos obliga de algún modo a rehacer su 
camino, a revivir de forma personal el proceso religioso. Desde ese fon- 
do podemos señalar ya las tres notas de la auténtica tradición reli- 
glosa: 


— La tradición ha de ser libre. No impone normas, ofrece posibilidades. 
No dicta soluciones, nos capacita para buscarlas y compartirlas. Por eso, 
cuando una tradición quiera imponer coactivamente determinadas concep- 
ciones de la realidad, pierde su carácter posibilitante y se convierte en escla- 
vizante: la experiencia muere y se hace norma. 

— La verdadera tradición es siempre abierta, conforme a la famosa dis- 
tinción que estableció Bergson entre religiones estáticas o cerradas (que nos 
llevan hacia niveles regresivos, en gesto de defensa y miedo frente a todos 
los avances de lo humano) y religiones dinámicas o abiertas (que nos capa- 
citan para cultivar campos de experiencia más elevados, en libertad creado- 
ra y gestación de misterio). Es cerrada aquella religión que incapacita al 
humano para ser y actuar en libertad, para crear y transcenderse. Abierta, 
en cambio, es aquella que le ofrece base para realizarse con autonomía”, 

-— La verdadera tradición suscita una experiencia transcendente. Cuando 
una tradición se mantiene en el nivel de las pequeñas experiencias (finitas) 
puede establecerse entre oferente y receptor una comunicación cerrada, 
inmediata. Pero la tradición religiosa ofrece a quienes la reciben algo que 
transciende ese nivel de comunicación inmedita, pues ofrece a quienes la 
reciben un campo de posibilidad y encuentro transcendente. La estructura 
de la tradición religiosa es triangular: quienes la ofrecen son testigos de una 
verdad superior, que les sobrepasa; entre oferente y receptor (por encima 
de ambos) se sitúa la fuerza del misterio. Por eso, el transmisor no tiene 
autoridad sobre el receptor, ni el receptor puede acogerla de un modo 
pasivo, pues sólo la comprende aquel que la recrea, dejándose transformar 
por el poder de lo divino. Lógicamente, la tradición religiosa ha de encon- 
trarse internamente abierta a lo divino: los testigos de la religión transmi- 
ten algo que les desborda, que ellos no han inventado y que no pueden 


23. Las dos fuentes de la moral y de la religión, pp. 194 ss. Algunas tradiciones 
religiosas, absolutizadas en forma normativa, se han vuelto destructoras y patológicas. 
Pero, en contra de ello, la verdadera tradición ha sido y será siempre abierta: no trans- 
mite una experiencia para prohibir y clausurar sino para liberar y potenciar. Por eso, el 
clasicismo y/o dogmatismo de la experiencia religiosa ha de entenderse en forma crea- 
dora. Dogma tradicional no es aquello que se debe repetir de forma ciega, sino un don 
o palabra que, aceptado con gozo por su fuerza interna (por su brillo), nos da fuerza 
para caminar con libertad. Cuando una comunidad creyente, en proceso de testimonio 
y misión, transmite su experiencia religiosa, ofrece a los humanos la posibilidad libre y 
creadora de seguir avanzando de forma personal, con gozo y libertad, en el mismo 
camino de misterio, como vienen señalando los grandes teóricos de la tradición cristia- 
na, como J. R. Geiselmann, Y.-M. Congar o K. Barth. 
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controlar. En el fondo de su testimonio hay, según eso, un elemento trans- 
cendente. 


Por eso, siendo necesaria, la tradición religiosa ha de encontrarse 
vinculada a la apertura humana (plano fundamental y transcendental) 
y ala transcendencia radical y operativa del Dios que se autoexpresa. 
Por eso, la tradición es más que pura tradición: es vida humana, 
lugar de revelación transcendente de Dios. 


4. RUPTURA RELIGIOSA, REVELACIÓN DE DIOS (K. BARTH) 


Anselmo, San, «Proslogio», en Obras completas, BAC, Madrid, 1952; Barth, 
K., Dogmatique 1/11. La doctrine de la parole de Dieu, Labor et Fides, Genéve, 
1954 [traducción parcial: La revelación como abolición de la religión, 
Marova, Madrid, 1973]; Id., Fides quarens intellectum. La preuve de 
Pexistence de Dieu d'aprés Anselme de Canterbury, Delachaux et Niestlé, 
Neuchátel, 1968; Bouillard, H., Karl Barth 1-1, Aubier, Paris, 1957; García 
Tato, 1., «Analogía y panactualismo en la teología de K. Barth»: DialEcum 
21 (1986), pp. 5-29; Gesteira G., «Las religiones ante la revelación bíbli- 
ca»: RET 56 (1996), pp. 317-360; González, A., Fundamentación de la 
fe, Est. Trinitarios, Salamanca, 1994, pp. 383-418. 


Para K. Barth (1886-1968) no hay religión verdadera, sino reve- 
lación de Dios: sabemos que Dios existe porque él se manifiesta. 


4,1. Revelación contra religión 


Como buen liberal y neokantiano, Barth pensó que la religión era 
un buen sentimiento antropológico. Pero, tras un duro cambio in- 
terno, descubrió que el sentimiento religioso puede ser puro huma- 
nismo, una forma nueva de la vieja idolatría condenada por la Bi- 
blia: la apertura religiosa (fundamental o transcendental) sigue 
dejando al humano sobre el mundo; las religiones son pura creación 
de la cultura humana, expresión de incredulidad (falta de fe en Dios) 
e idolatría (construcción de la cultura). Sólo el cristianismo es reve- 
lación positiva de Dios, que ha querido mostrarse de manera perso- 
nal a los humanos: 


La religión es tentativa siempre fracasada y testarudamente mante- 
nida por medio de la cual el ser humano intenta realizar desde sí 
mismo aquello que solamente Dios puede realizar por él... En ese 
intento de fabricar dioses ha consumido la humanidad gran parte de 
su existencia. Ciertamente, el humano tiene capacidad para ello, 
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pero esa capacidad de buscar a Dios nunca le conduce al reconoci- 
miento de Dios como Dios y Señor. Por eso, el humano nunca al- 
canza la verdad, sino una pura ficción que no solamente tiene poco 
que ver con Dios, sino que en absoluto se le parece. [Lo que el 


humano religioso toma como Dios]... es una contradicción, una ca- 


ricatura de Dios, que como tal debe ser denunciada y destruida?*. 


Tal es el diagnóstico barthiano: toda religión es signo de impo- 
tencia, idolatría humana. Por eso, ninguna pretendida apertura al 
infinito es medio que conecta al ser humano con la presencia trans- 
cendente del Dios que se revela. «La revelación no viene a anudarse 
a la religión que ya existe y es practicada por el humano. Por el con- 
trario, va en contra de ella»?*. No hay correlación entre el humano 
religioso, que en su propio pensamiento y poder construye imáge- 
nes divinas, y el misterio de Dios, que se autoexpresa en su alteri- 
dad, señorío y transcendencia. 

Más que correlación existe lucha; más que ayuda, oposición. 
Dios se manifiesta destruyendo los caminos religiosos de la humani- 
dad, condenando sus representaciones idolátricas, sus cultos, sus 
pecados; su gracia salvadora se desvela en poderío contra el fondo 
de deseos impotentes y engañosos de los humanos. De esta forma, 
Barth condena no sólo los caminos religiosos de la historia y los 
supuestos filosóficos de aquellos que pretenden arraigar la palabra 
revelada en un determinado campo antropológico, sea de apertura 
existencial o búsqueda racional. Pero, entonces, ¿cómo hablar de 
Dios? ¡A partir de su revelación! Fijándonos sólo en ella. 


4.2. San Anselmo: de la fe al entendimiento 


La fe no necesita ningún punto de partida, ningún enganche o pre- 
supuesto dentro de la historia. Sólo podemos hablar de Dios, pensar 
en su existencia aceptando su palabra revelada y desvelando lo que 
se implica. Para exponer el tema, K. Barth escoge como base el mo- 
delo ontológico de san Anselmo, que, en argumento mil veces discu- 
tido por la tradición posterior, relaciona idea y existencia de Dios. 

Anselmo de Aosta (1033-1109), monje benedictino y obispo de 
Canterbury, quiso comprender el contenido de su fe partiendo de 
ella misma. Para eso empieza orando?* y sólo luego, desde su misma 


24. Dogmatique l, II, 2, pp. 93-94 (= La revelación, pp. 71-72). 
25. Ibid. p. 94. 
26. Proslogio l, en Obras completas, pp. 360-366. 
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experiencia de oración, pregunta: ¿de qué forma se puede afirmar 
en verdad que el Dios a quien oramos existe realmente? El punto de 
partida de su discurso intelectual no está por tanto en la razón sino 
en la misma experiencia religiosa. 

A partir de aquí resulta clara su respuesta: la oración ofrece la 
certeza de que Dios es lo más grande que puede ser pensado (aliquid 
quo maius nibil cogitari potest). Sólo así, a partir de la plegaria cris- 
tiana (religiosa), puede afirmarse «¡Dios existe!», pues si no existiera 
dejaría de ser lo más excelso de todo lo pensable. Barth reinterpreta 
desde la fe el argumento ontológico: no busca a Dios partiendo del 
mundo (plano cosmológico) ni del ser humano (plano antropológi- 
co) sino del mismo ser divino, revelado en Cristo y que se expresa 
en oración a los creyentes. 

Volvemos así al punto de partida: ¿por qué tenemos esa idea de 
Dios?, ¿cómo ha surgido?, ¿quién la ha introducido en nuestro mun- 
do? Barth sabe, por un lado, que el humano es un viviente que ha 
inventado muchos dioses, proyecciones de su fantasía. Pero sabe, 
por otro, que ha podido recibir y ha recibido una más alta idea de 
Dios, por revelación del mismo ser divino, conforme a la visión del 
cristianismo. 


- Perspectiva filosófica. Esta idea de Dios puede entenderse como dato 
meramente racional, según dicen grandes pensadores, de Tomás de Aquino 
a Kant: que tengamos una idea de Dios no supone que él exista en realidad, 
pues el plano racional y real se distinguen netamente. En ese plano (aplica- 
ble a las religiones no cristianas) Barth asume la crítica tomista y kantiana: 
la idea racional de Dios (o su experiencia religiosa) no prueba que él exista. 

- Perspectiva revelada. Barth reinterpreta el argumento ontológico en 
línea confesional (cristiana). El creyente verdadero sabe que su idea de Dios 
no es un invento, sino don de Aquel que es más grande que su propia vida, 
lo más grande que puede ser pensado. Por eso, quien tenga en sí esa idea y 
la analice sabrá que ella no es puro invento de su mente, sino don de Aquel 
que ha venido a revelarse a través de ella, demostrando su existencia. 


Aquí sólo estudiamos el argumento de Anselmo desde la visión 
de Barth, es decir, en ámbito creyente. Sabe Barth que los humanos 
hablan de Dios, piensan en Dios, pero ¿cómo estarán seguros de que 
existe? Sólo por la fe, fundada en la revelación. Dios mismo se mues- 
tra a los creyentes, asegurando (probando) su existencia. Este argu- 
mento ontológico (= teológico) sólo prueba para los creyentes. 

Eso significa que sólo la fe muestra la demostración de Dios. 
Sólo quien crea y quien creyendo, por gracia de la revelación de 
Dios, tenga en su mente la idea de un Ser supremo sabe con certeza 
que ese ser existe. El creyente descubre en su interior la luz supre- 


122 


DELIMITACIÓN. RELIGIÓN Y FILOSOFÍA 


ma, la idea del Ser sumo, descubriendo que él no ha podido crearla. 
Por eso afirma «¡Dios existe!». No arguye a partir de la razón; no 
razona partiendo del mundo. Sólo la fe, en virtud de su certeza in- 
terna, le ofrece la prueba de que Dios es el Señor (id quo maius nibil 
cogitari potest), el Existente”, 

Barth no camina desde la razón hacia la fe, sino al contrario: de 
la fe hacia la razón. En la base de su argumentación pone la fe acogi- 
da por revelación de Dios, no por búsqueda religiosa ni argumenta- 
tiva de los humanos. Pues bien, cuando el creyente, desde el fondo 
de su fe, se para y piensa, cuando busca la racionalidad de su actitud, 
sabe que ella está fundada en un don que ha recibido: Dios es la 
existencia primigenia y la demuestra al revelarse a los humanos. 

El punto de partida de esta prueba teológica no es ninguna con- 
vicción racional, más o menos extendida o accesible: no hay desde 
el mundo camino que conduzca hasta el misterio, no hay razones 
que lleven a su altura. Por eso, el camino ha de invertirse. El autén- 
tico creyente parte de la fe, del Dios que se revela a sí mismo como 
Señor, como el Primero. Quien ha escuchado la revelación de Dios y 
cree, sabe que Dios existe, tendrá la prueba radical, irrefutable de 
que aquel en quien confía es más que idea, es la existencia original, 
fundamentante, el verdadero ser Divino. 

Barth ha negado el ascenso racional del ser humano hacia lo 
divino (y con ello el valor de las religiones) para edificar su visión de 
Dios sobre la fe que brota de la revelación que se identifica paradó- 
jicamente con Cristo (el Dios crucificado). Pero allí donde la fe le 
ofrece la certeza de que hay Dios (Ser supremo), el creyente prueba 
por fe que Dios existe??. El razonamiento teológico se funda, según 
eso, en el Dios que se ha revelado y que nos insta a conocerle. Quien 
tenga fe está cierto de que no puede afirmarse «¡Dios no existe!». La 
fe posee ojos que descubren la existencia del misterio. Cuando al- 
guien dice «¡No hay Dios!» está cayendo en un paralogismo: apa- 
rentemente habla del Dios verdadero de la revelación, pronuncia su 
palabra, se refiere a su figura; sin embargo, en realidad, está alu- 
diendo a un dios o poder diferente. 

Sólo puede hablar en realidad de Dios quien le ha visto, el que 
ha escuchado su palabra y ha acogido en fe su gracia: ése conoce a 
Dios, le ha descubierto como lo más grande que puede pensarse (id 
quo maius nibil cogitari potest). Si alguien habla del Dios de la reve- 


27. K. Barth, Fides quaerens intellectum, pp. 61 ss. 
28. Ibid., pp. 69, 111, 139. 
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lación, sabe que existe y confiesa (demuestra en argumento de fe) su 
grandeza verdadera?”, 

Conforme al lenguaje anselmiano, Barth divide a los humanos 
en creyentes (han descubierto a Dios como Señor y reconocen por fe 
su existencia) e insensatos (hablan de Dios, pero no saben lo que 
dicen, tomando su nombre como pura representación creada, ídolo 
del mundo). Dios mismo prueba su existencia desde el interior de la 
fe. Quien pretenda hacerlo de otro modo está creando un nuevo 
ídolo. Sólo a través del testimonio de la fe, partiendo de la gracia del 
Dios que se revela, puede demostrarse lo divino. 

Éste es el argumento de Barth, típico del protestantismo radical 
que niega el valor salvador de las religiones, a las que interpreta como 
formas extendidas de idolatría: superando la razón humana, más allá 
de su paganismo, ha venido a revelarse por Jesús el ser divino. Es evi- 
dente que este argumento sólo vale para los cristianos. Éstos son sus 
rasgos principales: 


— Barth ha destacado el carácter revelado del conocimiento de Dios. Sólo 
desde la automanifestación del misterio, en compromiso iluminado por la 
fe, puede hablarse de experiencia de Dios. No le alcanzamos en virtud de 
nuestra fuerza, sino a partir de su propia palabra reveladora. 

— Barth destaca el valor de la persona. Dios no es horizonte de creativi- 
dad racional del ser humano, signo de implantación y/o transcendencia, 
sino un sujeto, libremente creador, capaz de autodonarse. Por eso, su expe- 
riencia sólo es posible si Dios se desvela de manera voluntaria, porque él 
quiere y no porque nosotros lo queramos. 

— Dios es transcendente. Habita más allá de los deseos de dominio de 
aquellos que pretenden encerrarle en sus esquemas o razones. Ciertamente, 
algunos le han buscado por caminos racionales, pero no han podido hallar- 
lo, pues el verdadero Dios no se halla en los caminos de lo humano. Cuan- 
do emerge Dios, cesan y se rompen, quiebran y fracasan, los caminos de 
razón y religión humana y sólo queda en su verdad original la transcenden- 
cia: Dios viene porque quiere; ama porque le place; se desvela porque así lo 
ha decidido... Sólo donde quiebran las razones y búsquedas humanas pue- 
de revelarse en su verdad el ser divino. 

— Barth intenta recuperar la racionalidad creyente, específica de Dios. La 
fe dispone de su propia luz, de tal manera que a partir de ella, desde el don 
divino, se puede realizar no sólo un juicio de existencia (probar que hay 
Dios) sino también un juicio de esencia: se puede elaborar, como hace Barth, 
una de las construcciones teológicas más geniales de los últimos siglos. 


La búsqueda idolátrica es propia de aquellos que, queriendo 
descubrir al Absoluto, despliegan sólo su razón orgullosa e inventan 


29. Ibid., pp. 153-154. 
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sus ídolos. Pero el mismo Dios introduce su sorpresa o ruptura, ma- 
nifestándose a partir de su transcendencia, iluminando nuestra pro- 
pia pequeñez de creaturas para que seamos capaces de encontrarle y 
conocerle, en pura fe, invirtiendo los valores y juicios anteriores?, 


30. Trazados los límites de la experiencia de Dios, a modo de conclusión de este 
capítulo, podemos unir las perspectivas de Rahner y Zubiri y, reconociendo el valor de 
la tradición y revelación divina, ofrecemos un esquema donde Dios (la apertura a lo 
divino) viene a presentarse a modo de triángulo sagrado. Éstos son sus ángulos o extre- 
mos y los tres van vinculados, abriendo un camino triple de apertura a Dios, de evoca- 
ción de lo divino. 

— Ángulo de historia (tradición). Toda experiencia religiosa está ligada de tal forma 
a la tradición que pudiera hablarse de una creatividad transcendental de la historia, que 
aparece no sólo como lugar de realización humana, sino también como espacio y cami- 
no de manifestación de Dios, encuentro religioso. 

— Ángulo de Dios (Barth, revelación). Pero la historia es lugar de tradición religiosa 
porque Dios mismo viene a revelarse en ella, suscitando con su fuerza y palabra el 
encuentro religioso. Barth ha destacado de tal forma este elemento que ha corrido el 
riesgo de construir una teología de la subjetividad transcendental de Dios, devaluando 
así la aportación del ser humano y de la historia. 

— Ángulo del ser humano (religación y transcendencia). Con Zubiri y Rahner sabe- 
mos que hacerse humano significa estar abierto a Dios desde la propia raíz (implanta- 
ción), en camino abierto hacia una meta transcendente. Ambos momentos resultan 
necesarios, pero tanto Zubiri como Rahner pueden acabar construyendo una teología 
de la subjetividad transcendental del humano, en la que Dios sólo parece como un 
postulado inalcanzable para ellos. 

Queda así planteado formalmente el tema de la religión y Dios. Hemos trazado los 
esquemas, hemos visto los diversos modos de presencia del misterio, en perspectiva 
antropológica, histórica y teológica (cristiana). Pero debemos estudiar todavía ese mis- 
terio en perspectiva religiosa. Para ello pasamos ya a las religiones concretas de la historia. 
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Durkheim, É., Las formas elementales de la vida religiosa, Akal, Madrid, 
1982; Farré, L., Filosofía de la religión, Losada, Buenos Aires, 1969; Fie- 
rro, A. Sobre la religión. Descripción y teoría, Taurus, Madrid, 1979, pp. 
17-52; Fraijó, M. (ed.), Filosofía de la religión, Trotta, Madrid, 1994; 
Girard, R., La violencia y lo sagrado, Anagrama, Barcelona, 1995; Gómez 
Caffarena, J., Filosofía de la religión, Revista de Occidente, Madrid, 1973; 
James, E. O., Introducción a la historia comparada de las religiones, Cris- 
tiandad, Madrid, 1973, pp. 17-36; Malinovski, B. K., Mito, magia, reli- 
gión, Ariel, Barcelona, 1974; Martín Velasco, J., El encuentro con Dios, 
Cristiandad, Madrid, 1976, pp. 28-50; Id., La experiencia cristiana de Dios, 
Trotta, Madrid, *1997; Marx, K. y Engels, F., Sobre la religión 1-11, ed. de 
H. Assmann y R. Mate, Sígueme, Salamanca, 1974-1975; Mauss, M., Lo 
sagrado y lo profano, Barral, Barcelona, 1970; Meslin, M., Aproximación a 
una ciencia de las religiones, Cristiandad, Madrid, 1978; Panikkar, R., Re- 
ligión y religiones, Gredos, Madrid, 1965; Lucas, J. de S., La interpretación 
del hecho religioso, Sígueme, Salamanca, 1982; Wach, J., El estudio compa- 
rado de las religiones, Paidós, Buenos Aires, 1967, 


Hemos fijado los ángulos o límites del fenómeno religioso, en 
perspectiva antropológica (Zubiri y Rahner), histórica (tradición) y 
teológica (revelación). Ahora estudiamos la religión en sí, como un 
hecho específico. La palabra religión, en su sentido actual, es mo- 
derna. Antes se hablaba de piedad, devoción, dharma, rito, culto... 
Todavía en la Edad Media y Moderna, religión era en Occidente un 
elemento de la justicia (virtud que inclina a dar a Dios aquello que 
nosotros le debemos) o una forma concreta de vida cristiana propia 
de las órdenes religiosas. Sólo en la modernidad ella toma el sentido 
actual. 

Estudiamos la religión de un modo unitario, teniendo como lu- 
gar de referencia fundamental el cristianismo, que destaca el en- 
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cuentro entre Dios y el ser humano, en línea de encarnación históri- 
ca. Éstos son nuestros inspiradores: Schleiermacher destaca el senti- 
miento; Otto subraya la objetividad del misterio como numen; Bult- 
mann estudia el fenómeno religioso como encuentro del humano 
con Dios y como realización antropológica. 


1. RELIGIÓN COMO SENTIMIENTO. SCHLEIERMACHER 


Barth, K., La théologie protestante au XIX siécle, Labor et Fides, Genéve, 
1969; Gómez-Heras, J. M?. G., «Schleiermacher o la interpretación ro- 
mántica de la religión»: Burguense 10 (1969), 445-467; Hirsch, E., Ge- 
schichte der neueren evangelischen Theologie, Bertelsmann, Giitersloh, 
1952; Johnson, W. A., On Religion. A study of theological method in 
Schleiermacher and Nygren, Brill, Leiden, 1964; Kiing, H., «Friedrich 
Schleiermacher. Teología a la dudosa luz de la modernidad», en Grandes 
pensadores cristianos, Trotta, Madrid, 1995, pp. 151-181; Schleiermacher, 
F, D. E., Sobre la religión [1799], Tecnos, Madrid, 1997; Id., Der christliche 
Glaube 1-11 [1821-1822], Gruyter, Berlin, 1960; Tillich, P., Teología siste- 
mática 1, Sígueme, Salamanca, 1981, pp. 63-64; Id., Filosofía de la religión, 
Aurora, Buenos Aires, 1974. 


F. D. E. Schleiermacher (1768-1834) ha situado el fenómeno 
religioso más allá de la moral y la metafísica, en el lugar donde, 
superando los aspectos más externos de su vida, el humano acoge y 
despliega la vivencia (intuición, sentimiento) de su propio ser como 
infinito. La religión queda así en el centro de la modernidad euro- 
pea, junto a la búsqueda racional (heredada de los griegos) y a la 
transformación científica el mundo (vinculada a la definición del ser 
humano como voluntad de poder). Así lo mostraremos, contextuali- 
zando primero su postura y analizando después su definición del 
fenómeno religioso. 


1.1. Ni ciencia ni moral; religión como experiencia 


Racionalidad y ciencia, pensar y obrar, constituyen los dos motivos 
principales de la historia humana, desde Pablo (1 Cor: los griegos bus- 
can sabiduría, los judíos obras), pasando por Kant (Crítica de la ra- 
zón pura y Crítica de la razón práctica), hasta Schopenhauer y Nietz- 
sche. Por su pensamiento, el humano crea un mundo transparente y 
racional en el que todo tiene un orden, un encuadre, un sentido. Por 
su acción busca un tipo de existencia modelado por principios de nor- 
matividad moral y dominio sobre el mundo (técnica). 
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Pues bien, superando el plano del pensar y del hacer, Schleier- 
macher se ha empeñado en discernir y concretar los rasgos de la 
vida misma a través del fenómeno religioso, interpretado como 
sentimiento donde se arraiga y define la existencia. En su inten- 
ción y tarea confluyen dos vertientes: la inspiración romántica 
(recuperación de valores emotivos y experienciales) y la tradición 
cristiana de línea protestante, que, superando el plano de la cien- 
cia y de las obras, interpreta la fe religiosa a modo de confianza en 
el Dios de Jesucristo. Como sabía Schopenhauer, la modernidad 
destaca la representación y la voluntad: el ser humano es aquello 
que él piensa y desea (realiza). Pues bien, superando esos dos pla- 
nos, él conduce a los creyentes hacia un campo nuevo del nivel de 
libertad, al lugar del sentimiento religioso donde Dios se mani- 
fiesta. 


1.1.1. Dios habita más allá del saber. No cabe en el pequeño plano de 
verdad que trazan los conceptos. Por eso, es imposible demostrar su exis- 
tencia con medios racionales. No podemos entender a Dios como verdad 
que la razón proyecta a fin de mantener su poder sobre las cosas o como 
clave de bóveda de un mundo construido por la lógica. El campo racional 
ha conquistado su propia autonomía y vale por sí mismo, de manera que ya 
no necesita contrafuertes ni cimientos de Dios para elevarse. Todo lo que 
es pensamiento se clausura en campos racionales. 

Esta afirmación desborda el plano filosófico. Es cierto que en ella influ- 
ye Kant con su crítica del Dios racional, pero más que Kant influye la cer- 
teza radical del cristianismo cuando dice que ninguna ciencia humana es 
endiosable, ningún saber consigue penetrar hasta la hondura de la vida hu- 
mana y su apertura transcendente. No se puede construir el ser de Dios con 
razones de ciencia. Frente al saber del mundo, que acaba encerrando al 
humano en su pequeñez, está el misterio de Dios que se desvela a través del 
sentimiento. 


1.1.2. Dios habita más allá del imperativo moral. Sobre las ruinas de la 
razón teórica construyó Kant la teología práctica. Pues bien, en contra de 
ella ha combatido su batalla Schleiermacher. A su juicio, Dios no cabe en el 
pequeño edificio de las leyes que nosotros construimos, no nos sirve para 
resolver los problemas de aquello que debemos hacer, no es cimiento en 
que se asienta el moralismo. La razón práctica puede resolver sus proble- 
mas por sí misma, sin acudir a cobijos o sanciones religiosas. La religión no 
se identifica con una buena ética. 

Esta concepción de Schleiermacher se apoya sobre bases de carácter 
racional y filosófico y en ella influye la certeza de que el ser humano es 
autónomo: puede pensar y organizar el mundo por sí mismo, sin buscar 
para ello sanciones religiosas. Pero aún más influye una certeza cristiana: 
endiosar la razón resulta idolatría; sacralizar la voluntad o sus acciones es 
pecado. Más allá de lo que piensa y hace, el humano es experiencia de 
apertura a lo eterno. 
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1.1.3. Dios habita y se expresa en dimensión de sentimiento. Frente a 
un ser humano que ha querido resolver su vida por medio de argumentos 
(como animal racional) y transformar el mundo con sus obras (como ani- 
mal de praxis), Schleiermacher ha elevado la experiencia superior de la 
intuición sagrada del Dios que se revela a través del sentimiento; eso sig- 
nifica que el humano se define en su raíz como animal religioso. Sobre el 
racionalismo y praxis de la modernidad ha destacado el sentimiento radi- 
cal que define y conforma al ser humano. No se trata de volver a lo irra- 
cional (lo no pensable) y a lo arbitrario (lo que no puede traducirse en 
normas de conducta). Superando el juicio racional y ético, Schleiermacher 
ha buscado un nivel más alto de supra-razón y supra-juicio, que se expresa 
como experiencia originaria de gozo y gratuidad, de inmersión y comu- 
nión con el Ser o el Todo. Las grandes religiones han puesto de relieve ese 
nivel: transcender la razón (teórica y práctica) no significa descender a la 
irracionalidad y a la pura violencia sino descubrir el sentido más alto de la 
paz y concordia universales, en una línea abierta hacia la mística. 

Más allá de un cristianismo que tiende a cerrarse en tradición y dogma, 
Schleiermacher apela a la verdad universal del sentimiento, que deriva de la 
misma intimidad y hondura del creyente. Si conocimiento y praxis científi- 
ca no pueden cerrarse en sí mismas, tampoco se puede encerrar la religión 
en una iglesia. Por encima de los dogmas impuestos y los grupos normati- 
vos, se abre y extiende la experiencia religiosa, fundada en el testimonio 
radical de Jesucristo. Por eso, contra un cristianismo que pretende cerrarse 
en su verdad aislada, eleva Schleiermacher el principio universal del senti- 
miento religioso de lo humano. . 


Al situar la religión sobre ese plano, Schleiermacher supera los 
peligros de las dos primeras críticas kantianas (de la razón pura y de 
la razón práctica), para recrear de forma religiosa la Crítica del jui- 
cio, entendido como experiencia radical y fundadora de sublimidad 
y belleza: desbordando el nivel pensamiento/voluntad y transcen- 
diendo el plano de la creatividad formal (siempre limitada), el hu- 
mano se descubre como intuición y sentimiento, en conexión con el 
misterio. 

Esta conexión experiencial no puede ni quiere demostrar la exis- 
tencia de Dios al modo antiguo, A nivel de sentimiento fundante 
nada se demuestra, pero todo se disfruta y goza contemplando el 
misterio y ofreciendo a los demás el testimonio sublime de lo con- 
templado. La religión es experiencia personal. Más que un Dios en 
sí, que se pudiera desligar de esa experiencia (como absoluto separa- 
do), Schleiermacher sacraliza la experiencia de misterio. Más que 
un Dios conocido, importa el ser humano que le descubre y conoce, 
conociéndose a sí mismo. De las posibles notas de Dios (bondad, 
eternidad, aseidad, auto-conocimiento), y de los dogmas que pudie- 
ran formularse de un modo objetivo, pasamos a las notas del mismo 
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ser humano en su experiencia religiosa. Estas son algunas de las más 
significativas: 


- Transcendimiento racional. La religión supera el plano de la razón y 
de la voluntad, para expresarse como liberación interior: no soy por aque- 
llo que pienso y hago; no estoy condenado a realizarme (salvarme), en 
esfuerzo angustioso, siempre inseguro de mi propia salvación. Por encima 
de teorías y morales, frente a todos los que intentan reducir su vida a unos 
esquemas, el humano religioso se descubre fundado y liberado (salvado) 
por aquel que le transciende. 

— Impotencia gozosa. Desde la libertad que Dios le ofrece, el humano 
religioso mira al interior de su existencia y se descubre radicalmente impo- 
tente: cesan sus seguridades, quiebran sus sistemas de defensa moral o ra- 
cional, él se sitúa ante sí como desnudo. Pues bien, esto que en perspectiva 
racionalista sería angustiante constituye su gozo supremo: es bueno para 
mí que otro me apoye, es placentero y gozoso que me ame, es emocionante 
que me cuide. 

- Gratuidad. Desde ese fondo de impotente y gozosa desnudez, descu- 
bro la presencia de un misterio que me fundamenta, reconozco el Ser y 
gratuidad de lo divino: está ante mí y al fondo de mí mismo, sin razones, 
justificaciones morales o urgencias impositivas; está sencillamente, como 
un don gozoso, como alguien que me ofrece vida y me sustenta cariñosa- 
mente en ella. 


1.2. Definición: sentimiento de absoluta dependencia 


En su obra de juventud (Discursos sobre la religión, 1799), Schleier- 
macher definía la experiencia religiosa como intuición del universo: 
contacto inmediato y vivencia que nos liga a la verdad originaria, 
haciéndonos capaces de sentirla y vivir partiendo de ella. En su obra 
posterior (La fe cristiana, 1821-1822), Schleiermacher la define 
como sentimiento que nos hace conscientes de nuestra absoluta de- 
pendencia: 


— En su raíz religiosa, el ser humano es sentimiento. La ciencia conoce 
razonando y probando; la voluntad, haciendo y razonando. Pero el ser 
humano en su verdad más honda conoce sintiendo y asintiendo, en intui- 
ción de conjunto que le liga a lo que siente. A ese nivel, el ser humano es 
sentimiento. 

— La religión es sentimiento originario de vinculación o dependencia. 
Sentir es dejar que nos afecten, dejarnos impresionar por las realidades y 
personas que enriquecen nuestra vida. Pues bien, la religión es sentimiento 
de absoluta dependencia, no a nivel de esclavitud sino de libertad poten- 
ciadora: soy porque me ofrecen ser, vivo porque me regalan vida, existo 
dependiendo de un misterio divino que me fundamenta. 

— La religión es sentimiento que nos hace conscientes... No es impresión 
ciega, puro fideísmo, sino conciencia de relación o vinculación profunda. 
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Como he mostrado ya (cap. 1), en la raíz de la experiencia y singularidad 
humanas se encuentra la conciencia. Volvemos de algún modo a lo estudia- 
do en Barth (cap. 3): la fe cristiana era para Barth principio de conocimien- 
to; para Schleiermacher, ella es sentimiento que se vuelve consciente de sí, 


El humano religioso tiene conciencia de que está vinculado a 
Dios a través de su más hondo sentimiento, no por sentimentalismo 
irracional, sino en línea de conciencia radical, fuerte y clara, de en- 
raizamiento en aquel que nos sustenta. Saber que vivo desde otro y 
reconocerlo de forma agradecida, esto es religión para Schleierma- 
cher. Por eso, Dios no es una idea; no es proyecto de la mente, ni 
concepto básico, ni artesano sabio, ni norma instauradora o juez de 
leyes moralistas. Desbordando esos niveles, Dios es Aquel en quien 
estamos fundados desde el centro de nuestra propia grandeza y pe- 
queñez de entes finitos. 

Dios es fuente creadora: así sustenta nuestra vida con el agua de 
su vida, elevándonos de forma que podamos desbordarnos, alcan- 
zando lo infinito. Dios es también transcendimiento: nos hace salir 
de este pequeño yo cerrado en los haceres y saberes de la vida, mos- 
trándonos niveles superiores de entidad y sentido. Dios es finalmen- 
temisterio: más allá de los caminos que el humano construye y tran- 
sita, él se revela como realidad originaria y desbordante. 

Esta visión de Schleiermacher sigue siendo valiosa porque ha 
roto el esquema cerrado de la modernidad, que enclaustra al huma- 
no en los productos de su hacer y pensamiento. Nuestra vida es más 
que sus posibles creaciones; por eso es bueno destacar esta expe- 
riencia superior, que nos define y fundamenta. También nos parece 
valiosa su visión del sentimiento. Pues bien, a pesar de ello juzgamos 
que su esquema resulta insuficiente: 


— Riesgo de subjetividad. Hay que destacar también otros aspectos del 
fenómeno religioso: revelación y tradición, mundo e historia. Schleier- 
macher tiende a encerrarse en una especie de inmanentismo, concibiendo 
la experiencia como subjetividad, a partir de las necesidades y deseos del 
sentimiento. Con razón y exageración le han criticado Barth y otros teólo- 
gos posteriores. Nosotros añadimos que sólo ampliando la subjetividad y 
situándola en el plano total de la existencia, en apertura al mundo y a la 
historia, recibe su sentido la experiencia religiosa. 

- Riesgo de endiosamiento. Schleiermacher parece elaborar una especie 
de panteísmo del sentimiento, de manera que su Dios se identifica con la 
misma experiencia de totalidad interior del ser humano. Es buena su pro- 
testa contra la absolutización del pensamiento y de la voluntad, convertidas 
en instancia suprema de las cosas. Pero eso no implica que debamos endio- 
sar el sentimiento universal interno, concebido de manera no dialéctica, a 
manera de campo en que se expresa y realiza el Absoluto. Schleiermacher 
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debería destacar mejor la transcendencia de Dios, resguardando de esa for- 
ma su originalidad, su carácter personal, su libertad. 

- Devaluación del aspecto práctico y noético. Ciertamente, la experien- 
cia religiosa desborda el nivel de moral y metafísica. Sin embargo, en un 
segundo momento, debemos recuperar los valores de acción y pensamien- 
to. Allí donde la ética termina en un segundo plano, se corre el riesgo de 
convertir la religión en una especie de subjetividad intimista que no incide 
en la vida social; más aún, la vida humana queda en manos de su propia 
violencia. En ese plano resulta certera la crítica del marxismo: refugiada en 
el sentimiento interior, sin confrontarse con la búsqueda política y científi- 
ca, la religión termina convirtiéndose en un puro intimismo y asociándose 
a cualquier tipo de violencia. Queda aislada, perfectamente inmune a los 
ataques culturales, pero internamente inoperante y vana. 

— La religión es más que sentimiento de absoluta dependencia. Es evidente 
que la dependencia a que alude Schleiermacher no se puede interpretar como 
sometimiento psicológico, ni como esclavitud sociológica. Sin embargo, re- 
sulta peligroso que, allí donde la modernidad post-ilustrada se ha empeñado 
en reconquistar la autonomía del humano en plano social (Marx), moral 
(Nietzsche) y psicológico (Freud), algunos (siguiendo a Schleiermacher) de- 
finan a Dios en términos de dependencia. Cuando el fenómeno religioso se 
sitúa en ese plano, corre el riesgo de ser mal interpretado. Hemos visto que 
Dios no es correlato de un deseo, pequeñez o impotencia, sino redentor 
que nos libera y engrandece, creador que nos funda e impulsa. Más que 
seguridad y refugio en la línea de la dependencia, Dios es urgencia de rea- 
lización y camino de existencia. 


Debemos afirmar que religión es más que dependencia. Su pri- 
mer rasgo es el encuentro del humano con una realidad enteramen- 
te diferente que, lejos de saciar sus deseos, respondiendo a ellos, se 
convierte para él en fuente y principio de nuevos deseos. Más que 
realidad que el humano busque espontáneamente o necesite, Dios 
es principio de transcendimiento y fuente de existencia liberada para 
los humanos. 


2. EXPERIENCIA DE LO NUMINOSO. R. OTTO 


Bargaglio, G., ¿Dios violento?, VD, Estella, 1992; Girard, R., La violencia 
y lo sagrado, Anagrama, Barcelona, 1995, pp. 260-321; Lemaitre, A. A., La 
pensée religieuse de R. Otto et le mystere du divin, Delachaux, Lausanne, 
1924; Martín Velasco., J., Fenomenología de la religión, Cristiandad, Ma- 
drid, 1978, pp. 104-140; Meslin, M., Aproximación a una ciencia de las 
religiones, Cristiandad, Madrid, 1978, pp. 75-83; Maldonado, L., La vio- 
lencia de lo sagrado, Sígueme, Salamanca, 1972; Otto, R., Lo santo, Alian- 
za, Madrid, 1968; Id., Mystique d'Orient et d'Occident, Payot, Paris, 1951; 
Ries, J., «El hombre religioso y lo sagrado a la luz del nuevo espíritu antro- 
pológico», en Tratado 1, pp. 25-54; 1d., Lo sagrado en la historia de la 
humanidad, Encuentro, Madrid, 1989. 
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Schleiermacher concebía al ser humano como dependiente y 
fundamentado. En contra de eso, R. Otto (1869-1937) ha destaca- 
do la objetividad de la religión y afirma que el humano experimenta 
la realidad de lo divino o numinoso y no es su propio sentimiento. A 
su juicio, lo divino se define a modo de misterio: es lo terrible y 
fascinante, aquel que atrae y aleja al mismo tiempo. Así lo muestra 
su Obra básica, Lo santo (1917) que vincula búsqueda fenomenoló- 
gica de objetividad (quiere fijar las notas de la experiencia religiosa) 
y convicción cristiano-protestante del carácter creatural del ser hu- 
mano. Lo divino presenta estas notas: 


- Objetividad. El centro de la experiencia religiosa no es un sentimiento 
humano (como suponía Schleiermacher), sino la realidad de lo divino, que 
existe en sí y me sorprende y enriquece desde fuera. 

— Creaturidad. No es religioso quien se siente dependiente, sino quien 
tiene una fuerte experiencia de pequeñez, entendida en claves cristianas 
(bíblicas) de creaturidad. Dios suscita al humano como creatura, ser peque- 
ño pero valioso, frágil pero fuerte, capaz de elevarse ante su altura y res- 
ponderle. 

— Numinosidad. Otto parte de supuestos cristianos, pero en la raíz de su 
obra quiere presentar a un Dios que desborda las divisiones posteriores de 
politeísmo o monoteísmo, Dios personal o impersonal. Por eso empieza 
hablando de lo numinoso: lo sagrado, el misterio que se ofrece. — * 


2.1. Notas de lo numinoso 


La primera es el pavor: lo divino es tremendum, algo que aterra, 
pues se impone ante el humano desde su propia majestad o altura. 
Pues bien, paradójicamente descubrimos que, siendo pavoroso, lo 
sagrado fascina, es decir, atrae de manera poderosa a los humanos. 
Por eso le llamamos misterio tremendo y fascinante. Con estos ele- 
mentos elaboramos un esquema completo de lo numinoso, entendi- 
do primero en sí mismo, como misterio, y después por sus notas 
(majestad, energía) y sus efectos (aterra y fascina). Del plano del ser 
(lo numinoso es totalmente distinto, un misterio), pasamos así a sus 
atributos (majestad, energía) y sus acciones principales: pavor (ale- 
ja) y fascinación (atrae). 


2.1.1. Lo numinoso es misterio. Numen significa en latín divinidad, ser 
de gran fuerza. Numinoso es aquello que pertenece a los dioses: poder que 
transciende los poderes del mundo, saber que supera todos los saberes del 
humano. Ella aparece, en primer lugar, como misterio: es lo distinto, lo que 
arranca al ser hamano del nivel de lo usual y conocido, dirigiéndole hacia 
un campo de extrañeza, donde quedamos desarmados, sin apoyos, certezas 
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ni valores. Ésta es la experiencia primera: lo numinoso existe y se expresa 
desde su propio misterio, como fundamento de la cosas. No es algo origi- 
nariamente nuestro, un sentimiento, una manera de mirar, una emoción, 
un miedo, sino algo que existe en sí y que puede actuar: sobrecoge al huma- 
no, le extasía. 

Cuando lo numinoso emerge en su misterio, cesa para el humano el 
interés por las cosas particulares, la curiosidad inmediata, el placer deter- 
minado... Por la religión, el humano transciende esos niveles y, superada 
toda esencia o realidad del mundo, llega (es llevado) al límite de la admira- 
ción absoluta, al lugar donde, en línea de estupor irrefrenable, descubre lo 
totalmente distinto, encontrándose a sí mismo sustentado en el misterio. La 
religión es el descubrimiento y cultivo de ese misterio. No es cultivo racio- 
nal de la sacralidad, ni esfuerzo por lograr valores o ventajas de este mun- 
do. A su nivel, el viejo mundo cesa, pierde su sentido, porque emerge un 
sentido diferente. Allí donde el humano se deja interpelar por la más alta 
realidad del misterio y sale de sí mismo, en gesto de admiración, allí surge 
una experiencia religiosa. 


2.1.2. El misterio es majestad, palabra que viene de latín maiestas, de 
maius, más grande. Así definía a Dios Anselmo: ¿d quo maius..., lo más 
grande que puede ser pensado. En esa línea se ha llamado majestad al rey, 
al que es primero y superior, mayor que todos. Pues bien, antes que poder, 
majestad implica ser supremo. La majestad no le viene a Dios desde lo 
externo, como elemento añadido a su ser, sino que forma parte de su pro- 
pia realidad. 

Lo numinoso es majestad por exceso de ser, superabundancia o plenitud 
que desborda todas las posibles concreciones. Siendo totalmente distinto 
(misterio), lo numinoso es ontológicamente supremo, el ser más alto y/o 
grande de todo lo que existe. Ante esa majestad de lo divino el humano no 
se siente ni siquiera dependiente: es mínimo, lo más pequeño, creatura, 
nada. Otto ha vinculado así experiencia de grandeza (lo divino es majestad, 
ser supremo, en términos sociales) con un sentimiento creatural, netamente 
protestante, de minoridad frente al misterio. Ante el despliegue de la ma- 
jestad, el humano siente pavor, sensación de pequeñez: no puede esconder- 
se o resguardarse, nada pueda hacer, sino sólo abajarse como creatura que 
vive en el pavor. Pero, lamajestad suscita, al mismo tiempo, gozo: el huma- 
no sabe que el misterio le sustenta, resguarda, estimula. 


2.1.3. El misterio es energía, del griego enérgeia, que significa poten- 
cia o capacidad de actuar. Hay energías parciales, limitadas, poderes que 
actúan en un determinado campo de realidad. Siendo ser supremo o ma- 
jestad, es la energía sama. No es una fuerza más, sino la Fuerza; no es una 
potencia determinada sino la Potencia. Hemos relacionado majestad con 
realeza (= Su Majestad, el rey), ahora lo hacemos con poder: el misterio 
es pavoroso en razón de su energía, de forma que al ponerse ante ella, el 
humano se descubre al descampado, sin refugio ni lugar seguro. Más que 
por su forma de obrar, la energía se impone por sí misma, por su modo 
de ser/estar, por su Erandeza y condición imprevisible. Al vistambrarla; el 
humano se siente impotente. ¿Qué podrá intentar ante tal misterio? 

Ésta es la paradoja central del fenómeno religioso: Dios es poder, pura 
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energía que realiza lo que quiere, sin limitaciones. Por eso nos invade el 
miedo. Podemos aceptar tranquilamente a Dios en cuanto ser supremo (en 
plano abstracto). Nos cuesta concebirle como poder, puestendemos a pen- 
sar que es dictatorial, corrompido; al descubrirle como energía imprevisi- 
blemente activa, incontrolable, podemos encontrarle escandaloso. Así lo 
han pensado muchos, deseosos de encerrar a Dios en el cercado de unas 
lindes racionales. 

Pues bien, allí donde la energía de Dios se neutraliza o queda sometida 
a unas leyes racionales, que nosotros controlamos, el misterio religioso 
quiebra, pues Dios es sólo Dios por su energía: es poder de los poderes o, 
quizá mejor, voluntad de poder, como Nietzsche ha indicado en otra pers- 
pectiva. Ánte esa energía que es voluntad poderosa, el humano se descubre, 
por un lado, amenazado (Dios puede destruirle) y, por otro, radicalmente 
fundado en la existencia (porque esa energía puede concebirse como vo- 
luntad de amor, poder hecho cariño). 


2.1.4. Lo numinoso estremece. De las notas objetivas (majestad, ener- 
gía) pasamos a los sentimientos que suscita en quien acoge su misterio. Para 
Schleiermacher, el primero era la conciencia de dependencia. Para Otto, es 
el terror: ante el misterio del numen, majestad por esencia y energía por 
potencia, surgen, como ya hemos dicho, dos respuestas complementarias: 
estremecimiento y fascinación. Comenzamos por la primera. 

El numen es tremendo (tremendum, de tremo: realidad que me estreme- 
ce). No suscita miedos concretos, sino miedo, el gran terror, estremeci- 
miento radical, Temblor ante la línea o frontera de la nada (anonadamien- 
to originario). La vida humana está tejida de miedos que culminan en último 
término en la muerte. Pues bien, el estremecimiento religioso no es un 
miedo concreto, no es inquietud por las cosas de la vida, no es siquiera un 
terror de tipo psicológico. El hombre o mujer religioso ha transcendido ese 
plano, ha salido de sí mismo y de sus cosas y se encuentra de pronto ante el 
misterio, ser de majestad y energía. Normalmente pierde base, le falta equi- 
librio y se estremece. 

Puede recordarse la angustia filosófica de Heidegger: también ella des- 
borda el ámbito objetivo, supera los miedos concretos, rompe las segurida- 
des y sitúa al humano ante aquello que resulta «absolutamente extraño y 
transcendente. Pero esa angustia filosófica brota allí donde el humano, 
abriéndose a la nada y descubriéndose fundado en el vacío, descubre su 
absoluto desamparo. Por el contrario, el estremecimiento religioso surge 
allí donde se diluyen las seguridades parciales porque se revela el Todo: lo 
que estremece no es la pura nada, sino el rostro de la inmensa majestad, la 
fuerza del Misterio. 

Por eso, al privarle de sus seguridades anteriores, el temblor religioso 
no destruye al humano, sino que le edifica y recrea, como muestra el tema 
de la ira de Dios. Superando el nivel de una divinidad domesticada, que 
parece estar ahí sencillamente para protegernos, emerge el Dios que es lo 
irreductiblemente distinto, torrente de vida que no podemos nunca dete- 
ner ni dominar. Por eso, ante la revelación de Dios resulta normal el estre- 
mecimiento. 
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2.1.5. Lo numinoso fascina. Siendo estremecedor por su majestad y fuer- 
te por su energía, lo numinoso es fascinante por su gracia. El creyente sabe 
que es bueno que el numen sea grande y poderoso, pues su majestad es 
protectora y su energía creadora. De esa forma se anudan los contrastes, en 
fuerte paradoja, y lo divino se desvela, al mismo tiempo, como estremeci- 
miento y atracción suprema, fascinación inmensa. No son dos cosas, sino 
dos facetas de la misma: lo divino fascina en la medida en que aterra al 
tiempo que fascina. No son momentos contrapuestos de una realidad, que 
unas veces aparece bondadosa y otras estremecedora, sino aspectos de una 
misma presencia original de Misterio. Lo divino fascina precisamente des- 
de su más hondo estremecimiento y estremece desde su fascinación. 

Quizá pudiéramos añadir que al ser humano sólo le atrae irresistible- 
mente aquello que por fuerza y majestad le aterra. Lo que fascina no es un 
don concreto, un determinado regalo, una forma de felicidad que lo divino 
nos ofrece, sino el mismo ser de Dios (majestad, energía) en cuanto total- 
mente distinto, absoluto en su realidad, omnipotente en su actuación, in- 
cognoscible en su hondura. Éste es el lugar de la felicidad religiosa. Más 
allá de los razonamientos y seguridades del mundo, lo numinoso ofrece el 
gozo de su propio ser distinto y transformante. 


Son claros los valores de la visión de R. Otto.También son gran- 
des sus riesgos. 


2.2. Riesgos de Otto: lo divino como irracional e impersonal 


Otto ha superado el subjetivismo de Schleiermacher y el racionalis- 
mo de Kant (y de la Ilustración). Pero su postura tiene algunos peli- 
gros: 


- Otto supervalora lo tremendo, acentuando el aspecto negativo. Sin 
negar el valor de ese elemento, juzgo que es preciso invertir la paradoja 
sagrada, destacando la fascinación sobre el terror (el amor sobre el odio, la 
salvación sobre el miedo a la condena). Dios no se define como un ser 
neutralmente equidistante entre fascinación y terror, un Jano bifronte que 
abre por igual la puerta de la paz y de la guerra. La religión no es tampoco 
un equilibrio entre distancia y cercanía de Dios, sino cultivo de su cercanía 
originaria. Ciertamente, hay miedo en torno a Dios, como sabían ya los 
videntes apocalípticos, pero el verdadero Dios de la Escritura cristiana y 
judía es ante todo el gran amigo. Sin una experiencia intensa de gozo, sin 
desbordamiento de placer, en búsqueda y esperanza, carece de sentido la 
apertura religiosa. Pienso que Otto ha silenciado el aspecto vital y materno, 
ládico y gozoso de la religión de nuestra vida. 

- Otto exagera la negatividad del ser humano. A partir de un rasgo bue- 
no pero unilateral de Lutero, define al ser humano como creatura pequeña 
y pecadora, que ante el brillo de Dios debe humillarse bajo el polvo de la 
tierra. Á nuestro juicio, esa postura es unilateral. Es cierto que al principio, 
el humano puede ser pasivo: tiene que escuchar y sorprenderse, permitien- 
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do que el misterio de Dios le transfigure. Pero luego es capaz de responder 
a Dios activamente, en gesto religioso de encuentro dialogal con el miste- 
rio. Toda experiencia religiosa incluye un elemento de comunión: el ser 
humano y el divino pueden encontrarse en diálogo de amor, respeto mutuo 
y gozo compartido. Camino de fuerte placer (gracia suprema) ha sido siem- 
pre la experiencia religiosa; más que aprendizaje y melancolía de muerte, 
ella es escuela y despliegue positivo y gozoso de existencia. 

— Irracionalismo. "También nos parece deficiente la negatividad teórica 
y la impotencia práctica que Otto ha vinculado al fenómeno religioso que, 
a su juicio, se despliega allí donde, superando las fronteras del pensar y 
hacer, el ser humano se deja transformar por lo sagrado. Ciertamente, la 
religión no es puro pensamiento ni razón moral, pues desborda el nivel del 
juicio. Pero no para volver a un tipo de irracionalismo negativo, para que- 
dar en manos de la simple violencia, sino para elevarnos a un nivel supra- 
racional de amor y concordia interhumana. Por eso, debemos avanzar en la 
línea de la racionalidad y comunión interpersonal. Desde su propia trans- 
cendencia, el Dios de la Escritura inscribe su Palabra sobre el mundo a fin 
de que podamos comprender la realidad y revela su Justicia, fundando un 
orden nuevo de comunicación y comunión entre los humanos. 

— Riesgo de violencia. Da la impresión de que Otto no ha sido capaz de 
asumir la crítica de Nietzsche (la voluntad de poder), de Marx (religión 
como ocultamiento social) y de Freud (represión de la violencia). Su visión 
de lo religioso parece dominada por la nostalgia de un olvido extrarracio- 
nal, dentro de un mundo dividido en dos niveles: domina la razón (teórica, 
moral, social) en el espacio externo; somos religiosos en el ámbito interno, 
en un plano de intimidad personal. De esa manera, el ser humano queda en 
manos de la violencia del sistema, incapaz de responder a ella. Más aún, la 
misma religión puede volverse principio de violencia: lo numinoso se eleva 
ante el humano como fuerza de un destino que le obliga a someterse desde 
fuera. En contra de eso, para entender la religión hay que estudiar mejor el 
origen de la violencia, descubriendo la posibilidad de superarla, estable- 
ciendo una comunicación gratuita entre los humanos. 


La experiencia religiosa no se puede separar de la razón, vincu- 
lada a la exigencia de comunicación interhumana. Pienso que Otto 
no ha sabido destacarlo de manera suficiente; por eso, su visión 
resulta irracional en su planteamiento e impersonal en su forma de 
entender las relaciones humanas. Su postura religiosa está como cau- 
tiva en las olas de la pura emoción, del terror sagrado, de la fascina- 
ción irracional. Es bueno superar el racionalismo de la Ilustración, 
pero sin caer en un irracionalismo peligroso. La religión de las gran- 
des emociones y terrores puede vincularse con la barbarie de los 
totalitarismos sociales y políticos, si se pierde la densidad ética de 
los profetas de Israel y la fuerza creadora del mensaje de Jesús. Cier- 
tamente, la religión no es un sucedáneo del racionalismo, pero tam- 
poco puede aliarse a los irracionalismos de la historia. 
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3. EXPERIENCIA DE RUPTURA. BULTMANN 


Bultmann, R., «Die Bedeutung der Eschatologie fiir die Religion des NT»: 
ZTK 27 (1917), 76-87; Id., «Religion und Sozialismus»: Soc. Monatshefte 
28 (1922), 442-447; Id., «Ethische und mystische Religion im Urchris- 
tentum»: Christ. Welt 34 (1920), 417-421, 436-439 [trabajos recogidos en 
J. Moltmann, ed., Anfánge der dialektischen Theologie 1-1, Kaiser, Mún- 
chen, 1963-1966]; Id., Das Urchristentum im Rahmen der antiken 
Religionen, Rowohlt, Miinchen, 1969; Id., Jesús, la desmitologización del 
Nuevo Testamento, Sur, Buenos Aires, 1968; Id., Creer y comprender 1-11, 
Studium, Madrid, 1974-1975; Id., Teología del Nuevo Testamento, Sígue- 
me, Salamanca, 1997; Cohen, H., Etbik des reinen Willens [1907], Cassi- 
rer, Berlin, 1921; Id., Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums 
[1918], Fourier, Wiesbaden, 1978; Florkowski, J., La teología de la fe en 
Bultmann, Studium, Madrid, 1973; Malet, A., Bultmann, Fontanella, Bar- 
celona, 1970; Marlé, R., Hermenéutica y catequesis, Herder, Barcelona, 
1973; Bultmann y la interpretación del Nuevo Testamento, DDB, Bilbao, 
1970; Martín Velasco, J., El encuentro con Dios, Cristiandad, Madrid, 
1976; Natorp, P., Die Religion innerhalb der Grenzen der Humanitát 
[1894], Mohr, Tiibingen, 1908; Id., Philosophische Systematik [1922- 
1923], Meiner, Hamburg, 1958; Pikaza, X., Exégesis y filosofía. El pensa- 
miento de Bultmann y Cullmann, Casa de la Biblia, Madrid, 1972; Robin- 
son, J. M. (ed.), The Bultmann School of Biblical Interpretation, Harper, 
New Jork, 1965; Torres Queiruga, A., La constitución moderna de la razón 
religiosa, VD, Estella, 1992. 


Sobre la base anterior avanza R. Bultmann (1884-1976), situan- 
do la religión entre naturaleza y cultura!. 


3.1. Religión, superar la cultura 


Como heredero de la Ilustración, discípulo de los últimos grandes 
neokantianos de Marburg, Cohen y Natorp, Bultmann interpreta la 
religión en perspectiva de cultura. 


—- H. Cohen (1842-1918), judío liberal, empeñado en recrear la expe- 
riencia religiosa de su pueblo, empezó entendiendo al ser humano en pers- 
pectiva ética. Tendemos al bien y, al hacerlo, buscamos sin cesar la meta o 
plenitud de lo divino. Ese Dios que buscamos no es una persona o realidad 
que viene y habla desde su transcendencia, sino el mismo sentido y meta 
inalcanzable de la historia. Divino es el proceso de realización humana, el 
progreso y perfección que nunca alcanzaremos, porque Dios nos sigue siem- 
pre desbordando. Más que realidad o persona objetiva, Dios se expresa 
como ideal o directriz ética inmanente de la misma vida. Según eso, la 


1. Me fijo en el joven Bultmann (1917-1922), condensando lo expuesto en Exé- 
gesis y filosofía. 
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religión es un postulado de la acción humana: ella nos ofrece la seguridad 
de que el camino de la vida sigue, de que el proceso humano se halla carga- 
do de sentido. 

—P. Natorp (1854-1929), cristiano, también liberal, está más interesado 
por la autonomía creadora del ser humano que por el sentido (identidad) 
moral del ser divino. A su juicio, el camino cultural del hombre es infinito, 
su búsqueda de bien y verdad, ilimitada. Pues bien, ese camino no se funda 
sobre un Dios externo (porque el mensaje de Jesús ha destruido la transcen- 
dencia ontológica de Dios), sino sobre el mismo ser humano que busca y 
traza en el mundo su verdad en apertura al infinito. Por eso, las formas 
concretas de religión brotan del mismo ser humano, son la proyección su- 
perior de su cultura; la misma fuerza interna que convierte al humano en 
creador de su futuro es de carácter religioso. 


Podemos vincular los caminos de Cohen y Natorp, destacando a 
través de ellos la divinización religiosa de la cultura. Ni uno ni otro 
aceptan (en su obra más antigua) el carácter personal (transcenden- 
te) de Dios, el origen revelado de la religión. Para ellos, herederos y 
culminadores del racionalismo ilustrado del xvi y x1x, religión y 
Dios se identifican con la misma hondura cultural del ser humano, 
que se encuentra expandido hacia dos infinitos:. 


- Cohen identifica a Dios con el infinito de la perfección moral: es el 
futuro al que tiende el ser humano. Por eso, la religión verdadera es la 
cultura de Occidente, entendida de una forma optimista; el progreso de la 
razón occidental, eso es Dios; la fe en el futuro, ésa es la religión verdadera. 

- Natorp identifica a Dios con la hondura infinita de la creatividad hu- 
mana; la religión, con el humanismo. Porque nunca agota la fuente de su 
ser, porque jamás llega hasta el límite infinito de su idea, porque siempre se 
va desarrollando en forma buena, el ser humano (occidental) es religioso: 
está en camino y desarrolla su verdad, tendiendo al infinito. 


De esa forma han sacralizado la cultura, recreando (o diluyen- 
do) de forma racional sus tradiciones judías y cristianas. Bultmann 
se ha formado en ese ambiente y ha sentido la atracción culturalista. 
Sin embargo, dos novedades le han hecho superar ese nivel. 


— A partir de Schleiermacher, Bultmann ha descubierto la identidad del 
cristianismo: la religión no es un simple desarrollo cultural (del pensar o 
del hacer humano), sino expresión del sentimiento supra-cultural, aunque 
ella deba expresarse en la experiencia positiva, progresiva, de un determi- 
nado tipo de cultura. 

— La experiencia de la Gran Guerra (1914-1918) ha destruido su con- 
fianza racional, propia de la Ilustración, mostrándole que al fondo de su 
alma racional sigue existiendo sangre y odio, violencia y venganza; por eso, 
ya no puede tomar como divina una cultura que ha creado esos abismos de 
lucha y de venganza. 


140 


DEFINICIÓN. LA IDENTIDAD RELIGIOSA 


Bultmann sabe que la cultura sigue siendo necesaria, pero no se 
puede divinizar. Superando el nivel racionalista, debemos retomar 
nuestro contacto originario con el mundo, nuestra fuerza vital, nues- 
tro arraigo cósmico. A fin de plantear con cierta precisión el tema, 
para entender mejor lo que él afirma, definiremos con cuidado la 
cultura: 


- La cultura es el despliegue programado y unitario de la razón humana 
que se eleva sobre la naturaleza inconsciente, para construir un orden ar- 
mónico y consciente. Al definirla de esa forma, Bultmann se sitúa en la 
línea del kantismo: el humano no es un simple receptor, no es un juguete 
de pulsiones interiores, sino un verdadero creador, alguien que construye 
un mundo humano. Por eso, proviniendo de la naturaleza, el humano es 
ser de cultura. 

- El despliegue cultural se expresa en los planos del conocimiento, la 
moralidad y la belleza. A ese nivel, las cosas son tal como el humano las 
construye e interpreta, estructurando su propia actividad y sus relaciones 
sociales: ciencia y moralidad, vinculaciones familiares y estructuras sociales 
son creación de la cultura. Lo mismo sucede con el arte: la belleza formal es 
resultado de la creatividad estética del ser humano. 

- La cultura construye un todo universal y metódico, ofreciendo a cada 
elemento su lugar y suscitando así un conjunto ordenado de sentido que 
unas generaciones transmiten a las otras, de un modo expansivo, abierto a 
todos los humanos. Por eso, ella es universal. No pertenece a un grupo 
humano, sino a todos: es como una red de relaciones racionales que los 
humanos han tendido sobre el mundo natural, para dar sentido a la exis- 
tencia. 


Incluso tras la Gran Guerra, Bultmann siguió tomando la cultura 
como elemento esencial del ser humano: sólo podemos ser (llamar- 
nos) racionales si queremos comprender el mundo, forjar ideales de 
existencia compartida, organizar la sociedad y objetivar la experien- 
cia de una forma significativa y bella. No estamos inmersos de mane- 
ra inmediata en las cosas; somos creadores y así vamos proyectando, 
imponiendo, un orden sobre el mundo, de un modo especial en el 
campo de las relaciones sociales (económicas, políticas), que son el 
entramado donde se expresa nuestra vida. Pero tampoco podemos 
divinizar la cultura (idolatrando lo que hacemos, nuestras propias 
construcciones sociales, técnicas, artísticas). Allí donde se quiere 
hacer divina, la cultura deja de ser liberadora y se vuelve alienante: 
nos hace siervos de aquello que hemos hecho, hace objeto de la téc- 
nica, esclavos del trabajo, tornillo de una inmensa maquinaria donde 
nos perdemos. 

La idolatría del dios-cultura angosta al ser humano y le vacía de 
sentido. ¿Qué importa al humano ganar la cultura, dice Bultmann, 
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si él mismo se destruye? Pero tampoco podemos caer en la idolatría 
del dios-naturaleza, construyendo así un tipo de religión vitalista, de 
pura adoración cósmica. Entre cultura y naturaleza nos hallamos; 
somos seres dislocados. 


3.2. Religión, superar la naturaleza 


Al predominio cultural suele seguir un tiempo de retorno a la natu- 
raleza, que interpreta la religión como experiencia vital, despliegue 
de poderes inconscientes que se hallaban escondidos bajo el manto 
cultural. Los humanos vuelven a las fuertes energías de la vida, como 
ha señalado de alguna forma R. Otto, configurando su experiencia 
religiosa de una forma irracional. Ejemplo significativo lo ofrece la 
obra final de los mismos neokantianos antes señalados: 


- Cohen publicó al final de la guerra (1918) un libro donde, superan- 
do el plano del saber y hacer, pone de relieve el poder de experiencia 
más profunda, reflejada, por ejemplo, en los Salmos de la Biblia hebrea, 
que expresan la tensión infinita del humano, la gracia y pecado que asien- 
tan la existencia. Por encima del valor universal de la razón (donde no 
habría judíos ni gentiles), Cohen vuelve a destacar la función particular 
del judaísmo, con su experiencia religiosa supra-racional de nación ele- 
gida, apareciendo así como uno de los grandes testigos de la renovación 
israelita?. 

— Natorp se ha esforzado también (en los cursos de 1922-1923) por fijar 
el sentido de la acción poética, de aquel proceso vital que constituye el 
principio de las cosas, como padre de dioses y de humanos. Ciencia y moral 
racionales eran sólo fijaciones momentáneas de un impulso vital más pro- 
fundo, de un movimiento divino donde todo está asentado. Avanzando en 
esa línea, Natorp ha construido un tipo de panteísmo evolutivo, de carácter 
entusiasta, casi místico: formamos parte de la gran violencia formadora de 
la vida y la religión ha de entenderse como esfuerzo por introducirnos en 
esa corriente original , descubriendo las raíces y poderes fundantes de nues- 
tra existencia”. 


Así quedamos, entre el irracionalismo racional (Cohen) y el vita- 
lista panteísta (Natorp). Desde este fondo escribió Heidegger su ana- 
lítica existencial (Ser y tiempo); en esa perspectiva se sitúa la res- 
puesta más racional de Zubiri (cap. 3) y más emocional de Otto. 
Desde aquí razona el joven Bultmann, en sus escritos de 1917-1922, 
rechazando la cultura de la guerra y descubriendo las fuerzas de la 


2. Religion der Vernunft; cf. S. H. Bergman, Fe y Razón. Introducción al pensa- 
miento judío moderno, Paidós, Buenos Aires, 1967, pp. 51-76. 
3. Cf. Philosophische Systematik (1922-1923). 
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vida, los poderes interiores que se agitan en la lucha de individuos y 
pueblos: el dolor y la alegría, la violencia mortal de algunos, el he- 
roísmo vital de otros. Mirando a su interior, ha sentido la profundi- 
dad creadora y destructora de un Dios que nos deja sin aliento, como 
poder vinculado a poderes inconscientes que separan y unifican, 
destruyen y recrean. Así ha sufrido el riesgo de un vitalismo religio- 
so, abierto a los embates de lo irracional. 

Inmersos en ese torrente de vida que parece arrastrarnos, azota- 
dos por un huracán de tormenta divina (cuyos signos son los gran- 
des dioses indoeuropeos y semitas: Váruna, Zeus, Baal, Yahvé...), 
dejamos de ser espectadores y/o creadores de una cultura puramen- 
te racional, descubriendo así que somos vida..., pero vida en con- 
traste, en contradicción interior, en radical desgarramiento. Mira- 
mos hacia dentro y nos parece imposible distinguir la verdad amorosa 
de un Dios bueno y la mentira destructora de un Satán que nos 
traspasa con su fuerza. 

La vieja armonía de Dios queda ciega, se nubla su belleza moral, 
se muestran mentirosas las ideas perfectas de la filosofía, caemos en 
las fauces de un Dios bifronte: bueno y perverso, luz y oscuridad, 
fascinación y terror. Parecen cumplirse los presagios de Nietzsche, 
enemigo de todos los dioses morales, inventados por los hombres. 
Como los viejos paganos y los israelitas primitivos, nos sentimos de 
nuevo habitados (dominados) por poderes que rompen los diques 
de una falsa verdad racionalista y de una ética cultural que inventá- 
bamos para tapar nuestras violencias. 

Habíamos creado un Dios demasiado pequeño, a la medida de 
nuestra razón. Ahora descubrimos, desde el terremoto de la guerra, 
que llevamos dentro otros prodigios y misterios. Frente a la paz 
mentirosa de quien diviniza sus propios ideales descubrimos que la 
guerra destruye lo que previamente fuimos construyendo. Frente al 
Dios domesticado de la ciencia y moral, hallamos los poderes demo- 
níacos que forman también parte de nuestra realidad sagrada. Lógi- 
camente, la religión se relaciona con la fascinación y el pavor, con la 
vida y la muerte, con la emoción supra-racional de la existencia. Los 
hombres y mujeres de Europa no podrán abandonar la cultura, pero 
tampoco olvidarán el enigma contradictorio, doloroso, destructor y 
creador que nosotros mismos somos, como muestran los poderes de 
fuerte destrucción (y amor intenso) que han venido a desatarse en 
esta guerra (así escribe Bultmann en 1917). 

Por encima de nuestras creaciones culturales, de tipo falsamente 
religioso, hemos descubierto que somos también naturaleza. Ella, la 
gran tierra, el cosmos de la lucha por la vida, es el primer signo de 
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Dios, sacramento del misterio. Así aparece como cielo, buena madre 
que nos ha engendrado, mostrándose a la vez como campo de bata- 
lla horrible, infierno donde luchan todos contra todos, lugar de des- 
trucción, angustia de la muerte. Formamos parte de la lucha de la 
naturaleza: parecemos extraños al Dios de la quietud racional, aban- 
donados a las fuerzas ciegas, inconscientes, brutales, que nos traen y 
nos llevan, descubriendo que también ellas son divinas?, 


— Somos creadores de cultura, pero no podemos encerrarnos en ella, 
pues acaba dejándonos al fin en manos de la guerra. Además, tomada en sí 
misma, como esfuerzo creativo, la cultura cansa y nos agota. Por eso, tene- 
mos que salir del laberinto de sus creaciones para volver a la experiencia 
inquietante, luminosa, irracional de la naturaleza. 

— Somos naturaleza y debemos reconciliarnos con ella. Dejar que el mun- 
do nos cultive, cultivando el mundo, sentirnos responsables de la vida cósmi- 
ca: ésa es también una experiencia religiosa. Formamos parte de la naturale- 
za divina, pero tampoco podemos cerrarnos en ella, como seres inconscientes, 
renunciando de esa forma a la verdad de nuestras construcciones racionales 
(de tipo mental y social). 


Habitamos, pues, en la frontera. No podemos abandonar la na- 
turaleza, sacralizando nuestras creaciones culturales. Tampoco po- 
demos refugiarnos en la naturaleza, como seres inconscientes, sacra- 
lizando la irracionalidad vital del cosmos. Somos bifrontes, como 
Jano: limitados y abiertos a la vez por cultura y naturaleza. Pues 
bien, desde ese cruce somos capaces de buscar y acoger a Dios como 
misterio. Éste es el lugar de la experiencia religiosa?. 


4. La religión está en el cruce de ambos planos: es cultura idealista y signo del 
poder de la naturaleza. No somos simples portadores de cultura buena, creadores ra- 
cionales, seres limpios, desligados del gran caos de violencia de la tierra. La guerra nos 
ha despertado del suelo de la Ilustración moderna: nosotros, europeos cultos, sabios 
ministros de un Dios racional, habíamos construido una cultura de violencia y engaño, 
de opresión y mentira que acaba destruyéndose en la guerra. Eso significa que somos 
también parte de un gran caos: estamos inmersos en el hondo vendaval de sus poderes 
de muerte, obedecemos a sus fuerzas, cargamos con sus dones, alegrías, pesos y dolo- 
res. Por eso, nuestro Dios está a caballo entre la naturaleza y la cultura. Ésta es nuestra 
paradoja o polaridad esencial. 

5. Siendo cultura, somos naturaleza. Sin abrirnos al mundo exterior no existe 
ciencia, ni es posible la moral sin las tendencias naturales de la vida, ni el arte sin 
colores, voces y figuras. Sólo porque vive en la naturaleza y es naturaleza, el ser huma- 
no puede realizarse a través de la cultura. Por eso, la religión es más que un signo del 
valor sagrado de la cultura o del progreso racional del ser humano. La religión no 
consiste en retomar de manera irracional a la naturaleza, a los poderes interiores que 
desbordan la cultura. Ello sería perder la humanidad, renunciar al pensamiento. No 
podemos abandonarnes a la naturaleza ni identificarnos con la cultura, sino realizar- 
nos a caballo entre dos campos. En la búsqueda nueva de ese centro del humano emer- 
ge el fenómeno religioso. 
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3.3. Ruptura humana, esencia de lo religioso 


Los humanos somos seres dislocados: con un pie sobre el origen 
natural, con otro sobre las ideas y creaciones culturales. Somos 
naturaleza y a la vez señores de ella por cultura. Nuestra esencia es 
tensión entre el 10 ser ya pura naturaleza y el no poder identificar- 
nos con aquello que pensamos y hacemos a través de la cultura. La 
dificultad no se resuelve absolutizando un polo. Ilusión será supo- 
ner que encontraremos un refugio total en la cultura; retroceso y 
negación de nuestra vida sería retornar a la naturaleza y convertir- 
la en diosa. En esta tensión o paradoja, habitamos, somos, los hu- 
manos. 

No podemos olvidar naturaleza ni cultura. ¿Qué haremos? Asu- 
mirlas a la vez y transcenderlas, a través de una experiencia de en- 
cuentro religioso con el Ser más alto, que no es naturaleza ni cultu- 
ra, sino la Realidad fundante, que nos hace capaces de reconciliarnos 
con nosotros mismos, en gesto de enraizamiento natural y creativi- 
dad cultural, abierta por gracia al encuentro de amor entre los hu- 
manos. Entendida así, la religión es experiencia de amor mutuo: es 
fe en el don de la vida que acogemos y desplegamos en diálogo con 
Aquel que nos la ofrece como tarea responsable, abierta al gozo de 
la comunicación gratuita entre todos los humanos. 

El creyente religioso acoge el don de Dios por la naturaleza y lo 
expresa en su camino cultural, entendido como creatividad al servi- 
cio del amor, es decir, de la comunicación gozosa, no impositiva, 
entre los humanos. Esto significa que somos naturaleza y nos reali- 
zamos, a la vez, como cultura. Pero, superando esos niveles, somos 
expresión y camino de amor, pues estamos fundados (potenciados) 
por un Dios amante que nos ofrece su asistencia fundadora, su po- 
der de creación y su promesa de plenitud (felicidad) eterna. 

No somos esclavos de un Dios que impone su potencia; ni pe- 
queña creatura de un Señor que goza mostrándonos su grandeza. 
Debemos superar las normas del señor y el siervo, del poder y opre- 
sión e, incluso, de aquello que está fuera y dentro de nosotros. Lo 
divino existe y se muestra en la medida en que aparece como natura- 
leza de nuestra naturaleza (poder de nuestra realidad), siendo, al 
mismo tiempo, fuerza impulsora de racionalidad, en clave de amor. 
Así, en el fondo de naturaleza y cultura, definiendo y sustentando 
de manera paradójica nuestra paradoja humana, Dios se desvela 
como amor donde se vinculan y culminan naturaleza y cultura en 
nuestra vida personal humana. Por eso somos imperfectos, siendo 
perfección muy honda: 
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- Un ser humano ya perfecto, acabado y sin tensiones, integrado como 
animales en la naturaleza o identificado como los autómatas con la 
Cultura, no podría ser religioso: no podría amar, ni entregarse en manos 
cd es demás; sería, paradójicamente, el más imperfecto de los seres cono- 

9s, 

= Pero un ser humano sólo imperfecto, condenado para siempre a su 
fsgarramiento, incapaz de buscar la verdad y proyectar su vida y bien 
acia el futuro, tampoco sería religioso: se hallaría simplemente hundido 
én la división de su existencia, sin más consuelo que la muerte. 


los 


. Evidentemente, la religión no es pura inquietud de saberse insa- 
isfecho o expresión de una carencia pura. Pero tampoco es el signo 
cla perfección ya conseguida, ratificación de nuestro ser perfecto. 
Sélo en ese cruce de caminos, allí donde el humano debe transcen- 
CIse, pues la naturaleza no resguarda ya ni la cultura ofrece una 
'espuesta a sus problemas, allí donde somos más de lo que somos, 
tecibiendo como gracia nuestro ser, viene a desvelarse el misterio 
*erior y el ideal más alto del fenómeno religioso. La religión no es 
Amino cultural de búsqueda infinita del bien (Cohen), ni experien- 
día de inmersión inconsciente en el mundo (Natorp), sino sentimien- 
“o (conciencia) de absoluta dependencia: 


.Schleiermacher decía que la religión no es pensar ni actuar, sino senti- 
Miénto de la cercanía absoluta del Dios que nos sustenta, expresión de su 
Presencia personal, lugar de encuentro sagrado con su misterio. 

“ Bultmann sigue en esa misma línea, pero añade que la religión no es 
un Tetorno a la naturaleza (inmersión sagrada en los poderes cósmicos), 
"e Conciencia de nuestra relación con lo divino. 


La religión surge allí donde, buscando apoyo para realizarse, el ser 
Mano encuentra un apoyo o poder superior que le sostiene, hacién- 
ele Capaz de vivir en libertad. Schleiermacher la definía como senti- 

miento (Gefiibl), corriendo el riesgo de entenderla de manera incons- 
“ente y vitalista, como sensación que nos sobreviene sin que sepamos 
Mtenderla. Bultmann la define más bien como conciencia (Bewusst- 
“em): no es algo que nosotros hacemos (Tat o Schaffen, creación, 
Wltura); tampoco es un estado psíquico, emoción interna, sino con- 
“encia personalmente cultivada de la presencia gratuita de Aquel 
que quiere y puede fundar nuestra existencia. Por eso, la entiende 
“9mo encuentro, citando varias veces unos versos del dramaturgo K. 
 Immermann (1798-1840) que, traducidos y parafraseados, di- 
Es «Dios, Misterio sagrado (= Santo Grial), que el humano reli- 
SO busca, no se ha revelado porque nosotros le llamemos, sino 
Porque él mismo ha querido mostrarnos su presencia». El Caballero 
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buscaba fatigosamente el Grial (signo de Dios) y al encontrarlo, ad- 
vierte que es Dios quien le buscaba', 


Busca el humano a Dios, pero no puede encontrarle por sí mis- 
mo, ni en la naturaleza ni por la cultura. Siendo en un sentido insu- 
ficiente, esa búsqueda resulta necesaria, pues mantiene al humano 
en tensión y abre un campo en el que puede desvelarse lo divino. 
Por eso, el encuentro religioso, siendo expresión de nuestro anhelo, 
es, al mismo tiempo, un signo de la acción gratuita de Dios que ha 
tomado la iniciativa, viniendo a buscarnos y enriqueciendo así nues- 
tra búsqueda. 

Por eso, la religión es milagro, pues rompe la estructura cerrada 
de este mundo: en ella viene a desvelarse un poder más elevado, que 
desborda la naturaleza y la cultura. Esto es religión: ponernos en las 
manos de aquel que pareciendo destruirnos nos recrea; prepararnos 
para ello y encontrarnos (dialogar) con el Dios que nos potencia 
como humanos. 

Tal es el fenómeno original y siempre nuevo del encuentro reli- 
gioso. No somos esclavos de Dios, seres dependientes, sometidos a 
su poder. No estamos tampoco condenados a vagar sin rumbo, en 
manos de una vida inconsciente, irracional, que nos arrastra al ca- 
pricho de sus olas. Ni somos prometeos obligados a robar fuego a 
los dioses, creando de esa forma una cultura donde resguardarnos, 
sino amigos de Dios. Proceso de crecimiento en amistad es nuestra 
vida, en medio de una historia donde impera la violencia. 

Parece que la vida es proceso de violencia y así muchos invierten 
el sentido de lo religioso e interpretan a Dios como garante de un 
poder que mantiene a los humanos sometidos. De esa forma, el pri- 
mer gesto religioso se concibe como sacrificio: signo de violencia 
que aplaca la ira divina y expresa (ratifica) la sumisión de los huma- 
nos. Precisamente ahí, en el lugar donde el humano emerge de la 
naturaleza, sin poder abandonarla, y construye su cultura, sin poder 
identificarse con ella, en el lugar donde se bifurcan los caminos de la 
sumisión sacralizada (falsa religión) o la comunión gratuita (con 
Dios, entre los humanos), surge la experiencia religiosa. 


6. Dios no es un objeto inmóvil que hallamos en virtud de nuestro esfuerzo, al 
final de un gran camino. No es tampoco idea superior que formulamos, tras búsqueda 
angustiante. Por eso fracasamos siempre que queremos conquistarle (conocerle), como 
realidad ya dada (fuera de nosotros) o como dato que nosotros mismos inventamos. 
¿Tendremos que desistir? ¡De ninguna forma! El humano religioso busca como cami- 
nante, pero, sobre todo, deja que Dios mismo le llame, le busque y encuentre, en expe- 
riencia de amor (en conciencia de relación personal). 
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Lógicamente, la religión se muestra desde el principio amenaza- 
da, apareciendo como campo de disputa, lugar de posible opresión 
(se utiliza a Dios para esclavizar a los humanos) o de gracia suprema 
(lo divino se muestra en su verdad como poder de realización huma- 
na, en gratuidad y encuentro). Junto a la religión buena (que los 
cristianos consideran culminada en Cristo y los budistas en la luz del 
Buddha), que ofrece a los humanos un camino de realización en 
libertad gratuita y comunión interhumana, se ha venido elevando 
por una mala religión que identifica lo divino con un tipo de opre- 
sión y/o idolatría. 


— Dios verdadero es aquel que busca al humano, sale a su encuentro y le 
arraiga de un modo creador, en actitud de gracia. Dios mismo suscita en 
nuestra vida la pregunta religiosa, siembra aquel afán que no nos deja des- 
cansar mientras buscamos, hasta haberle descubierto. Gracia suya es, según 
esto, la inquietud del corazón que anhela y la plenitud del que encuentra a 
Dios (ha sido encontrado por Dios). Pero, a lo largo de los tiempos, los 
humanos han podido invertir la figura de ese Dios de diálogo y de gracia, 
interpretándolo como poder que planea por encima de los hombres y mu- 
jeres, exigiendo su sangre, justificando la opresión. 

- Humano verdadero es, por su parte, aquel viviente que, desbordando 
su base natural y superando sus mismas creaciones culturales, es capaz de 
descubrirse a sí mismo regalado: es libre siendo dependiente de Dios,-ami- 
go suyo al ser su siervo, realizándose a la vez como amigo y solidario de 
quienes habitan en su entorno. Desde ese fondo, el ser humano se descubre 
como gracia (efecto de un amor que le sostiene en la existencia) y don 
personal (se pone en manos de Dios dando su vida a los humanos de su 
entorno). En contra de eso, muchas culturas religiosas han identificado su 
religión con un tipo de sometimiento mutuo, justificando con ella las diver- 
sas opresiones e injusticias de la tierra. 


Eso significa que no puede hablarse de religión en general, como 
si sólo hubiera un tipo de experiencia religiosa. Tampoco puede 
hablarse de formasreligiosas paralelas, una buena y otra mala, una de 
opresión otra en libertad, una de sumisión y otra de diálogo. Pensa- 
mos que en principio hay una religión humanizante, creadora, que se 
expresa como apertura al diálogo en libertad creadora (con Dios y 
los humanos). Pero ella ha estado «amenazada» por el deseo de vio- 
lencia (de dominio) de los hombres y mujeres que utilizan lo sagrado 
como forma de dominio mutuo, como idolatría. Desde ese fondo 
podemos volver a nuestro esquema: 


— Realidad natural ha parecido la religión en tiempo antiguo: signo del 
valor sagrado de este cosmos, modo primitivo de apertura del humano 
hacia sí mismo y hacia el mundo. Jung ofrecía un fundamento racional a 
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esa postura; el joven Bultmann se movía cerca de ella. Pues bien, ahora 
sabemos que no puede ya divinizarse la naturaleza: el humano es más que 
cosmos, más que todas las pulsiones, instintos y tendencias de la vida; por 
pensamiento y conciencia, ha superado la inmediatez cósmica y no puede 
retornar a ella. El símbolo de la divinidad como madre que nos llama a 
compartir su paraíso, se ha tornado inviable. Hay rupturas sin retorno. Ya 
no vemos a Dios como hondura del cosmos. 

— Dato cultural parecía el fenómeno religioso en la modernidad. Cultu- 
ral y positiva ha sido para los deístas ilustrados y los moralistas neokantia- 
nos. Cultural y negativa para Marx y Freud. El mismo joven Bultmann 
sintió la tentación de esta postura. Pues bien, ahora sabemos que resulta 
imposible divinizar la cultura: el humano es siempre más de lo que hace; 
mayor que sus teorías, más valioso que sus logros o trabajos. Por eso es 
incapaz de crear un paraíso. Dios no será nunca una simple expresión de la 
cultura. 


Tal como ha surgido a lo largo de la historia y tal como hoy la 
vemos, la religión no es sacralización cósmica ni creación cultural. 
El humano está paradójicamente escindido, no por defecto sino por 
desbordamiento. No le sacia lo que hace, ni tampoco la corriente de 
vida que atraviesa su existencia. Precisamente aquí, en esta escisión, 
se inscribe el fenómeno religioso. Por eso resulta tan extrañamente 
fuerte y peligroso, pues define al humano, situándole en su novedad 
personal, en el lugar del máximo riesgo, del sumo peligro y de la 
vida suma. 

La religión puede volverse máximo peligro, como han señalado 
algunos de los maestros de la Ilustración europea: al encontrarse 
abierto hacia el sentido más profundo de su vida, el humano puede 
divinizar poderes de violencia que brotan de su mismo deseo, inven- 
tando así dioses de muerte; sólo superando ese riesgo, en libertad 
abierta hacia la gracia, el humano puede descubrir y recorrer el au- 
téntico camino de la religión como experiencia de libertad compar- 
tida, de comunión gratuita y vida que supera a la muerte. 


4. EXPERIENCIA Y CAMINO DE AMOR. 
LA IDENTIDAD HUMANA 


Alberoni, F., Enamoramiento y amor, Gedisa, Barcelona, 1986; Amezúa-Orte- 
ga, E., Religiosidad y sexualidad, Guadarrama, Madrid, 1974; Fromm, E., El 
arte de amar, Paidós, Buenos Aires, 1974; Girard, R., El misterio de nuestro 
mundo, Sígueme, Salamanca, 1982; Id., La violencia de lo sagrado, Anagra- 
ma, Barcelona, 1996; Heschel, A. ]., Los profetas 1-II, Paidós, Buenos Ai- 
res, 1973; Imbasciati, A., Eros y logos, Herder, Barcelona, 1980; Jiingel, 
E., Dios como misterio del mundo, Sígueme, Salamanca, 1986; Nygren, A., 
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Erós et Agape 1-II, Aubier, Paris, 1962; Ortega y Gasset, M., Estudios sobre 
el amor, Alianza, Madrid, 1980; Pikaza, X., Palabra de amor, Sígueme, 
Salamanca, 1983; Id., El Señor de Ejércitos, PPC, Madrid, 1997; Spicq, C., 
Agape en el Nuevo Testamento, Cares, Madrid, 1977; Vidal, M., Moral del 
amor y de la sexualidad, Sígueme, Salamanca, 1972; Zambrano, M., «Para 
una historia del amor», en El hombre y lo divino, FCE, México, 1955. 


Entendida desde el contexto precedente, la religión abre y diri- 
ge al humano hacia un espacio de experiencia personal y de diálogo 
en amor con el misterio que le capacita para desplegar su vida en 
comunión. Ha culminado una etapa intensa de racionalización, de 
tipo cartesiano. También ha culminado el tiempo del romanticismo: 
no podemos retornar al simple mundo. Hoy entendemos la religión 
como experiencia de encuentro personal con el misterio. 


4.1. Ser humano, camino de amor 


El humano es un ser de anhelo paradójico: es nostalgia de la natura- 
leza y deseo de creatividad. No le aquieta lo que tiene, ni le sacia 
aquello que puede lograr por sí mismo. Aspira a la totalidad y no 
puede conseguirla, busca su sosiego y no lo alcanza, pero su mismo 
fracaso desvela su grandeza: está abierto al amor y en amor puede 
cumplir su deseo y realizarse, viviendo en actitud de gracia. Por eso 
definimos la religión como experiencia de encuentro. 


— La vida es deseo. A partir de su misma constitución natural, el huma- 
no se define como ser de tendencia y búsqueda infinita. El niño busca pleni- 
tud desde los brazos de la madre. El adulto la sigue buscando, sea en cami- 
no de retorno al cosmos o de creatividad cultural. En ambos casos se desvela 
aquello que Platón llamaba eros, tendencia que nos lleva al paraíso perdi- 
do, a la verdad que ahora ignoramos. Pero, si solamente fuera objeto de 
deseo, Dios sería aquello que el humano echa en falta. Se podrían distinguir 
dos tipos de humanos: unos, maduros, satisfechos con lo ya alcanzado; 
otros, infantiles, echando de menos a Dios. Pues bien, en la línea de nuestra 
exposición, Dios es más que un correlato del deseo. No es sólo madre que 
recoge la ansiedad del niño, ni paraíso que buscamos, sino padre/madre 
que nos funda (implanta, aquieta), poniéndonos, al mismo tiempo, en mo- 
vimiento (haciéndonos misión), como sabía Zubiri. Así se muestra en su 
verdad como amigo: aquel que da sentido y fundamenta nuestros encuen- 
tros personales. 

— La vida es don. Dios no viene simplemente porque lo deseamos, sino 
porque lo quiere (= nos quiere). No existe sólo para responder a nuestra 
ansiedad, sino porque es valioso en sí mismo y, de esa forma, puede darnos 
algo mayor que todo aquello que nosotros deseamos. Así nos hace pasar del 
ámbito del eros (busco en él lo que necesite) al agape (me regala como 
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gracia lo que él quiere). Por eso, todo encuentro con Dios resulta una sor- 
presa: por un lado, es lo más conocido; por otro, es siempre nuevo. La 
grandeza de Dios se manifiesta precisamente allí donde, al darnos los que 
deseábamos, nos enriquece con un don infinitamente más excelso: la gra- 
tuidad, el amor de comunión, la transparencia. 

— La vida es encuentro. Deseo y don se unen en forma de comunicación 
personal, en el encuentro humano y religioso. Existo porque deseo (busco 
aquello que no tengo) y porque, al mismo tiempo, regalo lo que tengo. 
Surge de esta forma la experiencia de comunicación personal donde el hu- 
mano encuentra su verdad, más allá de la cultura o del retorno a la natura- 
leza. Este es el milagro verdadero: que podamos compartir de una manera 
gratuita y personal nuestra existencia, dar y recibir, recibir y devolver, en 
amor lo que somos y tenemos, de tal forma que así podemos compartirlo. 
Se ha dicho con frecuencia que el siglo xx1 será místico o no será. Pienso 
que debe recrearse esa sentencia: el siglo xx1 se hará comunitario o correrá 
el riesgo de acabar destruyéndose a sí mismo, entre las nuevas convulsiones 
de la naturaleza y la cultura que ha sido señalado al comentar con Bult- 
mann la Gran Guerra. El lugar donde el humano emerge y se realiza de 
manera religiosa es el encuentro interhumano, es el espacio de la vida com- 
partida, en comunión de amor. 


Eso significa que no hay demostración racionalista de Dios, ni 
en plano cósmico (vías de causalidad y movimiento), ni cultural (pos- 
tulados cartesianos o kantianos), pero existe y debe potenciarse un 
despliegue experiencial de lo divino, en comunión de amor. Los ar- 
gumentos maternos de von Balthasar y H. Kiing (cf. cap. 2) resulta- 
ban insuficientes: Dios no es sólo madre ampliada o postulada, pero, 
situados al nivel de la gratuidad, ellos reciben hondo contenido. Bus- 
camos en Dios una especie de madre pero, al encontrarlo, descubri- 
remos que es también padre (ley cultural), siendo, al mismo tiempo, 
principio y sentido de vida compartida: posibilidad gratuita y gozo- 
sa, placentera y esperanzada, de amor interhumano. Éste es el Dios 
de la religión que se hace fuente de fraternidad: principio de amor 
compartido. 

Allí donde la fuerza del amor, entendido en clave materna (la 
diosa fundante es madre engendradora), nos lanza al mundo, ha- 
ciéndonos independientes, capaces de amor o destrucción, emerge 
al fin la verdadera experiencia religiosa. Lo divino es más que ma- 
dre, más que potencial de engendramiento o proceso de vida sacra- 
lizada: somos varones y mujeres, es decir, personas, y debemos 
aprender a convivir en creatividad de amor sobre la tierra; somos 
miembros de una gran familia y debemos empezar a regalarnos en 
amor y placer, en esperanza y gozo, el don de la existencia. Sobre 
este fondo pueden abrirse dos caminos: 
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_. — Hay un camino de sacralización del poder, divinización de la violencia, 
Este ha sido, a juicio de muchos (S. Freud, R. Girard), el primer despliegue 
religioso de la historia: hemos divinizado al padre impositivo, a la violencia 
reprimida (al chivo emisario), de tal forma que las diversas religiones no 
han sido más que formas diferentes de idolatría, adoración sangrienta de 
los poderes sanguinarios de la historia, fuerte patología, un tipo de enfer- 
medad que nos permite vivir sobre el mundo, pero sólo en clave de lucha y 
competencia, pura sangre. 

— Pero hay también un descubrimiento y sacralización de la gratuidad, 
del don de la vida hecha principio de comunión para los humanos. Esta 
sería la experiencia fundante de las grandes religiones, tal como han venido 
a explicitarse y culminar, por ejemplo, en Israel, en el cristianismo (y en el 
budismo). No creemos en Dios porque nos haga falta en línea de necesidad 
biológica (ser de mundo) o porque tengamos miedo de la muerte, o porque 
necesitemos una justificación de nuestra violencia, sino porque el mismo 
Dios se ha desvelado como fundamento y garantía personal de gracia y 
comunión entre nosotros. 


Por eso, la experiencia religiosa se explicita como amor comuni- 
tario: esexperiencia de vida compartida, es gozo de que exista el otro, 
placer del que pretende ofrecerle compañía placentera. El regalo 
fundante de la vida: ésa es la base y sentido de toda la experiencia 
religiosa. Pecado significa ruptura de comunión, imposición violen- 
ta. Por el contrario, la gracia religiosa se explicita como experiencia 
creadora de vida compartida. Sigue al fondo el duro reto de la natu- 
raleza. Somos también un proyecto de cultura. Pero en la raíz nos 
definimos como potencia de amor: búsqueda gozosa de vida com- 
partida, diálogo gozoso entre personas. 

Sólo de esta forma se vinculan en verdad naturaleza y cultura. 
Nada es más natural que el amor (entendido como atracción sexual, 
comunicación paterna, receptividad filial, solidaridad fraterna). 
Pero, al mismo tiempo, no existe en el mundo cultura más alta que 
la cultura de amor: éste es el aprendizaje superior de los humanos, 
ésta su más honda tarea, aprender a comunicarse de un modo perso- 
nal, compartiendo de esa forma, de manera gratuita, la existencia. 
En el camino que conduce del miedo a los poderes cósmicos y cultu- 
rales al poder liberador de la gracia hecha amor concreto emerge y 
se despliega la experiencia religiosa”. 


7. He desarrollado esta genealogía de lo divino (religioso), pasando de lo mater- 
no a lo fraterno, en las primeras páginas y en el conjunto de mi libro Hombre y mujer 
en las religiones, VD, Estella, 1996. 
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4.2. Comunión de amor, la esencia de lo religioso. Conclusiones 


Así podemos definir a Dios como acto puro de amor. Es acto, amor 
actuante, fuente de placer que funda comunión, poder que por in- 
mensos caminos de dolor, evolución y gozo ha suscitado y sostiene 
al ser humano en gratuidad. Es amor puro, es decir, sólo amor, sin 
mezcla de imposición, fuerza exterior, violencia; es Amor que se 
vuelve Palabra, se dice, se expresa, se hace y despliega regalándose a 
sí mismo. Creer en el amor gratuito, personal, eterno (resucitado), 
entre los humanos (varón y mujer, amigos, hermanos) y sobre los 
humanos (en gracia fundante): eso es creer en Dios. Dios emerge y 
triunfa por tanto sobre el nivel de nuestras impotencias, sobre la 
altura de nuestros más altos poderes y saberes, como fuente y agua 
de amor compartido, superando y asumiendo así el nivel de la racio- 
nalidad anterior, del juicio impositivo. 


— Por ser amor verdadero y trasparencia de gracia, Dios va desgarrando 
el tejido de nuestras construcciones anteriores, hechas de miedos, represio- 
nes y mentiras. 

— Por ser amor fuerte, Dios sólo puede emplear medios de amor, es 
decir, de no violencia. Por eso, su revelación va unida a la crisis (caída) de 
todos los deseos y poderes anteriores, hechos de imposición y engaño. 

— Finalmente, siendo superación de los deseos egoístas de violencia, Dios 
es principio de un nuevo y más alto deseo, de una inquietud transfigurada 
y gozosa que se expresa en el encuentro personal, enamorado, entre los 
humanos. 


Comunión de vida, en el placer del amor, desbordando y reali- 
zando, al mismo tiempo, el ideal de la justicia: ése es el Dios de las 
religiones, vida que triunfa de la muerte, no por imposición (des- 
truir al otro para ser uno mismo, como supone el gran signo del 
chivo emisario de Lev 16), sino por donación gratuita: eso es Dios. 
Las religiones establecidas han utilizado a veces métodos de miedo 
Para imponer sus doctrinas o poderes, sin darse cuenta de que esta- 
ban destruyéndose a sí mismas. La religión sólo es valiosa en la me- 
dida en que aparece y se despliega como experiencia gratuita y go- 
zosa de vida compartida, en el lugar donde, superando naturaleza y 
cultura, los humanos (varones y mujeres, por igual) se descubren 
capaces de entregarse y compartir la vida, en esperanza gozosa de 
misterio (de resurrección). 

Por eso, creyente no es aquel que echa de menos a Dios sino el 
que, quizá habiéndole echado un día de menos, viene a echarle de 
más, pues le descubre como sed y fuente de agua, como soledad y 
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compañía plena, como experiencia fuerte de vida compartida. Los 
creyentes no tienen a Dios porque le necesitan y le han creado sino 
porque Dios se manifiesta en su verdad y esperanza de amor, ha- 
ciéndoles capaces de realizar en libertad verdadera su más honda 
experiencia de amor. Así lo iremos indicando en los capítulos que 
siguen. Ahora, retomando lo dicho en lo anterior, podemos ofrecer 
unas breves conclusiones sobre la experiencia religiosa. 


— La religión es signo de distancia y presencia primordiales: Dios se mues- 
tra al mismo tiempo como Ausencia original y Presencia plena. Es Ausente 
por desbordamiento interno: transciende todo aquello que sabemos e igno- 
ramos, se sitúa en un lugar donde jamás alcanzan nuestras palabras y de- 
seos. Ante su descubrimiento cesan los intentos de dominio, se quiebran los 
caminos de la imposición humana. Pero, al mismo tiempo, Dios se define 
como el Gran Presente, amor hecho gozo y camino de vida en los humanos. 
Está lejos, porque nunca le alcanzamos; pero, al mismo tiempo, está muy 
cerca como Amor que nos resucita. 

— La religión es lugar de fuerte oscuridad y sentido claro. Dios es, por un 
lado, el Indecible, proto-palabra que no puede pronunciarse, oscuridad 
donde se pierden las significaciones, se rompen los signos, se declaran im- 
potentes los sentidos. Por eso habita en la Tiniebla, es la Oscuridad en sí 
misma. Pero, al mismo tiempo, el Dios de la religión emerge como signifi- 
cación universal que va confiriendo sentido a cada uno de los sueños y 
palabras de la historia; por eso es Luz donde se fundan todas las posibles 
claridades. No se parece a nada conocido y, sin embargo, Dios ofrece hon- 
dura de sentido a cada una de las cosas que vamos conociendo. Así aparece 
como Sentido originario: Amor que instaura todo lo que existe, en gesto 
gratuito y creador, iluminado y gozoso, en Encuentro hecho Palabra de 
vida compartida. 

— La religión es estructura primordial de realidad, siendo aquello que no 
puede estructurarse. Dios aparece como misterio supra- o contra-estructu- 
ral por excelencia: ningún sistema del deseo lo contiene; ningún paradigma 
de cultura logra introducirle en sus esquemas. Uno a uno, Dios escinde los 
sistemas de praxis, teoría y esperanza de la historia: por eso le llamamos el 
Distinto, el Infinito, y no podemos convertirle en todo, pues ninguna de las 
cosas o personas de la tierra es una de sus partes. Pero, al mismo tiempo, 
ese Dios distinto, que no cabe en los esquemas que trazamos, se vuelve el 
Igual y Cercano, dando sentido y estructura a todas las posibles realidades 
del mundo y de la historia. Las estructuras habituales de la historia operan 
con violencia: edifican sistemas de opresión y exclusión de los marginados. 
Sólo el Dios de gracia, amor mutuo y gratuidad, funda comuniones gozo- 
sas, no violentas, duraderas, de vida compartida. 

- Dios es, por un lado, inútil (no resuelve nada), siendo, al mismo tiem- 
po, lo más útil, principio y sentido de toda acción humana. Su actuación es, 
por un lado, diferente de todo lo que podamos desear o controlar: no sirve 
para nada, no puede traducirse en formas de este mundo, no resuelve los 
problemas inmediatos de la vida, pero existe y da sentido a todo lo que 
somos. ¿Para qué sirve el cariño, la ternura y la fiesta desbordada de los 
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enamorados? ¡Para nada! Y sin embargo todo cobra allí sentido: nace la 
vida, se instaura la existencia como realidad valiosa por sí misma, superan- 
do el riesgo y el miedo de la muerte. Por eso, en su nivel de amor más 
hondo, Dios se expresa como origen radical de toda praxis: lugar del ma- 
yor conocimiento, principio de la acción más eficaz, ideal de una esperanza 
que supera los estratos y niveles de angustia de la tierra: no hace nada, pero 
salva todo con su acción de amor y gracia. 

- Dios es Comunicación radical siendo radicalmente Incomunicable. Es 
intimidad que no se puede desvelar, el gran secreto de la vida. Pero, al 
mismo tiempo, es principio de toda palabra, de manera que podemos lla- 
marle Comunicación transcendental, Diálogo en sí, principio donde todo 
encuentro y comunión tiene sentido. Por eso, le llamamos Amor hecho Pa- 
labra compartida, diálogo encarnado en el camino de la historia. Por eso, 
las diversas religiones son ensayos de comunicación, momentos y caminos 
de un diálogo fundado en el Dios que es siempre indialogable. Por eso, le 
llamamos Palabra primordial que los humanos comunican y comparten, 
pues la base de toda comunión personal es de tipo religioso, misterio que 
no puede decirse nunca plenamente. 

- Dios es, finalmente Historia, siendo, al mismo tiempo, Eternidad o 
trans-bistoria. La filosofía griega y después la escolástica cristiana le han 
definido como Inmortal, Eterno, llamando a los humanos los mortales. Esa 
perspectiva resulta, en un sentido, exacta. Pero, al mismo tiempo, como las 
religiones bíblicas indican, Dios se identifica de algún modo con la historia 
de su revelación, mostrándose así como Tiempo en que se funda y arraiga 
todo tiempo. Es Eternidad, pero no fuera sino dentro de la misma Historia, 
pues en ella dice su palabra y se encarna, como añade el cristianismo. Por 
eso, decimos que es camino de amor, estando, al mismo tiempo, más allá de 
todos los procesos de la simple historia?. 


8. Lareligión es principio y sentido de diálogo incondicional entre los humanos. 
Garante y verdad profunda de ese diálogo es Dios, según las varias religiones. Desde 
este fondo asumimos los valores de posturas tan dispares como las de Feuerbach y 
Durkheim, Jung y Girard, por citar unos ejemplos. 
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Bleeker, C. J. y Widengren, G. (eds.), Historia religionum 1-I, Cristiandad, 
Madrid, 1973; Delumeau, J. (ed.), El hecho religioso, Alianza, Madrid, 
1995; Díez de Velasco, F., Introducción a la historia de las religiones. Hom- 
bres, ritos, dioses, Trotta, Madrid, 21998; Eliade, M., Historia de las creen- 
cias e ideas religiosas 1-MI, Cristiandad, Madrid, 1978s.; IV, Herder, Barce- 
lona, 1996; Guerra Gómez, M., Historia de las religiones 1-II, Eunsa, 
Pamplona, 1984; Kónig, F. (ed.), Cristo y las religiones de la tierra 1-MI, 
BAC, Madrid, 1960-1961; Kiing, H. (ed.), El cristianismo y las grandes 
religiones, Europa, Madrid, 1987; Pikaza, X., Hombre y mujer en las gran- 
des religiones, VD, Estella, 1996; Pinard de la Boullaye, H., El estudio com- 
parado de las religiones, Científico Médica, Barcelona, 1964; Puech, E. 
(ed.), Historia de las religiones 1-XII, Siglo XXI, Madrid, 1977-1982; Ries, 
J. (ed.), Tratado de antropología de lo sagrado 1-11, Trotta, Madrid, 1995; 
Torres Queiruga, A., La constitución modera de la razón religiosa, VD, 
Estella, 1992, 


He preferido definir el fenómeno religioso antes de trazar la 
división de las religiones. Es evidente que lo dicho en el capítulo 
anterior no se aplica por igual a cada una de esas religiones, de tal 
forma que debe matizarse con muchísimo cuidado. Pero he pensado 
que este esquema (primero definición, luego división) refleja mejor 
la dinámica del fenómeno religioso, visto en su unidad fundante y 
abierto a su plenitud final. Comenzaré con una introducción que 
justifica las divisiones posteriores. Después divido las religiones a 
partir de las líneas de experiencia ya estudiadas (mundo, interiori- 
dad, historia: cf. cap. 1). 
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1. INTRODUCCIÓN. GRANDES MODELOS 


Acevedo, C., Mito y conocimiento, Univ. Iberoamericana, México, 1993; 
Cazeneuve, J., La mentalidad arcaica, Siglo XX, Buenos Aires, 1967; 
Desroches, H., El hombre y sus religiones, VD, Estella, 1975; Durkheim, 
E., Las formas elementales de la vida religiosa, Akal, Madrid, 1982; Eliade, 
M., Tratado de historia de las religiones, Cristiandad, Madrid, 1981; Evans- 
Pritchard, E., Las teorías de la religión primitiva, Siglo XXI, Madrid, 1979; 
Esquerda, ]., Teología de la experiencia de Dios en las religiones, BAC, Ma- 
drid, 1996; Farre, L., Filosofía de la religión, Losada, Buenos Aires, 1969; 
Frazer, G., La rama dorada, FCE, México, 1951; Hegel, Lecciones sobre 
filosofía de la religión 1-1I, Alianza, Madrid, 1984; James, E. O., Introduc- 
ción a la historia comparada de las religiones, Cristiandad, Madrid, 1973; 
Lowie, R. H., Las religiones primitivas, Alianza, Madrid, 1976; Martín 
Velasco, J., Introducción a la fenomenología de la religión, Cristiandad, 
Madrid, 1978, pp. 31-37; Meslin, M., Aproximación a una ciencia de las 
religiones, Cristiandad, Madrid, 1978; Panizo, P. R., «La religión y las reli- 
giones. Una aproximación fenomenológica»: RET 54 (1994) 389-412; S6- 
derblom, N., Der lebendige Gott im Zeugnis der Religionsgeschichte, Rein- 
hardt, Múinchen, 1966; Zubiri, X., El problema filosófico de la historia de 
las religiones, Alianza, Madrid, 1993. 


1.1. Modelo genético-evolutivo. Hegel y Comte 


Hegel entendía la experiencia (y la religión) como despliegue de la 
idea; Comte la estudiaba en función de la ciencia. A partir de esos 
supuestos, los investigadores del xIx y parte del xx han pensado que 
la religión está sujeta a un ritmo de surgimiento y conformación 
histórica que culmina en el racionalismo y ciencia de la modernidad. 
La religión es para Hegel uno de los elementos fundamentales de la 
historia del Espíritu, es decir, de la idea. A su juicio, las religiones 
forman parte de un proceso unitario que avanza de lo más imperfec- 
to (menor conciencia y libertad) a lo más perfecto, culminando, por 
un lado, en el cristianismo y, por otro (en forma filosófica), en su 
propio sistema racional, 


- Religiones de la universalidad abstracta, propias de los pueblos natura- 
les (religiones primitivas) y de los imperios antiguos (china, hindú, budista, 
egipcia). Conciben lo divino de manera abstracta, como un todo no dife- 
renciado donde se integra y anega lo finito. Ellas sacan al humano de sí 
mismo, le impiden descubrir y desplegar su plenitud interna. 

— Religiones del espíritu particular. Lo divino se desvela en ellas como 
realidad separada o parcial que se opone a los humanos y se impone desde 
fuera sobre ellos. Ésta es la visión de las tres grandes culturas que definen la 
historia de Occidente, entendiendo a Dios como sublimidad (judaísmo), 
belleza (helenismo) o utilidad (Roma). 
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- La religión absoluta o cristianismo identifica a Dios con su revelación, 
lo universal con lo particular, lo infinito con lo finito, en despliegue donde 
se integra todo lo que existe, asumiendo y culminando los valores de las 
religiones anteriores, que son antiguo testamento, etapas de un camino que 
culmina en la razón total (propia del cristianismo). 


Comte defendía un proceso diacrónico ternario de emergencia 
del ser humano. Por eso, la religión es un residuo mítico de las cul- 
turas primitivas que se ha mezclado después con esquemas de tipo 
filosófico, para desaparecer finalmente con la ciencia. Desde ese fon- 
do han estudiado el fenómeno religioso muchos investigadores del 
siglo pasado y principios del presente: 


— E, B. Tylor (1832-1917) interpreta la religión como animismo (culto 
de las almas). Apoyándose en la experiencia de su propio yo (= alma), que 
sigue actuando en sueño o trance, el humano primitivo ha presupuesto que 
tras los fenómenos del mundo o de la vida actúan los espíritus, de manera 
que nosotros podemos comunicarnos con ellos (pedir su ayuda, aplacar- 
les...). Desde ese fondo ha surgido la creencia religiosa en demonios, dioses 
y Dios (= Gran Alma). 

- J. G. Frazer (1854-1941) vincula la religión con la magía, con la que 
en el fondo se identifica. En un primer momento, por simbiosis vital con la 
naturaleza, el humano imaginaba que podía dominar ritualmente (con su 
mente y obras) el curso de los acontecimientos. Cuando esa convicción se 
mostró falsa, recurrió a respuestas religiosas: el mundo se halla sometido al 
poder de espíritus que los humanos sólo pueden dirigir o dominar de for- 
ma religiosa. Lógicamente, cuando la ciencia adquiere poder sobre la natu- 
raleza, consiguiendo aquello que buscaba la magia, la religión se vuelve 
inútil. 

— E. Durkheim (1858-1917) piensa que la religión es en principio tote- 
mismo. El tótem era un símbolo de vinculación social, signo y garantía de 
la unión sacral del grupo. El problema básico no está en las almas (Tylor) ni 
en las fuerzas del cosmos que se deben dominar por magia (Frazer), sino en 
la cohesión de un grupo humano, a fin de que la violencia interior no lo 
destruya. Eso pretendía el totemismo, eso han buscado luego las grandes 
religiones, que son básicamente sistemas de cohesión social: lo divino es la 
simbolización sacral del valor de un grupo humano. 


Quien haya seguido este libro podrá apreciar la parte de razón 
de los esquemas de Hegel y Comte: la religión se relaciona con el 
despliegue de la racionalidad, en avance que lleva de las sociedades 
más antiguas a las religiones de la actualidad. Sin embargo, tomada 
en su conjunto, su visión resulta inadecuada: el humano no se cierra 
en el despliegue de la idea (Hegel), ni el proceso del saber desembo- 
ca unívocamente en la ciencia (Comte). Por eso, sin postular como a 
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veces se ha hecho un monoteísmo primitivo, la investigación más 
reciente, por fidelidad al fenómeno religioso, tiende a superar ese 
modelo genético-evolutivo y utiliza con preferencia el descriptivo 
de la fenomenología. 


1.2. Modelos no genéticos. Tipos de religión 


La fenomenología no juzga el fenómeno religioso, lo describe. No 
discurre sobre el origen de la religión, estudia sus conformaciones 
actuales. Según esto, las religiones no se miden ya por el lugar que 
ocupan en un hipotético proceso evolutivo, sino por la capacidad 
que tienen de evocar el misterio, ofreciendo al humano un lugar 
sobre el mundo. Desde ese fondo queremos tipificar la experiencia 
religiosa, destacando primero la actitud de los creyentes: 


— G. van de Leew (1890-1950) ha destacado el fondo humano de las 
religiones, que se definen y dividen a partir de la actitud de los creyentes. 
Así podemos hablar de religiones del alejamiento y huida que instalan al 
humano en el orden político del Estado (confucionismo chino), de la lucha, 
que conciben lo divino como gran combate donde quedan integrados los 
humanos (zoroastrismo), de la tranquilidad mística, entendida como in- 
mersión sagrada (hinduismo) y de la intranquilidad, fundada en la revela- 
ción de un único Dios (Israel, islam, cristianismo). 

- N. Sóderblom (1866-1931) sigue en la línea anterior, analizando con 
más rigor los presupuestos y distinguiendo las religiones por su método de 
interiorización (yoga), por su esfuerzo psicológico en favor de la liberación 
(jainismo y budismo hiniyana), por la entrega fiel y confiada del creyente 
(hinduismo bhakti), por la presencia salvadora del misterio (budismo maha- 
yana, bhakti budista), por la lucha contra el mal (zoroastrismo), por la bue- 
na conciencia (Sócrates), por la revelación en la historia (judaísmo) y por la 
encarnación de Dios (cristianismo). 


También podemos tomar como punto de partida la forma en que 
se manifiesta lo divino. Lo que define a las religiones no es sólo (ni 
sobre todo) la actitud de los creyentes, sino el misterio de Dios. Se- 
gún fueren los modos de revelación de Dios, así serán las religiones: 


- E. O. James sitúa, por un lado, el teísmo oriental (hinduismo, budis- 
mo), que no habla de Dios sino de lo divino, en un sentido extenso, enten- 
dido como poder o principio de salvación, más que como persona, y, por 
otro, el monoteísmo más occidental (representado por judaísmo, cristianis- 
mo, islam), centrado en la revelación personal de un Dios que ha creado el 
mundo y que dirige la historia de los humanos. Finalmente, las religiones 
mistéricas, tanto antiguas (helenismo) como modernas (ciertos tipos de hin- 
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duismo), ponen de relieve la búsqueda de identificación liberadora con lo 
divino. 

- J. Martín Velasco ha elaborado esa división y distingue entre politeís- 
mo, donde la divinidad se expresa en múltiples figuras sacrales; dualismo, 
que escinde lo divino en dos principios o elementos confrontados, casi 
siempre en perspectiva ética de bien y mal (zoroastrismo); monismo, que 
tiende a convertir a Dios o a lo divino en totalidad abarcadora que incluye 
todas las restantes realidades (hinduismo); religión del silencio sobre Dios, 
entendida como camino de salvación donde lo divino apenas interviene 
(budismo), y monoteísmo profético, donde Dios se revela positivamente en 
palabra e historia (Israel, cristianismo, islam). 


Éstas y otras posibles tipificaciones quieren mostrarse respetuo- 
sas con el dato religioso, estructurándolo a partir de la actitud cre- 
yente y de la manifestación de Dios, pero en plano histórico corren 
quizá el riesgo de yuxtaponer en un mismo nivel elementos que per- 
tenecen a tiempos y estructuras religiosas distintas. Por eso pueden 
completarse desde la división que introduce el llamado tiempo eje, 
como indicarán las reflexiones que siguen. 


1.3. Tres caminos de experiencia, tres modelos religiosos 


A partir de los caminos de experiencia (cap. 1) y distinguiendo un 
período anterior y otro posterior al llamado tiempo-eje (que después 
definiré), he querido distinguir las religiones en cósmicas, de la inte- 
rioridad y de la historia. Las primeras pueden llamarse antiguas (pre- 
vias a la emergencia de la subjetividad creadora del tiempo-eje), las 
otras posteriores o modernas, pues se sitúan después del tiempo-eje, 
acentuando en un caso la interioridad (hinduismo, budismo) y en otro 
el encuentro histórico con el misterio (judaísmo, cristianismo, islam). 
De esta forma, continúo en la línea de James y Martín Velasco, to- 
mando como punto de partida la mediación simbólica o hierofánica 
del misterio, que se expresa (de manera preferente, pues no hay tipos 
puros) por mundo, experiencia interior o creatividad histórica. Ca- 
ben, sin duda, otras divisiones; yo he destacado esas tres y, partiendo 
de una especie de identificación sacral con el cosmos, acentúo des- 
pués la apertura hacia la interioridad y/o la historia. 

Como he dicho, en el principio está el cosmos. Las primeras 
religiones sacralizan la experiencia de inmersión del humano en la 
naturaleza y en la vida. Lo divino se identifica así con el mismo ser 
del mundo. En un momento determinado, que llamaremos tiempo- 
eje, entre el 700 y 400 antes de la era común, esa visión sacral em- 
pieza a interpretarse como esclavizante. Sometido al ritmo de repe- 
tición del mundo externo, el humano se siente perdido y busca 


161 


RELIGIÓN EN CAMINO. UNA EXPERIENCIA RAZONADA 


caminos de libertad y realización que definirán su historia posterior. 
Desde ese fondo han surgido dos caminos fundamentales de apertu- 
ra humana. Unos han buscado la verdad suprema en un proceso de 
profundización interior que conduce a lo sagrado (visión hindú, bu- 
dismo). Otros han apelado a la historia como lugar de revelación de 
Dios y encuentro con su misterio, más allá de los ritmos de repeti- 
ción cósmica (Israel). A partir de aquí se trazan tres tipos de actitud 
religiosa teóricamente posibles e históricamente realizados. 


1.3.1. Religiones cósmicas. Descubren la presencia del misterio a través 
del orden cósmico, entendido como lugar de manifestación de Dios y rea- 
lización del ser humano. Las formas y elementos de la mediación sagrada 
(= hierofánica) pueden ser muy variadas: desde la piedra, roca o mar de 
algunas religiones antiguas hasta la totalidad del orden cósmico; desde la 
armonía del mundo estelar hasta el proceso vital de plantas y/o animales; 
desde el orden apolíneo de belleza hasta el remolino destructor de unos 
poderes que todo lo disuelven y aniquilan. Común es siempre el hecho de 
que el cosmos aparece como todo numinoso y los humanos se realizan 
penetrando en su misterio. 

Decimos que estas religiones son antiguas en sentido histórico y no 
valorativo: han ido perdiendo lugar e importancia ante el desarrollo de 
las nuevas visiones que han surgido tras el tiempo-eje. En su forma origi- 
nal, esta religiosidad parece elemento residual de culturas antiguas que 
serán pronto vencidas por la marea de la historia. Sin embargo, su áctitud 
básica pervive de mil formas: en la búsqueda del Primer Motor de Aristó- 
teles, en las pruebas cosmológicas de la existencia de Dios, en una especie 
de ebriedad cósmica del Renacimiento y, de un modo especial, en los 
tipos de neo-paganismo que han surgido por doquier en el Occidente 
post-moderno (Nietzsche, movimientos ecológicos, etc.). Todos nosotros, 
en nuestra raíz experiencial, tras desmitologizaciones y racionalismos, 
conservamos un elemento de religiosidad cósmica. Es posible que ella 
resulte necesaria y deba cultivarse en la raíz del budismo y del cristianis- 
mo, por poner dos ejemplos. 


1.3.2. Religiones de la interioridad. Son de carácter místico y buscan a 
Dios (lo sagrado) en el mismo proceso de purificación, profundidad y equi- 
librio interior de los humanos. Aparecieron ya en el helenismo tardío, pero 
han triunfado básicamente en la India, como una forma de superar la escla- 
vitud del tiempo y de su rueda sin fin de reencarnaciones. Cuando el eterno 
retorno, que sujeta al humano a la cadena vital del cosmos, se desvela como 
efecto de pecado y expresión de sufrimiento, el creyente busca una apertu- 
ra y salvación sagrada y la descubre en la experiencia de su misma vida 
interna: el abismo insondable de su propia intimidad viene a mostrarse 
como manifestación radical de lo sagrado. 

Pasan a segundo plano la contemplación cósmica y la participación ri- 
tual. Se ignora o devalúa la capacidad creadora del humano en la historia. 
Lo divino se define como hondura sacral, la religión como en-stasis. El 
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ensimismamiento o búsqueda interior (Atman humano) viene a mostrarse 
como campo donde acontece el absoluto (Brahman divino), la superación 
del deseo de la vida se traduce en la emergencia del misterio o del nirvana 
(hinduismo y budismo). 


1.3.3. Religiones de la historia. Acentúan el aspecto profético y descu- 
bren la palabra y presencia de Dios en el mismo camino de creatividad 
social del ser humano. Lo primario no es el mundo donde nos hallamos 
englobados, ni tampoco la experiencia de liberación interior de los cre- 
yentes. La singularidad humana, la verdad de Dios, se expresan en la his- 
toria. En el principio de ellas se encuentra la experiencia de Israel que, 
superando la sacralidad previa del cosmos (paganismo), ha descubierto al 
Dios transcendente en la trama de su misma historia. Conforme a la vi- 
sión de los profetas, Dios se define como aquella voluntad original que ha 
creado el mundo y dirige el camino de la humanidad (del propio pueblo 
israelita). 

Dios se desvela así de forma personal allí donde los humanos, uniéndo- 
se en un pueblo (Israel), quieren ser fieles a su voluntad (a su palabra divi- 
na), suscitando la nueva humanidad transparente y realizada. Este es un 
Dios fuerte, que habla y dirige de forma personal la historia humana. Pero, 
al mismo tiempo, es un Dios débil, pues no puede ya identificarse con los 
fenómenos del cosmos ni tampoco con la transparencia interior de unos 
expertos religiosos. 


1.4, Tiempo-eje y división de las religiones 


Conforme al esquema anterior, entre las religiones cósmicas y las 
posteriores se establece una fuerte cesura. En el tiempo antiguo, cada 
humano se encontraba inmerso en una especie de objetividad sagra- 
da. Después del tiempo-eje, el humano se ha elevado sobre sí, en 
gesto de subjetividad creadora, como ha señalado K. Jaspers (1883- 
1969): 


Si hubiera un eje de la historia universal habría que encontrarlo 
empíricamente como un hecho que, como tal, valiera para todos los 
humanos, incluso los cristianos. Ese eje estaría allí donde ha germi- 
nado lo que desde entonces el hombre puede ser, allí donde ha sur- 
gido la fuerza fecunda más potente de transformación y configura- 
ción del ser humano de tal manera que pudiera ser convincente, sin 
el apoyo de una determinada fe, para el Occidente y Asia y, en gene- 
ral, para todos los humanos... Ese eje de la historia universal parece 
estar situado hacia el año 500 a.C., en el proceso espiritual aconte- 
cido entre los años 800 y 200. Allí está el corte más profundo de la 
historia. Allí tiene su origen el humano con el que vivimos hasta 
hoy. A esta época la llamaremos en abreviatura tiempo eje. 
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La novedad de esta época estriba en que en los tres mundos 
(China, India y Grecia-Palestina) el humano se eleva a la conciencia 
de la totalidad del Ser, de sí mismo y de sus límites. Siente la 
terribilidad del mundo y la propia impotencia. Se formula pregun- 
tas radicales. Aspira desde el abismo a la liberación y salvación y 
mientras cobra conciencia de sus límites se propone a sí mismo las 
finalidades más altas. Y, en fin, llega a experimentar lo incondicio- 
nado, tanto en la profundidad del propio ser como en la claridad de 
la transcendencia... En esta época se constituyen las categorías fun- 
damentales con las cuales todavía viven los humanos. En todos los 
sentidos se pone pie en lo universal!. 


Dejamos de lado otros pueblos que intervienen en ese tiempo- 
eje (chinos, persas y griegos), para centrarnos en Israel y la India. En 
unos mismos siglos, hindúes e israelitas han trazado un cambio reli- 
gloso del que seguimos viviendo todavía: 


- Común a hindúes e israelitas es la afirmación de que el mundo no es 
Dios. Esta es su revolución copernicana: el humano deja de girar en torno 
al cosmos divino y es el cosmos el que empieza a girar en torno al Dios- 
humano. Lo que Kant formulará al final del xix (no gira el humano en 
torno al mundo, sino el mundo en torno a los humanos) es consecuencia de 
algo que supieron y dijeron de manera muy precisa hindúes e israelitas. 

- Diferente es la manera de entender ese cambio. Una vez que ha roto la 
clausura divina del cosmos, el humano puede abrir y realizar su existencia 
de dos formas: sacralizar su vida interna (lo divino es la hondura y misterio 
de lo humano: hindúes) o sacralizar la historia, tal como Dios la realiza, en 
apertura hacia un futuro mesiánico (israelitas). 


Donde dominaba el dios del cosmos, han surgido dos signos 
más hondos: nos abrimos, por un lado, al infinito de la vida interior 
(hindúes) y, por otro, al infinito de la historia (israelitas). La misma 
humanidad se vuelve signo de misterio, revelación de Dios. 

La novedad central del tiempo-eje es la espiritualización: el ser 
humano puede oponerse interiormente al conjunto del mundo, por- 
que descubre en su interior una base o fuerza que le capacita para 
alzarse sobre sí mismo y el mundo. Antes, el ser humano vivía bajo 
una especie de esclavitud cósmica: atado a la naturaleza. Después se 
ha liberado, descubriendo la posibilidad de ser él mismo y de encon- 
trar lo divino en el proceso de su propia vida humana. Prácticamen- 
te al mismo tiempo, dos pueblos han iniciado las gran revolución 
religiosa de la humanidad: ambos han superado la fijación cósmica, 
descubriendo lo sagrado en el proceso de realización más honda del 


1. K. Jaspers, Origen y meta de la historia, Alianza, Madrid, 1980, pp. 19-21. 
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mismo ser humano. Lo divino ya no es algo que está fuera, no es el 
ritmo de la naturaleza a la que debo someterme, sino que se reve- 
la como fuente de humanidad y transcendimiento, haciéndonos 
capaces de sobrepasar el mal presente y buscar la identidad defi- 
nitiva. 

Sobre esa base común se han abierto dos caminos de realiza- 
ción: el mundo hindú ha explorado la interioridad sacral, interpre- 
tada como lugar de libertad y presencia de lo absoluto; Israel ha in- 
sistido en el camino y meta de la historia, postulada como lugar de 
humanización (mesianismo) y encuentro con Dios. 


— Antes del tiempo-eje, incluso en los grandes imperios (Egipto, Méxi- 
co, Perú), la religión introducía al humano en el ritmo hierofánico de la 
naturaleza. La sacralidad pertenecía al conjunto cósmico donde se inscri- 
ben vida y muerte, sufrimiento y gozo. Por medio de la participación ritual, 
el humano accede al surgimiento de las cosas, dentro de un orden donde 
todo está incluido en eterno retorno (todo se repite, actualizando sin cesar 
el arquetipo eterno). Considerado en su radicalidad, el mundo se desvela 
como casa donde el humano encuentra su sentido: en sacralidad nace, de lo 
sagrado vive, en lo sagrado muere. Porque es divino el ritmo del nacimien- 
to y muerte de las cosas, será divino el mismo sufrimiento y alegría de la 
vida humana. 

— Tras el tiempo-eje, la naturaleza pierde su sacralidad, de tal forma que 
el posible encierro del humano sobre el mundo se interpreta como cautive- 
rio. De esa forma, el cosmos se desdiviniza, presentándose como creatura 
de un Dios transcendente o exilio doloroso que los humanos deben supe- 
rar. De ese fondo, los hindúes inician un camino de renuncia: por la nega- 
ción del mundo, que le permite transcender los ritmos cósmicos de las re- 
encarnaciones, el humano puede acceder a lo sagrado. Los ¿sraelitas abren, 
en cambio, un camino de historia: superando el eterno retorno de una vida 
dominada siempre por la muerte, venciendo la esclavitud de un tiempo en 
el quetodo se convierte de nuevo en lo que era, Israel ha descubierto a Dios 
como futuro de esperanza y reconciliación para los humanos. 


El tiempo-eje está vinculado a la experiencia de libertad del hu- 
mano frente al cosmos: superando la visión de un mundo sagrado 
(que acaba oprimiendo al ser humano), Dios se desvela como Ser 
transcendente al que podemos encontrar haciéndonos humanos. 
Algunos pensadores (M. Eliade, Nietzsche) parecen añorar aquello 
que existía en la etapa anterior. Admiten el avance racional y técni- 
co de la humanidad (en el nivel de la ciencia), pero prefieren, en el 
plano religioso, la experiencia antigua. Les parece que las nuevas 
religiones (hinduismo contemplativo y budismo; judaísmo, cristia- 
nismo e islam) han perdido la sacralidad cósmica. Por eso quisieran 
retornar al pasado, lo mismo que algunos movimientos modernos 
de neo-paganismo cósmico. 
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Pero ese retorno es imposible. La vuelta atrás al mundo sacral es 
imposible. Por eso, en contra de todas las nostalgias de un nuevo 
paraíso cósmico, resaltamos y aceptamos la ruptura antropológica: 
de una vez y para siempre, en la India e Israel (y de otra forma en 
Grecia), el ser humano ha superado el cosmos, descubriendo su pro- 
pia identidad y diferencia humana e iniciando así un camino de rea- 
lización arriesgada y creadora. Por eso, nos sentimos vinculados a 
las religiones que surgen tras el tiempo-eje, en dirección de interio- 
ridad e historia. 


— Las religiones de la interioridad abren al alma perdida un camino de 
concentración liberadora que permite superar la dispersión cósmica. En 
gesto de interiorización personal, el humano busca las raíces de su inma- 
nencia sagrada, la subjetividad plenificadora de su vida, superando así la 
esclavitud cósmica. La religión se interpreta así como inmersión (en-stasis) 
que lleva al ser humano a las raíces de sí mismo: al misterio de una realidad 
más alta que le arraiga y sustenta, en luz u oscuridad, en palabra o silencio, 
en una línea mística. 

— Las religiones de la historia ofrecen a sus creyentes la fe en un Dios 
personal y les llevan al compromiso de futuro (culminación mesiánica). La 
voz salvadora que el humano escucha no brota de su interior, sino de la 
transcendencia de Dios que le llama e invita a realizarse de manera activa 
(en gesto de comunión interhumana). En lugar del monólogo interior de la 
inmersión contemplativa, la actitud religiosa primordial es la escucha de la 
palabra y la experiencia de la vida compartida. Dios se ha desvelado a tra- 
vés de los profetas como aquel que abre un camino a los humanos, ofrecién- 
doles una tarea de reconciliación dirigida a la plenitud escatológica (espe- 
ranza mesiánica). 


Las religiones místicas destacan el despojo de sí mismo: el cre- 
yente debe superar el mundo para alcanzar de esa manera lo sagrado. 
Por el contrario, las religiones proféticas (Israel y especialmente el isla- 
mismo) acentúan la transcendencia de Dios y la creatividad humana. 
Piensoquelos dos modelos pueden y deben completarse: sólo allí donde 
purifica y supera su yo egoísta (India) el humano se encuentra preparado 
para escuchar la voz de la transcendencia (Israel) y viceversa. 


2. RELIGIONES CÓSMICAS: SACRALIDAD DE LA NATURALEZA? 
Acevedo, C., Mito y conocimiento, Iberoamericana, México, 1993; Caquot, 


A. (ed.), Textes ougaritiques 1, Cerf, Paris, 1974; Cunchillos, J. L., Cuando 
los ángeles eran dioses, Pontificia, Salamanca, 1976; Enuma Elish, trad. y 


2. He desarrollado el tema con cierta amplitud en Hombre y mujer en las religio- 
nes, EVD, Estella, 1996, pp. 39-166. He ofrecido la bibliografía básica (cf. obras de 
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ed. de F. Lara Peinado, Trotta, Madrid, 1994; Frankfort, H., Reyes y dio- 
ses, Alianza, Madrid, 1976; Gaster, C. H., Thespis. Ritual myth and drama 
in the Ancient Near East, Harper, New York, 1961; García, C., Las huellas 
de las antiguas civilizaciones, Anaya, Madrid, 1969; Hornung, E., El Uno y 
los Múltiples. Concepciones de la divinidad en el Egipto antiguo, Trotta, 
Madrid, 1999; Lara Peinado, F., Mitos sumerios y acadios, Nacional, Ma- 
drid, 1984; López, J. y Sanmartín, J., Mitología y religión del Oriente anti- 
guo I, Barcelona, 1993; Meeks, D. (ed.), La vida cotidiana de los dioses 
egipcios, Madrid, 1994; Olmo Lete, G. del, Mitos, leyendas y rituales de los 
semitas occidentales, Trotta, Madrid, 1998; Pritchard, J. B. (ed.), Sabiduría 
del antiguo Oriente, Garriga, Barcelona, 1966; Ricoeur, P., Finitud y cul- 
pabilidad, Taurus, Madrid, 1969. 


Las religiones cósmicas suponen que vivimos sobre un mundo 
sagrado y su sacralidad se expresa de forma salvadora, por ritos, 
cuyo contenido se relata en mitos (cf. caps. 9-10). 


— Mundo sagrado. No se toma en sentido científico-moderno, como 
realidad objetivable, sino que aparece desde un fondo de misterio, como 
totalidad divina que engloba y fundamenta nuestra vida. Eso significa que 
el humano nace y vive en el misterio. Ciertamente, muchas cosas del mun- 
do reciben calidad profana y pueden ser utilizadas de una forma casi neu- 
tral, rigurosamente aséptica. Sin embargo, en su raíz y amplitud, para los 
antiguos, el mundo era sagrado. 

— Ritos. El humano se halla inmerso en un mundo que le precede y 
engloba. Por eso, su actitud básica es la participación ritual: debe vivir y 
revivir, ser y realizarse desde el ritmo del misterio universal. De esa forma, 
por el rito religioso, el fiel transciende las fronteras de su tiempo, superan- 
do el orden profano en que su vida rueda, y se sumerge en la riqueza del 
tiempo original de donde todo brota, a donde todo vuelve. Esa inmersión 
cósmica, actualizada por los ritos, constituye la salvación del ser humano. 

— Mito. Es el lenguaje propio de la sacralidad cósmica. De esa forma 
abre ante el humano un campo de sentido que transciende las limitaciones 
de su vida inmediata. Siendo expresión del humano, efecto de su capacidad 
simbolizadora, el mito aparece como revelación de lo divino, automa- 
nifestación de la sacralidad cósmica expresada en formas de conocimiento 
y lenguaje. Frente al silencio evocador de las religiones místicas y el logos 
narrativo de las históricas, el mito de las religiones cósmica desvela y arti- 
cula la riqueza divina del cosmos, su armonía de contrastes, esa especie de 
supraobjetividad radical de la que emergen figuras y gestos, palabras y ex- 
periencias primordiales. 


2.1. Sacralidad fundante: dioses 


Cosmogonía (surgimiento cósmico), teofanía y antropogonía se en- 
cuentran internamente unidas: lo divino constituye el sustrato sacral 


Bleeker, Eliade, Delumeau, Kónig, Puech, Tacchi...) al comienzo de este libro. En este 
apartado destaco sólo algunas obras más particulares. 
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de este cosmos, al que ofrece hondura, unidad, sentido, como mues- 
tran las culturas de Egipto, Mesopotamia y Siria-Canaán (Ugarit). 


2.1.1. Egipto 


Su visión resulta en el fondo henoteísta: el Dios original, que puede 
recibir diversos nombres, según los santuarios (Atón, Ptah, Ra), ha 
surgido de las aguas del caos primigenio y es principio y centro de 
unidad del gran proceso cósmico. En ella se destaca un tipo de pan- 
teísmo religioso: divino es el principio (huevo originario, agua ger- 
minante) del que brota todo y divina la unidad del proceso donde, 
en forma casi emanativa, van surgiendo las diversas realidades. Es- 
trictamente hablando no existe creación, no hay sorpresa o novedad 
en el proceso divino de la vida: el ser humano se halla inmerso en un 
mundo de dioses y no se diferencia por su cualidad del resto de las 
cosas que forman el conjunto del cosmos, pues todas constituyen un 
todo escalonado donde se refleja y realiza el orden primigenio. 

Desde ese fondo ha de entenderse el carácter casi físico de la 
teogonía (proceso divino) que se abre y expande a manera de cos- 
mogonía (proceso cósmico). En el santuario de Atón-Ra se afirma 
que, habiendo surgido de las aguas primigenias y combándose a 
manera de gran arco celeste sobre el horizonte plano de la tierra, 
Dios fue nombrando los diversos elementos de su cuerpo: partes 
suyas son los dioses inferiores, los humanos y los animales. Otras 
versiones del mito sostienen que cosas y humanos provienen del 
aliento del Dios, de su saliva, sus lágrimas o semen, siendo pues 
secreciones de su cuerpo infinito. Como gran humano, bisexual- 
mente perfecto, es lo divino originario: de su cuerpo y vida van 
brotando, a modo de expansión de su misterio, cada una de las co- 
sas. Tres elementos definen este esquema. 


— Principio (huevo cósmico): hay un comienzo en el camino de la reali- 
dad, un punto de latencia germinal que se identifica con el agua, fuente y 
sentido fundante de la vida. 

— Unión sacral: más que la oposición de elementos divinos se acentúa la 
unidad, un orden o armonía donde todo está integrado: dioses y humanos 
forman parte de un esquema sagrado de conjunto. 

— Dualidad engendradora. Este esquema acentúa la unidad integradora 
de sexos sagrados. Lo divino aparece ya como armonía de dos principios 
sexuales donde todo está fundado. 


Esta religión acentúa la unidad bixesual y engendradora del ser 


divino, que aparece en el mito clásico de Osiris e Isis, con su hijo 
Horus. Ciertamente, esa unidad se encuentra amenazada por los 
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poderes de la muerte (Tifón), pero la armonía permanece y triunfa 
apareciendo como fuente y sentido de la vida. Grandes filósofos 
(Filón o Plutarco) han traducido estos esquemas en categorías de 
pensamiento conceptual, ofreciendo así una síntesis bella de su poli- 
teísmo panteísta. 


2.1.2. Mesopotamia 


Desarrolla dos modelos religiosos: uno, más genético, acentúa el 
caos primigenio, concibiendo lo divino como lucha en la que triunfa 
el más violento; otro, más estático, interpreta lo divino como un or- 
den de elementos, equilibrio en el que todo tiene sentido y consis- 
tencia. 


2.1.2.1. El esquema genético aparece en el Enuma Elish: «Cuando en el 
principio no había ni cielo ni tierra...». En el origen existía sólo el agua, el 
desorden paradójicamente fecundo. De su fondo abismal surgió el conjun- 
to de dioses a través de un movimiento de generación (emergencia positiva 
a partir del gran caos) y enfrentamiento (lucha de los nuevos dioses, más 
distintos, conscientes y astutos, contra el fondo original monstruoso). Se- 
gún eso, al principio fue el desorden. No existe un Dios bueno por encima 
del caos (como dirán más tarde los israelitas: cf. Gén 1), sino que en el 
fondo existía el caos divino; por eso, el desorden precede al orden, la vio- 
lencia al equilibrio. Más aún, podemos afirmar que el orden sobrevino a 
través de un proceso conflictivo, por la victoria que obtuvieron las fuerzas 
más recientes (más organizadas) sobre las antiguas y caóticas: el orden final 
de Marduk se funda y establece a través de la violencia deicida, sobre el 
cadáver de la madre muerta existimos los hamanos?. 

Precisemos el matricidio. Marduk, representante de los nuevos poderes 
divinos, asesinó a su madre Tiamat, concebida como caos primero y peli- 
groso, para establecer sobre su cuerpo, dividido en dos como molusco, los 
cielos y la tierra. El mundo actual, con su precaria estabilidad y armonía, 
surge sin cesar de la victoria de un poder divino (que se autodenomina 
positivo) sobre el principio anterior del caos. Los humanos nacemos de la 
carne de la madre muerta (Tiamat, que es cielo y tierra) y de la sangre de su 
dios consorte y consejero (Kingu), también asesinado. Este mito ha sido 
narrado por los vencedores, por aquellos que se consideran representantes 
del orden y cultura sobre el mundo. Más que el nacimiento natural (como 
en Egipto) se destaca aquí el proceso cultural de violencia creadora. Por 
eso, los portadores del mito pueden afirmar que al principio dominaba el 
caos, añadiendo que ellos lograron controlarlo. Lógicamente, el Dios pri- 
mordial es guerrero: quien vence impone con su maza el orden, obligando 
a los demás a que le adoren (así se ha impuesto Marduk). 


3. Cf. P. Ricoeur, Finitud y culpabilidad, Taurus, Madrid, 1969, p. 468. 
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Los símbolos del mito resultan extraordinariamente violentos, a partir 
del primer matricidio: matar a la madre, tal es la fuente y sentido de esta 
cultura oficial y guerrera de Mesopotamia. La madre es sin duda divina, 
pero divina para ser matada, divina para que nosotros podamos nacer de su 
cadáver. Sobre el gran trono de Babel se alza el Dios/rey de violencia. La 
religión se ha vuelto sacralización cultural del homicidio. Quizá nunca se 
ha expresado con tanta fuerza la ambivalencia radical de un cosmos divino 
que se asienta sobre los principios de guerra. Nuestro mundo es obra posi- 
tiva de Marduk, que lo vigila y sostiene; pero al mismo tiempo es cuerpo 
derrotado de una madre/caos. 


2.1.2.2. El esquema estático y más integrador está simbolizado por la 
tríada Anu-Enlil-Ea, dioses de la totalidad cósmica: cielo, tierra y aguas 
inferiores; lo divino aparece así como el orden de conjunto de la realidad. 
Pero más que esos dioses ha influido en la experiencia religiosa y en la vida 
social de Babilonia (centro de Mesopotamia) el mito de Ishtar (Venus) que, 
al igual que la Ashtarte y/o Ashera de los fenicios-cananeos, simboliza la 
totalidad de lo divino, como unidad en que se integran y encuentran su 
sentido el orden de la guerra (Isthar, lucero de la mañana) y el misterio del 
amor que preside la noche (Isthar, lucero de la tarde). 

Pudiera decirse que Ishtar condensa y unifica, en prototipo celeste, 
los tres grandes aspectos de la vida: eros (principio de amor), thanatos 
(poder y misterio de muerte) y el principio de realidad (que hace posible el 
orden cósmico). Ella es así el símbolo abarcador de la existencia humana, 
rostro divino en el que todo viene a concentrarse: es el amor de la tarde, 
la muerte repetida en cada noche, y la vida que renace victoriosa cada 
mañana. «El culto a Ishtar tiende a absorber todas las funciones y los 
atributos de los demás dioses. Ella pertenece a la clase de divinidades que 
pudiéramos llamar transcendentales, divinidades que no se pueden ceñir 
a unos atributos especiales, sino que recorren (transcendunt) diversas re- 
giones de la sacralidad»*, 

Las tres heridas de Isthar (amor, muerte y vida) constituyen una expre- 
sión muy honda de la divinización de los poderes vitales, representados por 
una figura astral de género femenino. Frente a la lucha anterior (de Marduk 
y Tiamat, principios de violencia), Ishtar aparece como transfondo de ar- 
monía de toda realidad: su ser condensa todos los seres, en su destino con- 
fluyen y culminan todos los destinos. 


2.1.3. Religión fenicia y cananea 


Se conserva en los textos de Ugarit (ciudad fenicia cuya biblioteca 
de ladrillos cocidos ha sido descubierta hace poco) y ofrece un es- 
quema parecido al de Mesopotamia. El poder divino está centrado 
de manera intensa en el Señor (Baal), Dios de la vegetación y vida, 
que para mantener su poder benéfico, lucha contra las fuerzas, igual- 


4. L. Cencillo, Mito, semántica y realidad, BAC, Madrid, 1970, p. 149. 
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mente divinas aunque negativas, del gran caos original (Yamm) y de 
la muerte (Mot) que amenazan sobre el mundo. 

La lucha de Baal con Yamm forma el primero de los ciclos divi- 
nos de esta religión, propia de fenicios y antiguos cananeos de la tie- 
rra palestina, conquistada después por los israelitas. Yammes el agua 
primordial del caos marino: es dueño del poder y eleva su cetro de 
dominio sobre los restantes dioses. Baal, en cambio, simboliza la fer- 
tilidad de la tierra: es Dios de la cosecha, de la lluvia, nacimiento y 
vida. Al principio era el desorden: reinaba Yamm sobre Baal y los 
restantes dioses. Para crear el mundo que ahora existe y garantizar el 
triunfo de la vida sobre el caos, Baal tuvo que alzarse, venciendo en 
dura teomaquia (guerra divina) al gran poder del caos, construyendo 
así su casa/trono sobre el cielo, como signo de realeza. Desde esa 
altura domina el Señor divino el orden de la tierra, enviando el agua, 
dirigiendo a divinos y humanos con el rayo. 

El poder de Baal representa la violencia de la tempestad que 
impone su terror, el viento, el agua que fecunda el surco de la 
tierra. Así dicen sus cantos: «Baal envía en su voz santa / descarga 
la fuerza de sus labios; / los montes tiemblan, los lugares altos vi- 
bran». Por eso tiende a convertirse en único monarca. Pero, a fin 
de conseguir el dominio universal ha de enfrentarse a los poderes 
de la muerte (= Mot), y así lo hace diciendo: «No enviaré tributo a 
Mot, amado de Él (Dios padre que preside simbólicamente el pan- 
teón sagrado); yo sólo tendré autoridad sobre los dioses, para que 
los hombres y los dioses se nutran, para que se harten las multitu- 
des de la tierra»?. 

Baal, Señor de la vegetación, y Mot, principio y signo de la 
muerte, combaten con dureza. Esta lucha concentra para el creyen- 
te fenicio-cananeo el sentido de la realidad, en batalla cíclica que 
debe repetirse cada año. Por haber vencido a Yamm, reina Baal; 
pero después (pasada la estación de la cosecha) ha de ceder su pues- 
to a Mot: cesa la vida, se seca el campo, todo llora. «Falta el aliento 
de vida en todos los humanos; reseco está el surco de la tierra». 

Muere Baal, celebran el rito funerario sus creyentes. Sobre el 
silencio del Señor de vida se eleva el llanto de la muerte: los devotos 
se duelen, se cortan la carne, derramando sangre por las heridas, 
gritan, gimen. Todo se convierte en duelo. Pero el proceso sigue. 
Pasa el tiempo y Baal vuelve, crece la semilla que ha dejado en tierra, 
revive su fuerza y, por eso, «los cielos llovieron abundancia, los ríos 
manan miel». 


5. Estudio más amplio, con bibliografía, en Hombre y mujer en las religiones, cit. 
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Tal es el esquema básico de Ugarit, que ha destacado con gran 
fuerza el carácter dual de la gran batalla cósmica. Hubo una lucha 
primera con el triunfo de la vida contra el caos y el surgimiento de 
la tierra. Pero hay después una lucha segunda, que se repite cíclica- 
mente cada año, entre Baal (que es vida) y Mot, signo de muerte. 
Divino es Baal, fertilidad y cosecha; pero divino es igualmente Mot, 
principio de perecimiento, mundo inferior y sequía. Como alter- 
nancia de esos principios, ciclo indefinido de renacimiento y 
remuerte, se explicita y concreta la existencia del humano en esta 
tierra. 


2.2. Destino humano: conflicto y crisis (la tragedia de la vida) 


Esta visión cósmica de Dios, hecha de armonía y lucha, se expresa 
en una forma de entender la vida humana, de tal modo que el mito 
se expande en un rito. A través del gesto ritual, los humanos inte- 
gran su vida en el proceso del cosmos, entendiendo así lluvia y se- 
quía, tempestad y calma, nacimiento y muerte. Todos los aconteci- 
mientos se interpretan como sagrados, pues se integran en el orden 
divino de la realidad originaria. 

Especial significación recibe en este contexto el tema del dolor 
y de la muerte. Es don y signo de Dios el surgimiento de la vida. 
Pero divina es igualmente la muerte. Por eso, junto a Baal está 
Mot, Plutón junto a Zeus, la Ishtar nocturna junto a la Ishtar del 
día. Divino es el conjunto cósmico y divinas sus diversas formas. 
Es más, el mismo Dios de vida (Baal, Ishtar) participa de la suerte 
de los muertos; por eso, sus fieles le lamentan, asumen su fracaso, 
se alegran en su gozo. 

A partir de la visión de Dios, esbozada en las reflexiones prece- 
dentes, se entienden las diversas concepciones de la vida humana. 
Caso particular es el de Egipto, donde la divinización positiva del 
sol y la visión de la quietud divina, hace que los hombres puedan 
sentirse inmortales. Pero ese es un caso excepcional. Casi todos los 
creyentes de las religiones cósmicas piensan que los humanos parti- 
cipan del destino conflictivo y trágico de los dioses: nacen y mueren 
sin cesar, no son inmortales. Desde ese fondo quiero evocar el senti- 
do de la tragedia griega y el proceso de superación de las religiones 
cósmicas. 


2.2.1. Tragedia griega: protesta contra el fatalismo de la religión cósmi- 
ca. Los humanos se encuentran inmersos en un mundo conflictivo y las 
mismas raíces divinas de la realidad están cargadas de dolor, lucha y muer- 
te. El sufrimiento no ha sido inventado por ellos, ni el pecado es obra suya, 
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ni la muerte su destino distintivo, pues ellos participan de un todo más 
extenso, del que no son responsables. Así lo han expresado de una forma 
genial los trágicos en Grecia: por encima de dioses y humanos planea la 
necesidad superior del destino. Resulta inútil oponerse, infantil es postular 
espacios de salvación superior: hay lo que hay, no existe más salida que 
aceptar la lucha y dolor de la existencia. 

La tragedia griega ha logrado expresar con gran hondura la reacción del 
ser humano ante el destino de los dioses cósmicos. En el fondo de la vida, 
ella descubre la fuerza del destino, una especie de ley superior que se impo- 
ne por igual sobre dioses y mortales, haciéndoles sentir su necesidad inelu- 
dible. El héroe trágico se mantiene erguido ante el destino, para caer final- 
mente derrotado. En cierto momento parece que ha conquistado la libertad; 
que emerge poderosamente, creador y decidido, para realizar algo distinto, 
para romper la rueda del destino. Pero eso es sólo un espejismo: la rueda 
fatal sigue inexorable y cumple su designio. 

El trágico muestra así la ambigiedad del mito cósmico, su limitación, 
sus rasgos destructores. Por eso, emerge poderoso y eleva su protesta como 
desafío en contra del destino. Pero su desafío es impotente; su protesta, sin 
sentido. La tragedia es signo de desesperación: ella señala una esclavitud, 
pero no sabe superarla; indica un pecado, pero no puede transcenderlo. 
Pues bien, aquello que la tragedia no ha sido capaz de realizar lo han hecho 
las grandes religiones de la India e Israel. «Comenzaba el combate contra el 
mito desde el lado de la racionalidad y de la experiencia iluminada por la 
razón (el logos contra el mito), el combate por la transcendencia de un Dios 
único contra los demonios que no existen y el combate contra las falsas 
figuras de los dioses por la rebelión ética contra ellos. La divinidad fue 
elevada a más alto rango al impregnarse de ética la religión»*. 

En esta lucha se decide la concepción cósmica de Dios. Después de una 
serie de adaptaciones creadoras, que se reflejan en las grandes culturas de 
Mesopotamia o Canaán, la tragedia griega ha descubierto que la religión 
del cosmos resulta internamente insuficiente: esclaviza al ser humano, des- 
truye su libertad, imposibilita la emergencia de su fuerza creadora. 


2.2.2. Más allá de la tragedia. Las nuevas religiones. Un problema como 
el anterior no se resuelve con simples reformas exteriores en el orden de los 
mitos. Nada cambia retocando algunos rasgos de los dioses. Hace falta una 
inversión, una especie de comienzo diferente: el descubrimiento del senti- 
do de la vida humana por encima de la fatalidad del cosmos. Los trágicos 
griegos han visto el problema, pero no han sabido resolverlo. Para ello han 
sido necesarias las nuevas religiones, en perspectiva de responsabilidad his- 
tórica y esperanza de futuro (Israel) y de transcendimiento interno de la 
misma vida humana (India). 

De esa forma se invierten y cambian de sentido los factores: lo que 
antes era sagrado (el destino del mundo) empieza a presentarse como de- 
moníaco, lo que era salvador (mundo divino) se vuelve condena. Descubrir 
y expresar el sentido de la vida humana, en clave religiosa, más allá del 
fatalismo cósmico: ésta es la tarea radical de hindúes e israelitas, que han 


6. K. Jaspers, Origen y meta de la historia, cit., p. 21. 
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resuelto así el problema que había planteado la tragedia griega. Ellos no 
han descubierto la deficiencia de la religiosidad cósmica a través de un 
estudio más hondo del mito, sino por el despliegue de la libertad creadora 
del humano, que encuentra a Dios como principio de más alta libertad. 
Llega un momento en que el girar del tiempo viene a parecer esclavitud, el 
mundo cárcel. La vivencia del morir y renacer se vuelve hastío. Muchos 
buscan entonces fuerzas nuevas para ser, nuevas formas de misterio en su 
existencia. 

El esquema mítico del eterno retorno aparece así como fuente de dolor, 
pecado, idolatría. Es dolor tener que soportar la vida en un ritmo de repe- 
tición indefinida. Es pecado aquello que destruye la capacidad de realiza- 
ción simbólica del cosmos. Una vez que la religión cósmica ha empezado a 
interpretarse de esa forma la suerte de la religión antigua parece decidida: 
tardará más o menos, pero llegará un momento en que la hierofanía cósmi- 
ca perderá el carácter dominante, hasta convertirse en residuo o transfondo 
de un pasado que debe superarse. 

La hierofanía cósmica de las viejas religiones no ha logrado resolver los 
nuevos: el sentido del bien y del mal, la capacidad de creación histórica, la 
superioridad del humano sobre la naturaleza, el camino de experiencia in- 
terior. Tanto los profetas de Israel como los sabios de la India han descu- 
bierto la insuficiencia de las viejas religiones cósmicas. El gesto de Nietz- 
sche, queriendo resucitar los viejos dioses cósmicos, está condenado al 
fracaso. 


3. RELIGIONES DE LA INTERIORIDAD” 
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7. He desarrollado el tema en Hombre y mujer en las religiones, cit., pp. 235- 
268. Cf. también obras de Bleeker, Eliade, Delumeau, Kónig, Kiing, Puech, Tacchi..., 
citadas en bibliografía general. 


174 


RELIGIONES DEL COSMOS, DE LA INTERIORIDAD 


1974; Weber, M., Ensayos sobre sociología de la religión 11, Taurus, Ma- 
drid, 1987; Zaehner, R. C., Inde, Israél, Islam, DDB, Brugges, 1965. 


Allí donde el sujeto humano vuelve sobre sí, descubriendo su 
riqueza y tarea interior (la misión de aceptarse y hacerse a sí mismo), 
su misma vida interna se vuelve mediación religiosa. Sin duda, el ser 
humano sigue abierto hacia lo externo, admira la grandeza y armo- 
nía de los mundos estelares y el orden de los ritmos de la tierra (por 
citar dos ejemplos), pero el centro será su propia vida interna, que 
transciende los mundos exteriores, como luz y belleza que desborda 
las bellezas y luces de la tierra, como emoción y miedo mayor que 
todos los miedos anteriores. 

El descubrimiento y cultivo religioso de esa vida interior consti- 
tuye un elemento clave de la historia humana. Ella no es sólo objeto 
de curiosidad, tema de poesía o novela, sino lugar de manifestación 
de lo divino. Sólo cuando sabe que su vida transciende los pesares y 
alegrías, luchas y derrotas de la fatalidad cósmica, estando en manos 
de Dios y de su gracia, el humano encuentra su verdad completa. 


3.1. Introducción. Alma desterrada, alma autónoma (Grecia) 


El descubrimiento de la interioridad se refleja en el mito del alma 
desterrada, desarrollado en Grecia por el orfismo y platonismo, que 
conciben al humano como ser que transciende la totalidad sagrada 
de la naturaleza. El humano es, por una parte, cuerpo: está inmerso 
en el ritmo de vida y muerte de la tierra; por otra parte, es alma 
desterrada en la cárcel de su cuerpo mundano. Por eso, la existencia 
corporal empieza a interpretarse como cautiverio. El humano es más 
que un simple ser de muerte, es divinidad caída. Por eso sufre en el 
mundo. Su cuerpo es campo de desdicha; el ciclo de reencarnacio- 
nes, un tormento: ¿puede haber una idea más espantosa que la de 
imaginar la vida como un renacimiento para el castigo?*. 

Conforme a este mito, que pervive en cierto cristianismo, la sal- 
vación consistirá en salir del mundo: a través de un proceso de co- 
nocimiento, el humano intentará llegar a su principio: recordar su 
origen, recobrar su divinidad. Sólo por ese proceso de ascenso y luz 
interna, el alma vuelve a su sentido primigenio y puede reencontrar- 
se a sí misma, superando su cárcel de mundo: dejará atrás su cuerpo 
de dolores, el mundo con sus ciclos, y, viniendo a conocerse, encon- 
trará su verdadera identidad, alcanzando lo divino. 


8. Cf. P. Ricoeur, Finitud y culpabilidad, cit., p. 619, 
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Este mito dualista, con la dicotomía de alma y cuerpo y la salva- 
ción interpretada como salida del mundo, parece haber entrado en 
crisis, tanto por el materialismo moderno como por la experiencia 
de unidad antropológica de las religiones bíblicas. Pero muchos lo 
siguen defendiendo, de manera que debemos estudiarlo seriamente, 
buscando su posible verdad: hay algo en la experiencia humana que 
nos lleva a dividir cuerpo y alma o, por lo menos, las funciones y 
momentos de la vida. 

Quizá podamos afirmar que el dualismo antropológico consti- 
tuye uno de los patrimonios culturales y religiosos de la humanidad. 
Somos muchos quienes rechazamos su formulación extrema: alma y 
cuerpo no son dos substancias separables, el alma no se encuentra 
puramente desterrada en la materia; por eso, no podemos afirmar 
que tenemos un cuerpo, sino que somos cuerpo. Pero, dicho eso, 
debemos añadir que nuestra vida es más que un monismo puro: nos 
hallamos internamente divididos, de manera que, en algún sentido, 
somos a la vez materia y espíritu (esquema antiguo), sujeto y objeto 
(esquema cartesiano), como vimos en capítulo 1?. 


3.2. Religión de interioridad. Presupuestos básicos 


Han surgido básicamente en la India (hinduismo, budismo). Hemos 
dicho ya que en ellas el humano aparece como entidad interior, per- 
dida y desterrada en la cárcel exterior del mundo, pues cárcel es el 
mismo proceso de vida en el cosmos, donde el alma se encuentra 
condenada sin cesar a reencarnarse, hasta que pueda volver a lo di- 
vino, en liberación que se consigue sólo a través de una búsqueda 
interior de purificación y transcendimiento. Éstos son sus presupues- 
tos: el mundo es cárcel; el humano está caído; hay liberación. 


3.2.1. El mundo es cárcel para el ser humano. No es cosmos de belleza 
ordenada, perfecta en sí misma, ni es tampoco lugar en el que habita Dios 
(hierofanía), sino que ha perdido su carácter sagrado, viniendo a convertir- 
se en campo inmenso de dolor y muerte que gira sin cesar para dominar- 
nos. Lo que antes podía concebirse como luz se ha vuelto oscuridad, lo que 
parecía inmersión en la grandeza de la vida se ha vuelto atadura. Tanto el 
hinduismo clásico como sus grandes heterodoxias (budismo y jainismo) 
comparten la visión negativa del mundo y de los ciclos de la reencarnación. 


9, Nuestra realidad es paradójica y todo intento de comprenderla de manera 
unilateral (en un nivel cerrado) resulta empobrecedor. Es posible que la visión de inte- 
rioridad de los sistemas que ahora desarrollaremos sea unilateral, pero ella ofrece un 
elemento positivo que no podemos olvidar: la revelación de lo sagrado en nuestra vida 
interna (en el espíritu o sujeto) constituye un elemento clave de la historia humana. 
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Por ley fundante de este mundo (karma), el humano se halla inmerso en 
la gran red de la causalidad universal, sujeto al horror de una repetición 
donde todo muere para renacer y morir nuevamente. Esa ley y repetición 
se experimentan como infernales: son signo de condena perdurable para 
los humanos. Por eso, todas las metafísicas y espiritualidades, todas las téc- 
nicas religiosas de la India quieren superarla, transcendiendo esta manera 
de existencia limitada, perdida, esclavizante en que nos hallamos hundidos. 
Lo sagrado, reciba la forma de divinidad o nirvana, de Brahman o silencio, 
se identifica con la realidad superior, más arriba de la gran cadena de 
reencarnaciones, como moksa o libertad que el humano puede alcanzar a 
través del proceso de negación/superación cósmica. 


3.2.2. El ser humano está caído. Desde el momento en que este cosmos 
se interpreta como cárcel, la forma de vida actual aparece dislocada: salida 
de su sitio, desgajada de su centro, arrancada de su propia plenitud y de su 
esencia. Por su misma dualidad interna, descubriendo y aceptando su más 
hondo dharma (forma de vida actual), el humano descubre y confiesa que 
su realidad interior es más que mundo, más que un trozo de naturaleza que 
rueda inexorablemente en círculo de muerte. La cárcel del mundo y la caí- 
da humana van unidas, como si fueran las dos caras de una misma realidad 
de muerte, dos facetas de un mismo destino. 

A partir de aquí, diversos movimientos religiosos de la India (budismo y 
samkhya yoga, vedanta e hinduismo medieval) conciben la existencia del 
humano sobre el mundo como sufrimiento. Antes de elaborar una teoría 
intentan describir un hecho, lograr que el humano se vuelva consciente de 
su realidad como caído, de manera que no siga evadiéndose en el mundo 
con salvaciones ilusorias. Lo que en perspectiva de Occidente pudiéramos 
llamar pecado original es para el hindú la misma existencia del humano 
sobre el mundo. Tal es el protodogma de su religión. 


3.2.3. Camino de liberación. Quien reconoce su caída se encuentra ya 
dispuesto a superarla. En ese aspecto, la actitud hindú o budista, lo mismo 
el orfismo-platonismo, rompe el nivel de la tragedia griega, abriendo un 
camino de liberación real (aunque interior) para los humanos. Lo que lla- 
mamosreligión puede recibir aquí el nombre de dharma: aceptar el destino 
para superarlo; asumir la propia suerte en la cadena de reencarnaciones, 
para de esa forma transcenderlas, encontrando y recorriendo el sendero de 
la liberación definitiva. Eso significa que hay un alma más allá del alma 
cósmica, un misterio de vida y libertad oculta que sobrepasa la cárcel del 
mundo. 

Esta búsqueda de liberación y/o vida perdurable (iluminada) constituye 
el centro de la espiritualidad de la India. Por eso, su camino religioso no se 
centra en la revelación personal de Dios o en un diálogo dual con lo divino. 
Lo que llamamos Dios, como agente libre y definido, que sale al encuentro 
del humano, carece de importancia central para la India (dejando ahora a 
un lado la línea bhakti). Más que la existencia de un Dios personal importa 
aquí la liberación del sufrimiento, el descubrimiento de la inmortalidad o 
salvación (moksa). 
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En ese plano existe concordancia fundamental entre el nirvana budista 
y lo brahman de gran parte del hinduismo. Lo que esas religiones buscan no 
es un Dios personal, sino aquel plano superior de vida y libertad, de pleni- 
tud sagrada donde el alma encuentra su sentido y participa de la vida verda- 
dera. Más que en un ser divino personal, las religiones de la India (y China) 
destacan el descubrimiento y cultivo de la interioridad sagrada supracósmi- 
ca, de la eternidad salvadora que se abre numinosa para los humanos. 


La religión es despliegue espiritual, interior, del mismo ser hu- 
mano, como profundidad misteriosa de una vida que, superando la 
multiplicidad del mundo y sus reencarnaciones, se encuentra a sí 
misma en lo absoluto. Es un cultivo de la inmanencia, un proceso de 
concentración del creyente que supera los estratos más externos de 
la vida, sus impresiones psicológicas y deseos egoístas, para alcanzar 
de esta forma lo sagrado, integrando el Atmán (vida interior de cada 
uno) en lo Brahman (vida interior universal, lo divino). Es un méto- 
do de liberación. Importa hallar el camino de conocimiento y trans- 
cendencia interna. Resulta significativo el hecho de que el yoga, 
como técnica psicológica de profundización, esté presente en las di- 
versas tendencias espirituales de la India (jainismo, budismo, sam- 
khya, hinduismo clásico), como medio para liberar o emancipar al 
ser humano, desligando la hondura de su alma (Atmán), sacándo- 
la del mundo de opresión y dispersión en que se encuentra enca- 
denada. 

Volviendo hacia sí y superando sus condicionamientos morta- 
les, el Atman descubre su verdad divina, su identidad con lo Brah- 
man. Frente al gesto bíblico (monoteísta) de la fe, como expresión 
de encuentro personal del humano con Dios, las religiones de la 
India han destacado el ensimismamiento: en la hondura de su vida 
interior, al encontrarse consigo misma, el alma encuentra lo divino. 
Esta es la mística de las religiones orientales: a través de un impulso 
de concentración, el ser humano busca su profundidad divina, aquel 
centro y culmen supracósmico donde se define (se diluye y culmina) 
su propia realidad sagrada. A través de esa búsqueda y proceso, el 
humano se transciende"”. 


10. Miradas las cosas desde un punto de vista psicológico, éste es un camino de 
concentración natural. El humano tiene una gran capacidad de ruptura y retorno: su- 
pera el mundo y puede centrarse sobre sí, rompiendo la cárcel de sus razones, 
transcendiendo las representaciones, signos y deseos de su realidad cósmica. De esa 
forma, a través de un en-stasis o ensimismamiento radical, transcendiendo imágenes y 
mitos exteriores, el humano encuentra lo divino (o se deja encontrar por lo divino) al 
transcender el mundo. 
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3.3. Religiones de la India. Modelos 


Sobre la base anterior evocaremos tres tipos de religiosidad que pro- 
vienen de la India. Común a todos será la doctrina sobre la salvación 
(soteriología) místico-antropológica: no hay dogma vinculante so- 
bre Dios, sino certeza (necesidad) de salvación humana. Varía en 
cada caso la concepción del absoluto y la forma de realizar el trans- 
cendimiento cósmico, pero la necesidad de salvación es constante. A 
pesar de eso, por fidelidad a nuestra perspectiva occidental, hemos 
querido dividir estas religiones a partir de su visión de lo divino: 


3.3.1. Interioridad a-teística. El budismo, y a su lado el samkhya-yoga, 
cultivan una espiritualidad a-teística no porque niegue la existencia de Dios, 
sino porque le conceden menos importancia (al menos aparente) en el ca- 
mino de la salvación. El budismo mantiene un gran silencio sobre Dios; lo 
que le importa es superar la forma actual de vida del humano sobre el 
mundo. El samkbhya es en principio dualista: las almas o purusas, infinitas y 
celestes (divinas), se encuentran actualmente esclavizadas sobre un mundo 
(prakti) al que han caído; por eso deben aislarse internamente del mundo 
que les ata y conseguir su realidad originaria. El budismo ha dado un paso 
adelante: no sólo ignora a Dios sino que afirma que no existe un alma 
sustantiva, como personalidad o yo constante, por debajo de los cambios y 
procesos de la vida. Lo que existe es simplemente sufrimiento, un deseo de 
vivir que encadena al ser humano en el eterno ciclo de dolor, nacer y rena- 
cer, morir y remorir del mundo. ¿Qué puede hacer quien sufre de esa for- 
ma encadenado? ¡Romper la cadena! Superar el deseo de la vida, en gesto 
de rectitud moral y de transcendimiento. 

Para el budismo, la vida del humano sobre el mundo es sufrimiento, 
pues todo surge y crece partiendo del deseo. Por eso, el primer dogma o 
verdad de su camino será vencer el deseo, para superar de esa manera el 
sufrimiento, llegando así al otro nivel de la existencia: lo nirvana. Este 
transcendimiento o paso al límite sitúa al ser humano ante el silencio sagra- 
do, ante la verdad sin palabras, más allá de los deseos, en la nueva tierra 
liberada del misterio. De esa forma, el budismo niega la sacralidad de este 
cosmos, guardando silencio sobre un Dios concebido de manera personal 
(pues ello sería limitación), y supera las formas concretas de entender el 
alma humana en su entidad individual, como persona. Sólo nos ofrece, allí 
donde la interioridad se abre al pleno transcendimiento, la oscuridad lumi- 
nosa de un misterio concebido como verdad radical de la existencia. 


3.3.2. Mística panhénica o monista: hinduismo clásico. Constituye el 
modelo más extendido dentro de la India. Acentuamos su caráctermonista, 
es decir, la identificación fontal de toda realidad en lo divino; por eso deci- 
mos que es pan-hénico (en griego: todo es uno) y tiene un rasgo místico (la 
religión se concibe como integración del humano en el misterio superior de 
la totalidad sagrada). Al romper las barreras de su individualidad, en el 
manantial donde emerge su auténtico sí mismo (Atman), el humano se des- 
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cubre identificado con el todo (Brahman), tanto en clave diacrónica (en su 
alma desemboca el alma o vida de miles de vidas anteriores) como sincróni- 
ca (el individuo es parte actual de un Todo abarcador universal, divino). 
Infinitas veces repetida, configurada en mil maneras, esta experiencia de 
identificación con la Totalidad sagrada constituye el sustrato radical de la 
religiosidad hindú. 

La meta de la experiencia religiosa no consiste en esperar la revelación 
de una palabra que viene de fuera y nos sorprende, ni en dialogar con un 
sujeto divino transcendente, sino en liberar la vida interna del humano 
esclavizado, llevándola a un estado de transcendimiento donde el alma se 
engolfa en el ser del absoluto. Los caminos de esta mística pan-hénica, de 
unificación transcendente, son variados y diferentes las fórmulas que em- 
plea, pero su meta es constante: que el alma, exilada en un cosmos de 
sufrimiento repetido y constante dispersión o muerte, vuelva a su morada 
original que es lo divino. Tal es el objeto de la especulación de las Upa- 
nishadas, cuando intentan liberar al humano de su forma individual, mun- 
dana y trasladarle al misterio fontal de lo divino. Especulación religiosa y 
mística intimista se han unido: en su profundidad, el Atman es lo Brahman; 
tal es la confesión de fe hinduísta. 


3.3.3. Tendencia personalizante: religiosidad bhakti. En un momento 
dado, la visión anterior de la ortodoxia advaita (= no dualista) se vuelve 
difícil de mantener para el pueblo. Ciertamente, el hinduismo ha sido reli- 
gión de castas o grupos: la experiencia interior (dharma) sitúa a cada uno 
en su lugar social, de modo que han podido coexistir modelos y niveles 
religiosos muy distintos dentro de un mismo espacio geográfico y cultural. 
Por lógica interior, la mística pan-hénica es más propia de una aristocracia 
espiritual de brahmanes (o miembros de la casta superior). 

Pues bien, en un momento dado (en los primeros siglos de nuestra era) 
se desarrolló en la India un tipo de religión más universal y personalista, 
abierta a todas las clases sociales, centrada en el encuentro afectivo con lo 
sagrado. Esto es lo propio de la piedad bhakti que tiende a concretar la 
divinidad en alguno de los grandes dioses, Shiva o Vishnú. El rostro de ese 
Dios va adquiriendo caracteres personales, superando así la visión de un 
Brahma concebido como Todo superior, indiferente a los humanos. 

En esta línea se sitúa la Bhagavad Gita, o Canto del Bienaventurado. 
Partiendo de una psicología a-teísta (tipo samkhya), el Canto se eleva hasta 
la visión epifánica de un Dios cuasi-personal que aparece en fuerza deslum- 
brante, ofreciendo a sus fieles el regalo de su amor. Más allá del conoci- 
miento se sitúa el afecto; más allá del vacío interior, la devoción a un Dios, 
la fe en su gracia, la confianza: «Pensando en mí todos los males por mí 
vencerás [...] Dirige a mí tu mente, tu amor, tus sacrificios, tus actos de 
adoración. De esa forma llegarás a mí. En verdad te lo prometo: me eres 
querido. Abandonando todos los otros deberes, búscame a mí sólo como 
refugio. Yo de todos los males te liberaré; no te aflijas»**. 


11. Bhagavad Gita 11, 53-54. Trad. de F. Rodríguez Adrados y E. Villar, Atma y 
Brahma, Nacional, Madrid, 1978, p. 273. 
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Esa tendencia bhakti nos lleva hasta el culmen de la experiencia hindú, 
allí donde el camino de la mística interior estalla y donde, superando la 
profundidad del humano y la totalidad sagrada, emerge una figura perso- 
nal de Dios que llama a sus devotos, les ofrece su cariño y les pide una 
respuesta de entrega y confianza. Si hubiera seguido ese camino de un modo 
temático, explorando el sentido de la personalidad de Dios y los momentos 
de su encuentro con los humanos, el hinduismo tendería a convertirse en 
una religión más teológica y personalista, centrada en el encuentro del hu- 
mano con Dios. Podría entonces dialogar de forma directa con las religio- 
nes monoteístas de Occidente. Quizá no lo ha hecho todavía, pero el cami- 
no sigue abierto. 


3.4. Conclusión. Breve juicio valorativo 


Hemos dividido las religiones de origen hindú a partir de su visión 
de lo divino. En el principio estaban las más a-teas (budismo), en el 
centro las más panteístas (vedanta advaita) y al final las más perso- 
nalistas (teísmo bhakti). Ellas ofrecen caminos misteriosos de bús- 
queda interior y experiencia de sacralidad. No es éste el lugar dond- 
juzgarlas. Pero el lector de cultura occidental y tradición monote:s- 
ta, podrá esperar algunas observaciones comparativas. Serán, sin 
duda, muy genéricas, pues no se pueden identificar budismo y pie- 
dad bhakti, ni los varios tipos de budismo o hinduismo. Las hare- 
mos desde una perspectiva básicamente cristiana. 


3.4.1. Estas religiones tienden a reprimir la contemplación cósmica. 
Desde el momento en que el mundo se entiende como malo, la experien- 
cia sagrada seguirá el camino de la búsqueda interior. Sobre el dintel de 
las religiones del Oriente puede situarse el rótulo socrático: conócete a ti 
mismo. El despliegue religioso se identifica con el proceso interior y no 
con el esfuerzo de búsqueda histórico/social de unos grupos humanos o 
pueblos. Por eso, en su forma clásica, el hinduismo se ha vinculado al 
sistema de castas: la liberación no consiste en transformar el mundo sino 
en superarlo. 


3.4.2. Estas religiones cultivan la experiencia de sobrepasamiento inte- 
rior. Sus devotos creen en un tipo de más allá: el nirvana, la aniquilación 
salvadora o el absoluto divino. Su actitud fundamental no es la fe en un 
Dios que actúa, sino la experiencia de identificación interior: el humano 
religioso debe recorrer un camino de profundización espiritual, descubrien- 
do por sí mismo el valor de una realidad más alta, la existencia superior 
sagrada (divina) que le completa y libera. No hay profetas o mediadores de 
la palabras, no hay mesías o salvadores que entregan la vida por sus fieles; 
cada humano ha de salvarse a sí mismo, en su camino de experiencia. 


3.4.3. Acentúan la inbabitación de lo sagrado. El humano vive envuelto 
en un poder más alto, poseído (enriquecido) por la realidad suprema que, 
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siendo mayor que todo el mundo, habita dentro de su alma (Atman). Por 
eso, aquello que mirado desde el punto de vista humano es producto de su 
propio esfuerzo (expresión de su experiencia) viene a desvelarse en otro 
plano como revelación o presencia superior del misterio. La acción (todo 
depende de la meditación devota del humano religioso) se vuelve pasivi- 
dad: el verdadero hindú no tiene que hacer nada, sino dejar que la presen- 
cia sagrada le transforme, de tal modo que viva y despliegue su existencia 
desde los estratos más profundos de su propia realidad divina y no desde el 
deseo, dispersión y muerte de este mundo. 


3.4.4. Los hindúes no poseen mediadores personales. Cada humano se 
encuentra ante el misterio a solas, cada uno con su propia necesidad de 
transcendimiento y negación. Se encuentra lleno de todo y todos (porque 
en su interior habita el Todo); pero, al mismo tiempo, es plenamente soli- 
tario, debe liberarse a solas. No existen redentores, no puede hablarse del 
carácter liberador del encuentro interhumano en una historia. Nadie se 
salva por los méritos de un Cristo'?. 


3.4.5. No existe encuentro personal con lo divino. Como hemos anun- 
ciado ya y desarrollaremos a continuación, las religiones monoteístas o pro- 
féticas (judaísmo, cristianismo, islam) entienden la salvación como encuen- 
tro personal con un Dios transcendente que se ha manifestado a través de 
los profetas (o mesías), instaurando así una historia de relaciones persona- 
les con ellos. Las religiones del Oriente ignoran o al menos infravaloran la 
transcendencia de Dios y el encuentro interhumano dentro de la historia. 
La relación con Dios no se concibe a partir del modelo de las relaciones 
interpersonales, en camino de diálogo y enriquecimiento dentro de la his- 
toria, sino en perspectiva de inmersión dentro de un Todo que nos inhabita, 
en el contexto de una sacralidad que nos hace superar la dispersión y dolor 
de estar en el mundo. 


4. RELIGIÓN HISTÓRICA FUNDANTE. ISRAEL" 


Albertz, R., Historia de la religión de Israel, Trotta, Madrid, 1999; Baeck, 
L., La esencia del judaísmo, Paidós, Buenos Aires, 1964; Eichrodt, W., Teo- 


12. El budismo mahayana, más extendido en China, alude a los budas salvadores 
(bhodisatvas), que dejan su propio cielo o plenitud para ayudar a los perdidos del 
mundo. Avanza en esa línea el hinduismo bhakti cuando habla de las avataras o mani- 
festaciones de un Dios casi personal (Vishnú, a veces Shiva), que se expresa sobre el 
mundo por figuras salvadoras como Krisna o Rama. Estamos cerca del cristianismo; 
falta, sin embargo, la encarnación histórica del Cristo, con una visión estrictamente 
personal de Dios. 

13. He desarrollado este tema en Hombre y mujer en las religiones, cit., pp. 167- 
214, 269-300, y en Las religiones monoteístas: judaísmo, cristianismo, islam, SM, 
Madrid, 1969. Sigue siendo básica la bibliografía general ya citada, con obras de 
Bleeker, Eliade, Delumeau, Kónig, King, Puech, Tacchi, etcétera. 
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logía del Antiguo Testamento 1-II, Cristiandad, Madrid, 1975; Jacob, L., A 
Jewish Theology, Darton, London, 1973; Kiing, H., El judaísmo, Trotta, 
Madrid, ?1998; Lévinas, E., Totalidad e infinito, Sígueme, Salamanca, 
1977; Pikaza, X., Dios judío, Dios cristiano, VD, Estella, 1996; Rosen- 
zweig, F., La estrella de la redención, Sígueme, Salamanca, 1998; Schixrer, 
E., Historia del pueblo judío en tiempos de Jesús 1-II, Cristiandad, Madrid, 
1985; Thoma, C., A Christian Theology of Judaism, Paulist, New York, 
1980; Trebolle, J., Biblia judía, Biblia cristiana, Trotta, Madrid, *1998; 
Valle, C. del, La Misná, Sígueme, Salamanca, 1998; Rad, G. von, Teología 
del Antiguo Testamento 1-II, Sígueme, Salamanca, 1986; Id., La acción de 
Dios en Israel, Trotta, Madrid, 1996; Scholem, G., Conceptos básicos del 
judaísmo, Trotta, Madrid, '1998; Torres Queiruga, A., La revelación de 
Dios en la realización del hombre, Cristiandad, Madrid, 1987; Weber, M., 
Ensayos de sociología de la religión MI, Taurus, Madrid, 1988. 


4.1. Principio. De la epifanía cósmica y la interioridad sagrada 
a la Palabra de Dios 


Históricas o proféticas son aquellas religiones que apelan a la reve- 
lación personal de un Dios transcendente, que se manifiesta de for- 
ma positiva, a través de su palabra, en el proceso de una historia. 
Éstos son sus elementos constitutivos: 


4.1.1. Palabra. Superada la sacralidad del cosmos (en lucha contra el 
politeísmo idolátrico), el camino religioso de Occidente (fundado en Is- 
rael) no ha seguido una dirección de interioridad, sino de creatividad 
histórica, apoyándose en la Palabra de Dios. Por eso, el fenómeno religio- 
so se explicita allí donde el creyente escucha esa Palabra, como verdad de 
un Dios que habla o se comunica en amor. La religión empieza siendo así 
Revelación. 


4.1.2. Comunicación. Más que experiencia de sacralidad cósmica o in- 
mersión sagrada en la interioridad, estas religiones afirman haber brotado 
de la revelación positiva de Dios. Alcanzar su verdad no es para el humano 
vincularse a la sacralidad del cosmos; tampoco es recogerse, penetrar en lo 
interior y superar el mal del mundo. Vivir es transcenderse, dejando que 
Dios mismo nos transcienda, ofreciéndonos su vida, en comunicación gra- 
tuita. En diálogo con Dios existe el ser humano; cultivar ese diálogo, de 
forma que Dios nos culmine o salve, ésa es la esencia del fenómeno religioso. 


4.1.3. Comunidad. El humano no se anega en el mundo, ni tampoco en 
lo divino. No puede hablarse de negación de la finitud: el humano no se 
salva saliendo de sí mismo, negando su deseo, y dejando que le salve sólo el 
ser divino o lo nirvana. Entre la persona humana y Dios hay diferencia y 
debe mantenerse. Dios actúa para culminar a los humanos como humanos, 
en camino compartido de encuentro creador. Los humanos se salvan crean- 


183 


RELIGIÓN EN CAMINO. UNA EXPERIENCIA RAZONADA 


do comunión humana (iglesia, umma), a través del amor mutuo, según la 
voluntad o amor de Dios y haciéndose para siempre humanos. 


4.1.4, Unidad antropológica. No hay escisión dualista entre alma y 
cuerpo, mundo material y ser espiritual de lo divino. Dios no se refleja en 
la inmaterialidad cósmica, sino más bien en el proceso creador de la his- 
toria. Por su parte, el humano no es naturaleza (contra las religiones cós- 
micas), ni pura interioridad, sino vida histórica, que puede estar y está 
fundamentado en el encuentro y comunión con lo divino. Por eso, frente 
al esquema mistérico del arriba-abajo, fuera-dentro, la religión histórico- 
profética funda un tipo de proceso tensional entre la vida actual aún im- 
perfecta y el futuro de su plena manifestación, cuando llegue a encontrar- 
se en plenitud con lo divino. Por eso, frente a una inmortalidad, entendida 
a modo de realidad supracósmica del ser humano, apela aquí a una resu- 
rrección escatológica, como plenificación teológico-humanizadora de la 
historia. 


Desde ese transfondo podemos distinguir las experiencias. Las 
religiones de la epifanía cósmica miran a Dios como transfondo 
numinoso del mundo y/o del propio ser humano. Las de la transpa- 
rencia mística absolutizan la unión transcendental con la propia in- 
terioridad humana y/o divina. Por el contrario, las religiones de la 
palabra histórica, fundadas en la experiencia israelita, descubren a 
Dios en el compromiso de creatividad del pueblo, allí donde los 
humanos comparten el camino mesiánico, abierto a la promesa 
transformadora de Dios”. 

El Dios de las religiones proféticas ofrece a los humanos su pro- 
mesa, diciéndoles que pueden superar su exilio cósmico (eterno re- 

“no) y su espiritualidad pura, realizando su vida a modo de cami- 
no creador que lleva a la plenitud mesiánica (reino de Dios, que es 
reino humano, resurrección...). Dicho esto, debemos añadir que es- 
tas religiones no abandonan el mundo, ni condenan la contempla- 
ción interior, sino que cambian el lugar de manifestación fundamen- 
tal de lo divino y de la vida humana. Frente a la hierofanía cósmica 
(religiones de la naturaleza) y la profundidad interior (India) desta- 
can la historia universal de un pueblo (Israel) o comunidad religiosa 
universal (iglesia, umma) que aparecen como lugar de la presencia 
activa de Dios. 


14. Asumo la visión de J. Moltmann, Teología de la esperanza, Sígueme, Salaman- 
ca, 1981, pp. 123-180. 
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4.2. Israel. Creatividad histórica: transcendencia de Dios, 
historia humana 


En el principio de las religiones proféticas se encuentra la historia 
teológica o sagrada de Israel, que presentamos como fundamento 
de las otras religiones de este tipo (cristianismo e islam). Israel ha 
realizado, de una vez y para todas, esta gran ruptura antropológ' 
co/teológica, interpretando la realidad definitiva (ser divino y hu- 
mano) como historia. Israel ha descubierto a Dios como Señor y 
Amigo transcendente en su proceso de realización como pueblo, 
en su fidelidad actual, en su camino hacia un futuro de pleno 
mesianismo. 

Los profetas de Israel han descubierto la presencia y acción de lo 
sagrado en el diálogo de la historia, en el mismo camino dramático 
del pueblo. La epifanía (manifestación divina) se identifica con el 
proceso de surgimiento y despliegue de la historia israelita: Dios 
emerge y se expresa en la experiencia de llamada (vocación) de Abra- 
hán, en el camino de éxodo (liberación tensional) del pueblo, en el 
pacto sacral y en la misma conquista de la tierra... El suyo es un Dios 
que queda «libre» para el futuro; por eso, la religión se interpreta ya 
como esperanza mesiánica: creer en Dios es esperar que llegue la 
plena realización del pueblo, 

Ha cambiado el lugar de la revelación. La religión de Israel se- 
guirá siendo epifánica (Dios continúa mostrándose en el mundo), 
pero la sacralidad cósmica, entendida como creación, se pone ahora 
al servicio del despliegue histórico de Dios y del mismo pueblo. Si- 
gue habiendo experiencia de interioridad, como muestran de forma 
impresionante los salmos de Israel, pero en ellos Dios no se presenta 
ya como totalidad sagrada sino como voz que interpela a los creyen- 
tes, para que realicen su camino y se realicen como historia. 

El humano no puede guardarse en el mundo, refugiado allí y 
tranquilo; tampoco se puede esconder en Dios, perdido en lo divi- 
no. El humano es más que mundo: ha salido del cosmos, no puede 
tornar a su origen; tampoco se puede identificar con Dios de un 
modo místico, sino que debe hacerse plenamente humano, en en- 
cuentro religioso. Dios actúa, el humano le escucha y responde. Dios 
sigue siendo divino; el humano, creatura. Pero ambos pueden dialo- 
gar y dialogan a lo largo de la historia de pequeños hechos, grandes 
de sentido: 


- Hechos. Mirados en perspectiva neutralmente científica (no religio- 
sa), los acontecimientos de la historia de Israel pueden entenderse desde el 
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mismo despliegue del pueblo: el éxodo forma parte de las migraciones y 
liberaciones políticas de entonces; desde perspectivas políticas se debe ex- 
plicar el surgimiento de la monarquía israelita... En ese plano, la historia de 
Israel puede y debe interpretarse en el contexto social y cultural de su en- 
torno, 

— Sentido religioso. Sin embargo, en perspectiva de fe, los acontecimien- 
tos fundamentales de la historia de Israel aparecen como lugar de manifes- 
tación de Dios, fenómenos religiosos: el éxodo se vuelve un momento cla- 
ve de la revelación del Dios Yahvé, que escoge a Israel como pueblo; la 
alianza del Sinaí no es un simple pacto sacral como los otros, sino expre- 
sión de la voluntad salvadora explícita de Dios, abierta al conjunto de la 
humanidad. 


Al interpretar la historia como lugar de Dios, Israel ha reinter- 
pretado su misma realidad de pueblo, ha dado un sentido especial 
(religioso, escatológico) a su marcha sobre el mundo. Los aconteci- 
mientos de su nacimiento (elección patriarcal, éxodo, conquista de 
la tierra), las vicisitudes de su configuración social (instauración de 
la monarquía, divisiones interiores), los fracasos y rupturas (exilio), 
lo mismo que los signos de esperanza del pueblo (promesas mesiáni- 
cas) se vuelven Palabra religiosa. Dios habla a los israelitas en su 
misma vida como pueblo; sólo en diálogo con Dios se definen los 
israelitas como pueblo entre los pueblos. : 

A través de esa lectura religiosa de su historia, Israel ha conse- 
guido algo absolutamente nuevo: ha superado la servidumbre cós- 
mica, sin tener que buscar un refugio en la interioridad mística. Los 
israelitas han descubierto que Dios, dialogando con ellos, les entre- 
ga en manos de su propia decisión, haciéndoles capaces de abrir un 
camino de creatividad universal. Desde el momento en que, a partir 
de Dios, la historia deja de ser repetición eterna y se convierte en 
proceso creador, dirigido hacia la nueva humanidad, cada aconteci- 
miento y persona adquieren valor definitivo, importancia irreem- 
plazable. 

Israel no ha solucionado problemas científicos, ni ha resuelto 
conflictos sociales, ni ha creado imperios, ni ha enseñado formas 
nuevas de pensar filosófico. Pero ha ofrecido a la cultura universal 
un elemento más valioso: la experiencia de la historia, la responsa- 
bilidad en los acontecimientos, la certeza de que todos los humanos 
tienen sentido en el camino que conduce hacia el futuro mesiánico. 

Esta experiencia, fundada en motivos religiosos, ha venido a ser, 
para nosotros occidentales, y para gran parte de los humanos, un 
patrimonio universal de la cultura. Queramos o no, somos algo is- 
raelitas, pues tenemos conciencia de la historia. Los israelitas han 
ensanchado nuestra conciencia de pasado (han destacado nuestro 
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origen responsable como humanos: Gén 1-3) y, sobre todo, hacia el 
futuro (nos han mostrado que somos aquello que buscamos y espe- 
ramos). Al superar de esa manera la religiosidad cósmica, Israel ha 
desarrollado una hermenéutica teísta de la historia. El centro de gra- 
vedad de la experiencia humana se ha mudado. Siguen siendo im- 
portantes los viejos signos religiosos, invierno y verano, cosecha y 
sequía, nacimiento y muerte, astros y tierra.... Pero los ojos del pro- 
feta han buscado en otro plano: han escrutado las señales de la his- 
toria, han intentado descubrir la mano del Dios que lo dirige todo, 
suscitando para el ser humano un lugar de realización distinto, un 
camino de respuesta. 

Un vez que el pueblo israelita ha descubierto su responsabilidad 
ante Dios y Dios se ha desvelado proféticamente como aquel que 
actúa en la historia, todas las posibles tentaciones de escapismo inti- 
mista o evasión cósmica quedan superadas. Sólo el camino de la 
historia aparece como signo y plenitud de Dios. Israel ha experi- 
mentado de manera inmediata la novedad de su camino histórico: la 
salida de Egipto, la entrada en la tierra, los problemas sociales, el 
exilio, descubriendo allí la transcendencia de Dios, que habla a tra- 
vés de los acontecimientos de la vida. En ella escuchan los israelitas 
la voz de Dios, sienten su mandato, viven su amenaza, gozan su 
amistad, anhelan su presencia. 

Se pudiera decir que esto ha sido un alucinación colectiva, deli- 
rio de acompañamiento teológico de un pueblo de parias margina- 
dos. Pero quien estudie la experiencia religiosa de Israel y asuma su 
camino de búsqueda sorprendida y creatividad incesante, sabrá que 
su visión de Dios tiene un sentido: Israel ha ofrecido a los humanos 
palabras y esperanzas que antes no tenían. 

La novedad israelita constituye (junto a la razón griega y la ex- 
periencia religiosa hindú) una de la aportaciones fundamentales de 
la cultura humana. Podemos discutir la verdad última (divina) de esa 
postura, aceptándola con algunas variantes (como hacemos cristia- 
nos y musulmanes), o podemos tomarla como un hecho importante 
que no nos atañe de forma directa. Pero, de un modo u otro, todos 
los humanos somos deudores de los israelitas, pues ellos han ensan- 
chado nuestra conciencia en clave de historia, enseñándonos dos 
elementos muy importantes en clave religiosa: la personalidad de 
Dios y la esperanza escatológica. 


— Dios actúa en la historia como persona. Es autónomo, comprende y 
ama, escucha y responde. Esto significa que su acción no puede interpretar- 
se en plano de fatalidad, como si las cosas estuvieran obligadas a ser lo que 
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son. Siendo persona, Dios se deja encontrar y actúa dialogando. No puede 
imponerse de forma brutal, ni obligar a los humanos, pues está vinculado a 
la respuesta que ellos le ofrecen, en términos de alianza de amor. Esto 
significa que Dios les espera y escucha, les responde y respeta, actuando 
con y por ellos. Sólo de esa forma puede darse historia significativa: desde 
la libertad de un Dios que se revela y desde la libertad del humano que 
responde existe encuentro religioso. 

- Dios es transcendente y por eso ofrece a los humanos una esperanza 
escatológica. Su ser (¡Soy el que soy!, Ex 3, 14) puede y debe interpretarse 
como estar viniendo: su misma realidad ha de entenderse desde la apertura 
hacia el futuro. En otras palabras, el Dios israelita está ligado a la esperanza 
mesiánica de culminación de la historia humana. Creer en Dios supone 
apostar por el futuro; conocerle es esperarle. De esa manera se plantea la 
pregunta por su justicia, el tema de la teodicea: en el momento actual, 
revelación y ser de Dios se encuentran escondidos; sólo aquel que puede 
mirar a lo profundo advertirá las huellas de Dios, esperando su manifesta- 
ción total en la justicia escatológica. 


Transcendencia, libertad personal, apertura hacia el futuro... 
Estos rasgos configuran la experiencia teológica de Israel. Ella es 
difícil de cultivar, pues choca con los signos de una política adversa, 
con el sufrimiento y derrota de los justos, con el ansia del nacionalis- 
mo inmediato. Por eso, Israel ha sentido una y otra vez la tentación 
de volver a los ídolos o dioses de la naturaleza, que ofrecen el repo- 
so en lo que existe; una y otra vez ha protestado contra el Dios que 
rompe la seguridad material, política, del pueblo. ¿Quién es este 
Dios a quien debemos encontrar precisamente en la lucha y parado- 
ja de la historia, en la pérdida de la soberanía nacional, en disper- 
sión y exilio? ¿Quién es el Dios que, diciendo ofrecernos un futuro, 
parece que nos cierra y abandona en los dolores del presente? La 
respuesta es siempre igual: ies Dios sin más, el Dios que, dirigiendo 
en libertad la historia, parece condenar al pueblo al exilio y dolor 
sobre la tierra, abriendo, sin embargo, un camino de realización es- 
catológica! 

Una vez que ha descubierto la transcendencia de Dios y ha en- 
trevisto el valor de su acción en la historia, Israel no ha podido re- 
tornar al mito de la naturaleza o refugiarse en una interioridad segu- 
ra, al abrigo de las contradicciones y angustias de su duro y gozoso 
camino en el tiempo. Dios se encuentra precisamente allí, en el pro- 
pio caminar del pueblo, y su presencia queda expresada en unos 
libros sagrados que relatan su misterio. En el descampado de la his- 
toria, incapaz de retornar a la seguridad de un mundo concebido 
como eterno retorno, azotado por la fuerza de los pueblos podero- 
sos del entorno e incapaz de coordinar sus ideales de realización 
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mesiánica con la fría evidencia de los hechos, Israel ha mantenido 
dos certezas: su vocación tiene sentido; Dios llama a los humanos a 
vivir en comunión con su misterio. 

Dios y el ser humano se conciben de esa forma como amigos, 
compañeros, en camino de comunión definitiva. Por eso, transcen- 
dencia de Dios y transcendencia del humano van ligadas. Dios es 
transcendente porque actúa y se revela en libertad, ofreciendo a los 
israelitas su palabra. El humano es transcendente, porque puede rea- 
lizarse en libertad, escuchando a Dios y respondiendo. 

Entre Dios y el humano se establece el encuentro. Por encima 
de las diferencias brota el diálogo. La culminación del humano no 
consiste en anegarse en lo divino sino en algo más profundo: en 
dialogar como persona con un Dios que es personal. Por ser campo 
de diálogo, la historia es teofanía y antropofanía. Teofanía como 
lugar de manifestación de Dios, expresión de su sentido. Antropofa- 
nía como ámbito de realización del ser humano. 


4.3. Israel, religión de transcendencia, religión de alianza. 
Los credos 


Brota la fe donde Israel ha superado la exigencia de seguridad cós- 
mico-intimista y escucha confiado la palabra de llamada de un Dios/ 
persona que le ama. La fe consiste para Israel en la posibilidad libre 
de fiarse de Dios desde los acontecimientos de la historia, descu- 
briendo su asistencia en la misma contrariedad externa de los he- 
chos y esperando su venida desde las mismas realizaciones parciales 
de su existencia amenazada. 

En la oscilación entre la teofanía clara del Dios, que se ha desve- 
lado en los acontecimientos del pasado (éxodo, conquista de la tie- 
rra), y la teofanía oscura de un Dios que parece ausentarse, surge la 
fe como apertura hacia el futuro. Aquí está la novedad de la religión 
israelita. Su fidelidad se basa en la firmeza y fidelidad de Dios e 
implica la respuesta del humano que escucha su voz y obedece (= la 
acoge). No hay fe sin Dios que ame a los humanos. No hay fe sin ser 
humano que acepte la palabra de Dios y se mantenga en ella, crea- 
doramente, arriesgadamente, en el centro de las contradicciones ac- 
tuales. 

Esto significa que la historia religiosa de Israel, interpretada en 
perspectiva creyente, pertenece a un nosotros donde quedan inclui- 
dos Dios y el ser humano (el pueblo). En ese encuentro, donde ac- 
túan juntos, Dios se define como aquel que ayuda a los humanos y 
los humanos como aquellos que se fían en Dios y anhelan su futuro. 
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Desde ese fondo ha descubierto Israel su posiblidad más imposible: 
el futuro de la reconciliación, el transcendimiento de todas las mise- 
rias del mundo, la paz definitiva, la transparencia plena, la victoria 
del amor sobre la muerte. Esa actitud sólo se comprende en térmi- 
nos de encuentro religioso y de creatividad histórica. 

El mismo encuentro religioso suscita posibilidades que el huma- 
no individual no tiene: capacidad de amor gratuito, superación de la 
violencia, creación en compañía... La revelación del misterio y el 
diálogo con Dios suscitan para el humano plenitudes que antes no 
tenía. En ese camino de encuentro abierto al mesianismo ha situado 
Israel su verdad, su esencia, su futuro. Por eso se mantiene en una 
encrucijada donde se vinculan lo que se ve (imposibilidad) y lo que 
no se ve (posibilidad). Desde ese fondo, la misma fe se abre al futu- 
ro, se convierte en mesianismo. 

Hemos aludido a la experiencia del encuentro interhumano, in- 
terpretado como transfondo del encuentro religioso. De nuevo nos 
ponemos en esa perspectiva. Israel se ha definido como pueblo que ha 
desplegado su relación con Dios sobre la base de un encuentro 
interhumano. Su forma radical de religión no es la fusión en lo divino, 
sino la alianza, expresada con rasgos cariñosos del noviazgo o matri- 
monio. En ese contexto, Dios aparece como Aquel que llama y pide 
una respuesta. Todo su poder de actuación se vuelve así pasión de 
amor. Sobre el Dios que sufre en el camino de amor con los humanos 
ha fundado su experiencia el pueblo israelita. 

Desde ese fondo, a modo de observación final, queremos indicar 
que la experiencia israelita se ha expresado en unasconfesionesdon- 
de presencia de Dios y respuesta del humano se encuentran implica- 
das. Las religiones místicas no han sentido la exigencia de formular 
su fe en los límites de un determinado credo; en ese aspecto, el hin- 
duismo es absolutamente generoso y tolerante, de manera que todo 
lo que exprese experiencia de misterio le parece bueno. En contra de 
eso, Israel ha condensado su fe en unos credos bien precisos: 


4.3.1. Credo histórico. Es una pequeña confesión de fe que expresa, a 
modo de oración o narración histórica, algunos elementos de la experien- 
cia religiosa de Israel. Éste es el primer tipo de credo: cuenta o narra la 
actuación de Dios en favor de su pueblo. Uniforme, repetida y sacral es esta 
fórmula del fiel israelita que cuenta la acción salvadora de Dios, recordan- 
do su nombre (Yahvé) y empleando sus mismas palabras: Yo soy Yahvé, tu 
Dios, que te he sacado de Egipto (Éx 20,2; Dt 5, 6; cf. Núm 24, 8; 1 Re 12, 
28; Jer 2, 6; Dt 8, 14, etc.). Las palabras de ese credo (Yahvé ha librado a 
Israel, sacándole de Egipto) constituyen el principio de identidad del pue- 
blo israelita. A partir de ellas se estructuran los grandes credos del Antiguo 
Testamento, se interpreta la alianza y se instituye el pueblo. Así lo testifica 
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el creyente cuando sube a Jerusalén para ofrecer sobre el templo los prime- 
ros frutos de la tierra, según la versión deuteronómica: 


Era mi padre un arameo errante; bajó a Egipto y residió allí con 
unos pocos... Allí se hizo un pueblo grande, fuerte y numeroso. Los 
egipcios nos maltrataron y nos humillaron... Pero gritamos a Yahvé, 
Dios de nuestros padres, y Yahvé escuchó nuestra voz..., nos sacó de 
Egipto con mano fuerte, con brazo extendido y nos trajo a este lu- 
gar y nos dio esta tierra, una tierra que mana leche y miel. Por eso, 
vengo con las primicias de sus frutos que me diste, oh Yahvé (Dt 26, 
50-10; cf. Jos 24, 2s.; Sal 136, etc.). 


Tal es el credo: el pueblo reconoce la presencia de Yahvé, narra su 
actuación, celebra cúlticamente su obra. Yahvé se define como Aquel que 
actúa en favor de los humanos. Más que objeto de pensamiento o refugio 
de intimidad, Dios aparece en el fondo de esta gran palabra como poder de 
salvación que dirige la historia israelita. 


4.3.2. Credo pactual. Ese Dios de la historia sale al encuentro de su 
pueblo, ofreciéndole asistencia y pidiéndole respuesta de fidelidad. Así fun- 
da el pacto que le vincula con su pueblo. Ambos elementos (liberación y 
alianza personal de amor) se vinculan, de manera que la relación entre Dios 
y el pueblo puede compararse a un matrimonio: yo (Yahvé) seré vuestro 
Dios; y vosotros (israelitas) seréis mi pueblo (cf. Dt 26, 16-19). 

Más que participación cósmica o meditación contemplativa, la religión 
es experiencia de alianza. Así lo indica esta confesión que tiene, como po- 
demos observar, dos partes o momentos: el compromiso de Yahvé (seré 
vuestro Dios) resulta inseparable del compromiso de Israel (seréis mi pue- 
blo). En ese transfondo se vuelve transparente y cobra contenido la confe- 
sión pactual expresa cuyo recuerdo conservan Jos 24, 17-18 y 1 Re 18, 39. 

Jos 24 y 1 Re 18 transmiten el recuerdo de una gran decisión o juicio 
religioso donde estuvo en peligro y se redefinió la existencia de Israel como 
pueblo consagrado a Yahvé. Los dos textos expresan la gran alternativa 
planteada en la conquista de la tierra cananea: los israelitas deben escoger 
entre servir a los dioses de la fertilidad o ser fieles a Yahvé, Dios de la 
alianza; su respuesta es una confesión de fe: Yahvé es nuestro Dios (Yahwebh 
hu ba-Elobim), serviremos a Yahvé porqué él es nuestro Dios. La religión se 
vuelve compromiso de fidelidad del pueblo que responde a Dios mante- 
niendo su alianza. 


4.3.3. Credo ético-pactual. Los dos credos anteriores vinculaban la ac- 
tuación histórica de Dios, confesada en palabra de recuerdo narrativo, con 
el don y exigencia del pacto, expresando de esa forma el compromiso de 
fidelidad mutua entre Dios y el pueblo. Los dos elementos (recuerdo de 
historia y afirmación de alianza) deben haberse vinculado pronto en la teo- 
logía y experiencia israelita. Así lo muestra el credo más complejo, conser- 
vado en Dt 6, 20-24, donde el Dios del recuerdo histórico (éxodo) aparece, 
al mismo tiempo, como aquel que ofrece una palabra de ley (alianza) y 
suscita para el pueblo un camino de esperanza (promesa), como lo repite la 
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palabra del Shema (Escucha...), que sigue determinando la espiritualidad 
del judaísmo: 


Escucha, Israel, Yahvé, nuestro Dios, es solamente Uno. 
Amarás a Yahvé, tu Dios, con todo tu corazón... (Dt 6, 4-5). 


Tiene este credo dos partes. La primera es receptiva y se encuentra ini- 
ciada por el Escucha: esto es, Israel, pueblo que acoge la revelación del 
único Dios; lógicamente, en esta primera parte, el orante se introduce en el 
conjunto del pueblo israelita, hablando en forma comunitaria y diciendo 
nuestro Dios. La segunda es de tipo activo y está definida por el amarás. 
Como se podrá advertir, pasamos del plurar (Israel como pueblo) al singu- 
lar, de manera que cada creyente debe estar comprometido en amor con su 
Dios. 

Principio de este credo es la revelación de Dios, su gesto de creatividad 
histórica, su palabra de asistencia y promesa. Concreción del credo es el 
compromiso de amor del creyente, dentro del pueblo. Aquí viene a expre- 
sarse para siempre el principio de la confesión monoteísta, asumida por los 
cristianos en el evangelio (Mc 12, 28-34 par.) y recreada en forma univer- 
sal en la Sabada musulmana (Sólo Allah es Dios y Mahoma su profeta). 


De esta forma se vinculan monoteísmo y revelación histórica. 
Como Señor y Amigo transcendente, el mismo Dios guía el camino 
de su pueblo y de la humanidad, conduciéndolos a un futuro de 
plenitud (o posible condena). Sobre esta base de transcendencia de 
Dios e historia han elaborado sus caminos especiales cristianismo e 
islam, religiones proféticas universales. 


5. RELIGIONES HISTÓRICAS UNIVERSALES. CRISTIANISMO E ISLAM 
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5.1. Cristianismo. El Israel mesiánico 


El cristianismo nacido de las tradiciones israelitas, a la luz de la vida, 
muerte y pascua de Jesús de Nazaret. Al principio (por lo menos a lo 
largo del siglo I de nuestra era) se ha mantenido vinculado a las 
comunidades judías del Imperio romano, de tal forma que ha podi- 
do presentarse como una secta o grupo especial israelita. Pero pron- 
to la novedad universalista de la experiencia cristiana, el mismo des- 
pliegue de la figura de Jesús y la oposición de un tipo de judaísmo 
más nacionalista, llevaron a la emergencia de una comunidad autó- 
noma, estructurada en forma de iglesia (organización no nacional, 
no estatal, no gubernativa) que se extiende y en algún sentido triun- 
fa en todo el Occidente europeo y luego en América. Éstas parecen 
sus notas fundamentales. 


5.1.1. El cristianismo asume el pasado abrahámico, pero lo interpreta 
de forma supranacional, conforme a una visión que fue desarrollada espe- 
cialmente por Pablo (Gál 3-4; Rom 4). Abrahán aparece para los cristianos 
como padre de todos los creyentes; así desborda las fronteras nacionales y 
raciales, de política, de sangre, de cultura... Lo que a todos vincula en Abra- 
hán es la fe compartida, el hecho de invocar a un mismo Dios y de aceptar- 
se mutuamente en diálogo interhumano. En plano de fe, partiendo de la 
experiencia israelita, ratificada y cumplida en Jesucristo, todos los huma- 
nos aparecen como hermanos, miembros de una misma comunidad humana. 


5.1.2. Los cristianos han interpretado el monoteísmo de forma trinitaria. 
Siendo padre de todos los humanos, Dios no se vincula ya con una raza o 
pueblo sino que se revela o manifiesta para todos por igual en la vida con- 
creta (mensaje mesiánico, muerte y pascua) del último profeta, Jesucristo. 
Ciertamente, Jesús ha sido israelita; pero en su función de portador de la 
voluntad de Dios, ha desbordado por dentro la frontera de Israel y ha veni- 
do a presentarse como signo universal de Dios para los pueblos, Vinculán- 
dose a Jesús, todos los humanos participan del mismo Espíritu del Dios a 
quien conciben como Trinidad (amor del Padre con el Hijo, en ese Espíri- 
tu). Comunión de amor es Dios, comunión y encuentro gratuito de amor 
han de ser los humanos en el Cristo. La Trinidad se expresa, por tanto, 
como superación de un monoteísmo político (de un pueblo sagrado) y como 
experiencia de gratuidad comunitaria: superando su violencia, todos los 
humanos pueden vivir en mutua entrega, en gozo compartido. 


5.1.3. Nueva visión del mesianismo: Jesús, Hijo de Dios. Ciertamente, 
los cristianos esperan la manifestación final de Jesús, la culminación de la 
historia. Por eso le llaman mesías. Pero Jesús es para ellos un mesías cruci- 
ficado y resucitado: por fidelidad al reino de Dios ha muerto, condenado 
por la violencia de la historia; Dios mismo le ha resucitado, mostrándose 
Señor y Salvador de todos los humanos. En cuanto Señor pascual, Jesús 
viene a presentarse como Hijo divino. Siendo humano verdadero, Jesús 
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pertenece al misterio de Dios: brota de su misma vida eterna, participa de 
su esencia, es decir, de su historia y gracia salvadora. De esa forma se vincu- 
lan, paradójicamente, el fracaso humano (los representantes de la mala re- 
ligión han matado a Jesús para defender sus privilegios: templo de Israel, 
Imperio romano) y la potencia creadora de Dios (que inicia y funda en 
Jesús crucificado el camino y plenitud de la nueva humanidad). No se mues- 
tra Dios en el triunfo de los poderosos, en la violencia del mundo, sino en 
el amor sacrificado, entregado y al fin resucitado de Jesús, a quien los fieles 
veneran como Hijo divino. 


5.1.4. En este fondo ba de entenderse la misión del evangelio. Los cris- 
tianos siguen proclamando el mensaje de reino de Jesús, expresado en las 
bienaventuranzas, el perdón al enemigo, la gratuidad universal. Estricta- 
mente hablando, ellos son mesiánicos: creen que puede y debe extenderse 
sobre el mundo un camino de reconciliación definitiva, partiendo del men- 
saje y vida de Jesús. Así lo expresan a través de su experiencia pascual, 
entendida como ratificación del mensaje evangélico: ¡La causa de Jesús si- 
gue adelante, su anuncio es verdadero, su Dios es Padre de todos los huma- 
nos! Lógicamente, ellos rompen la clausura israelita, ofreciendo desde aho- 
ra a todos los humanos la esperanza de reconciliación universal. Como 
portadora de esa tarea, signo de reconciliación final en Cruz y Pascua, emer- 
ge la iglesia, portadora de una palabra y experiencia de salvación para los 
humanos. 


5.1.5. La iglesia cristiana supera el nivel de la religiosidad estatal (impe- 
rio de Roma) y nacional (judaísmo). Se funda en un Jesús, Hijo y Salvador 
de todos los humanos, proclama el mensaje de un Dios que es comunión 
universal (Trinidad); así aparece como fermento y signo fuerte de comu- 
nión definitiva para todos los humanos. Por eso, los cristianos no se cierran 
en un grupo nacional (no edifican un tipo de nuevo judaísmo), sino que se 
introducen en todos los sectores de la sociedad civil, dentro y fuera del 
Imperio romano. No quieren conquistar el poder, no pretenden crear un 
Estado dentro del Estado. Respetan el mundo (aceptan lo que existe) y al 
mismo tiempo introducen dentro de ese mundo un tipo nuevo de experien- 
cia de universalidad, fundada en el mensaje y vida pascual de Jesús. Frente 
a todos los caminos de sacralización de la violencia (un tipo de Estado, de 
orden oficial que se impone por razones religiosas), los cristianos propo- 
nen un modelo de encuentro gratuito, esperanzado, entre todos los huma- 
nos, en camino dirigido hacia la resurrección universal fundada en Cristo. 


5.1.6. El cristianismo implica una profunda desacralización. La sacrali- 
dad antigua se estructuraba en formas de violencia nacional o social, en 
gestos sacrificiales de imposición. En contra de eso, los seguidores de Jesús 
no tienen sacrificios (no sienten la necesidad de aplacar a Dios, pues han 
descubierto que es padre y amigo), ni buscan una tierra sagrada (Garicín o 
Jerusalén, Roma o la Meca, pues toda tierra es lugar de Dios para los huma- 
nos); tampoco necesitan un pueblo especial, ni una dinastía de sacerdotes, 
ni un aparato de poder, ni un Estado dentro del Estado... Ellos son simple- 
mente humanos mesiánicos, en la línea de Jesús, cuyo mensaje y seguimien- 
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to suscita un tipo de comunicación gratificante, super-estatal, en plano de 
fe y experiencia compartida. Ciertamente, los cristianos de siglos posterio- 
res (con el surgimiento de ciertas monarquías católicas, ortodoxas o protes- 
tantes) han vuelto a caer a veces en un tipo de nuevo judaísmo: han tendido 
a convertir la religión en signo de identidad nacional o estatal, rompiendo 
la universalidad de la novedad cristiana. Pero con eso han puesto en peligro 
la novedad del cristianismo, que aquí hemos querido destacar. 


5.2. Islam: comunidad universal de sometidos 


En el vi de nuestra era, asumiendo elementos judíos y cristianos (o 
judeo-cristianos) y desarrollando la creatividad de las tribus árabes, 
antes dispersas, Mahoma suscitó un movimiento religioso que sigue 
estando vivo, en línea de expansión y desarrollo, en casi toda la 
tierra. Nació de esa manera el islam, religión del sometimiento a 
Dios y la pacificación social, en la zona noroccidental de Arabia, 
relativamente cerca de Palestina, y desde allí se extendió hacia el 
mundo. 

Mahoma había entrado en contacto con judíos y cristianos y 
parece que, al principio, no quiso crear una nueva religión: se limi- 
taba a recrear y adaptar las tradiciones precedentes, para expresar de 
esa manera la fe pura que Abrahán había confesado ya, según la tra- 
dición antigua. Pero judíos y cristianos no aceptaron esa innovación; 
por eso, exilándose a Medina (Hégira: 622 de nuestra era) y conquis- 
tando luego su ciudad sagrada de la Meca (630), acabó fundando la 
última gran religión profética. Éstas son sus notas principales: 


5.2.1. Los musulmanes (= sometidos a Dios) asumen expresamente la 
herencia de Abrahán (Ibrahim) que, acompañado de su hijo Ismael, habría 
peregrinado hasta la Meca para orar ante la piedra sagrada de la Caaba. 
Ratificando el gesto del patriarca, para imitar su fe y expandir su herencia, 
los musulmanes se comprometen a peregrinar también hasta la Meca, una 
vez en la vida, si pueden hacerlo. En ese camino de fe y adoración, ellos se 
confiesan herederos y garantes de la auténtica tradición de Abrahán, fijada 
según dicen en el monoteísmo musulmán y en la piedad conservada por los 
guardianes de la fe verdadera. Así se consideran herederos del gran patriar- 
ca hanif (= devoto de Dios), monoteísta, en la línea de una tradición reli- 
glosa que se había manifestado ya desde el principio (por Adán, Noé y el 
resto de los profetas). Mahoma completó de esa manera y culminó lo que 
había iniciado Abrahán: superó el politeísmo de la Meca, vinculó a los 
creyentes en la verdadera adoración. 


5.2.2. Los musulmanes mantienen un monoteísmo cercano al judío. Por 
eso rechazan la Trinidad cristiana, lo mismo que la Encarnación de Dios en 
Cristo. Dios se presenta para ellos como el Señor siempre transcendente 
que dirige desde arriba el curso de la historia, de una forma que parece ya 
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predestinada de antemano. De tal modo destacan el poder y acción de Dios 
que tienden a dejar en segundo plano la libertad del ser humano. Jesús es 
para ellos un profeta excelso, hijo de María, nacido de forma virginal, pre- 
dicador del evangelio para los judíos. Pero éstos no le recibieron y quisie- 
ron matarle, cayendo de esa forma en gran pecado. Posteriormente, trai- 
cionando el mensaje y vida de Jesús, los cristianos le divinizaron, cayendo 
también en gran pecado, por introducir la división en Dios y por confesar 
que un humano es divino. 


5.2.3. El Dios lejano y poderoso (cuya acción parece imponerse en ges- 
to de pura fuerza) se ha venido a revelar a través de Mahoma, su profeta, 
mostrando claramente su mensaje, pues su palabra ha sido fijada en el Co- 
rán, el libro que recoge su más honda experiencia. El Corán no es palabra 
que brota de la historia e inspiración de los humanos (de Mahoma), sino 
que ha sido revelado inmediatamente por Dios (a través del ángel Gabriel), 
VOZ A VOZ, verso a verso, en su propia lengua árabe. Estrictamente hablan- 
do, podemos afirmar que el principio de identificación de los musulmanes 
es el Libro sagrado que ocupa para ellos el lugar que en el judaísmo tiene el 
pueblo elegido y Jesús en el cristianismo, 


5.2.4. Los musulmanes defienden una especie de pacificación intrabistó- 
rica de la humanidad, vinculada a la expansión del islam (religión origina- 
ria y verdadera) y al establecimiento de la umma o comunidad de los cre- 
yentes. Ciertamente, la unidad sagrada de la umma se ha roto pronto y los 
musulmanes se han dividido en grupos a veces enfrentados. Pero todos 
ellos siguen añorando el restablecimiento de la unidad sacral islámica (pre- 
figurada por el tiempo de Mahoma), que debe extenderse a los pueblos 
(Estados) de mayoría musulmana, expandiéndose luego hacia todos los 
humanos, ofreciéndoles la paz (islam significa «pacificación») a través del 
cumplimiento de la voluntad de Dios. En ese aspecto podemos afirmar que 
el islam implica cierto mesianismo: los musulmanes esperan extenderse un 
día a todos los países de la tierra, para establecer de manera universal el 
orden sagrado de su (la) religión verdadera. 


5.2.5. La sara o legislación sagrada debe regular la vida de los musul- 
manes. Más que una religión espiritual (una forma interiorizada de encuen- 
tro con Dios), el Islam es un programa de vida social donde se encuentra en 
el fondo sacralizado. Religioso es el ejercicio del poder y religiosa la forma 
de entender la propiedad y la justicia. También es religiosa la manera de 
fundar y organizar la familia. Por eso resulta difícil una desacralización del 
Islam en el sentido occidental del término. Lo que Dios ha revelado a Ma- 
homa debe mantenerse, de manera que los fieles ratifiquen su sometimien- 
to: más que la comunión en libertad entre los humanos, más que el gozo de 
la vida compartida sin imposiciones, el Islam ha puesto de relieve la exigen- 
cia de someterse a la voluntad de Dios, para que los humanos alcancen de 
esa manera la felicidad. 


5.2.6. Por eso es necesaria una misión islámica. En principio, los musul- 
manes quieren respetar a los creyentes de las religiones del Libro (judíos, 
cristianos) y piensan que sólo pueden convertir por fuerza a los paganos. 
Pero allí donde los musulmanes son mayoría procuran adueñarse de los 
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resortes de la administración judicial, política y económica (como lo pide 
su misma sari'a), para así ofrecer a todos los humanos la plenitud sagrada, 
que consiste en el sometimiento a Dios, en forma musulmana. En ese aspec- 
to, en el fondo del islam sigue habiendo un tipo de presión violenta: no hay 
verdadera separación entre el plano religioso y social (y político). Por eso 
los mismos Estados musulmanes se sienten obligados a proteger y expandir 
las normas de la vida musulmana, de una forma que a los occidentales de 
tradición cristiana nos resulta paradójica, por no decir extraña. 


5.3. Conclusión. Cristianos y musulmanes 


Israel es religión de Ley y Pueblo. Para los judíos, herederos nacio- 
nales de la religión israelita, importa la transcendencia de Dios, la 
historia de su revelación y el Libro santo, pero en un sentido estricto 
ellos se definen por la Ley nacional (explicitada en Biblia y Misná, 
comentada en el Talmud) y por la existencia del mismo Pueblo san- 
to, que debe conservar y cultivar su identidad para así ofrecer signo 
de Dios a las restantes naciones de la tierra, hasta que llegue la ple- 
nitud mesiánica. Desde ese fondo podemos precisar la novedad de 
cristianismo e islam: 


—El cristianismo es religión de encarnación mesiánica. En el lugar donde 
los judíos ponen la Ley, encuentran los cristianos a Jesús, Hijo de Dios. Por 
eso, en el principio de su fe colocan (al menos implícitamente) la confesión 
cristológica (¡Jesús es Cristo, Hijo de Dios!), con sus implicaciones trinita- 
rias (Dios mismo es camino y encuentro de amor, expresado en Jesús, ex- 
pandido y ofrecido a todos los humanos por medio del Espíritu Santo). 
Lógicamente, más que de una revelación de Dios por el Libro, ellos hablan 
de una encarnación del Hijo de Dios en la vida y pascua de Jesús, Señor y 
Salvador, que ha fundado el nuevo pueblo de Dios, superando el límite 
judío y abriéndose de forma misionera a todas las naciones de la tierra, en 
gesto de humanidad reconciliada, mesiánica. 

- Los musulmanes forman una religión profética universal (abierta ya a 
todos los humanos), centrada en el mensaje de Mahoma, que es Palabra o 
Libro eterno de Dios (Corán). Dios se manifiesta a través de esa palabra, 
formando una comunidad que quiere estar abierta a todos los humanos, en 
gesto de fuerte sumisión a la voluntad de Dios. No tienen un pueblo esco- 
gido, en el sentido judío del término. No aceptan la encarnación de Dios 
(ni en Cristo, ni en Mahoma, ni en María o un profeta de otro tiempo). 
Pero añaden que Dios ha revelado su Palabra por Mahoma a todos los 
pueblos de la tierra, suscitando así el islam, término emparentado con 
shalamIshalom que significa, al mismo tiempo, sumisión (a la voluntad de 
Dios) y pacificación (culminación de la historia, reconciliación entre los 
humanos). 


Teniendo en cuenta esos aspectos podemos precisar la base co- 
mún y la nota distintiva de las religiones proféticas. Base común es 
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la fe dentro de la historia: judíos, musulmanes y cristianos saben que 
el mismo Dios se ha revelado, ofreciendo su presencia salvadora a 
los humanos. Todos ellos son creyentes, pues acogen con respeto y 
gratitud el don de Dios, dentro de su misma historia, mostrando, sin 
embargo, algunas diferencias significativas: los judíos acentúan el 
cumplimiento de la ley nacional, los cristianos la gratuidad mesiáni- 
ca de Jesús, losmusulmanes el sometimiento a la voluntad salvadora 
de Dios. Esas son, a mi entender, las palabras que definen cada una 
de estas religiones: cumplimiento de la ley, gracia mesiánica y sumi- 
sión creyente. 

Desde ese fondo volvemos a presentar el sentido del credo, es 
decir, de la confesión de fe de los creyentes, que se definen de un 
modo confesionales: no se limitan a creer sino que declaran y con- 
fiesan su fe de forma pública. Su confesión sirve para definir su 
forma de entender y presentar a Dios (valor teológico) y delimitar a 
los propios creyentes (valor social). Hemos hablado ya de las confe- 
siones de fe israelitas, culminadas en el Shemá (Escucha Israel, Yah- 
vé nuestro Dios es un Dios único, amarás a Yahvé tu Dios...: Dt 6, 
4-5). Desde ese fondo hablamos de la confesión de cristianos y mu- 
sulmanes””*: 


— Los cristianos han empezado confesando a Jesús como enviado de 
Dios (iJesás es el Cristo!), para ampliar o profundizar su fe en el misterio 
total de lo divino ¿Creo en Dios Padre, creo en Jesucristo su Hijo y creo en el 
Espíritu Santo! La confesión recibe así una forma trinitaria: son cristianos 
los que descubren a Dios como Padre, aceptan su manifestación plena en el 
Cristo (su Hijo) y creen en su Espíritu, poder salvador vinculado al mensaje 
y pascua de Jesús. En un sentido estricto, esta confesión tiene un carácter 
más teológico: no está centrada en la respuesta del pueblo (Escucha, Israel, 
amarás...), sino en el Dios que es misterio en sí mismo (Trinidad) y se ma- 


15. En sentido estricto sólo las religiones proféticas tiene una confesión de fe, que 
el cristianismo ha fijado en los concilios del siglo 1v. Las religiones de la naturaleza no 
suelen tener una confesión estricta, aunque pueden citarse en esa línea las aclamacio- 
nes sagradas, como la de Marduk en Babilonia (cf. Enuma Elish 1V,5; V, 110) o la de 
Ba'lu (Baal) entre los cananeos: ¡MIkn aliyn B"! (¡Nuestro Rey es el poderoso Ba'lu!) 
(cf. «¡Reina Yahvé!» o «¡Nuestro rey es Yahvé!» en Sal 93,1; 97,1; 99, 1, etc.). Las 
religiones místicas no han sentido la exigencia de formular su fe en los límites de un 
credo o confesión. El hinduismo es generoso: todo lo que exprese una experiencia de 
apertura al misterio es expresión de fe, aunque el centro de ella parece la identidad del 
Atman (la propia vida interior) con lo Brahman (el absoluto divino). Ciertos grupos 
budistas confiesan su fe con las tres joyas: «¡Me refugio en Dhamma!» (acepto la ley 
universal, divina); «¡Me refugio en Buddha!» (acepto al Iluminador o Maestro de la 
salvación); «¡Me refugio en Sangha!» (en la comunidad de los monjes que recorren 
juntos el camino de la salvación). 
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nifiesta como salvador universal (por la encarnación y efusión del Espíritu 
Santo). Pero ella resulta inseparable de la iglesia: sólo es creyente verdadero 
el que asume la comunión católica, es decir, universal, fundada en Cristo. 

- Los musulmanes universalizan y simplifican de algún modo la confe- 
sión de fe judía en su sahada o credo básico: Atestiguo que no hay dios fuera 
de Allah y Mahoma es el profeta (enviado) de Allah, Esta palabra no se 
encuentra en el Corán, pero condensa su enseñanza, contenida en dos ver- 
dades fundamentales: la unicidad de Dios (considerado como Señor univer- 
sal) y su revelación definitiva (por medio de Mahoma). Esta confesión, pro- 
clamada en árabe desde todos los minaretes y repetida cinco veces al día 
por los creyentes, resume la fe musulmana. Ella sola basta para expresar la 
sumisión religiosa, indicando que un hombre (o mujer) es musulmán (pues 
no hay en el islam rito iniciático como la circuncisión judía o el bautismo 
cristiano). Dios ya no tiene un nombre especial (como Yahvé en los israeli- 
tas); tampoco aparece vinculado de forma intradivina (trinitaria) a su me- 
sías o revelador (como el Padre de Jesús para los cristianos). Es simplemen- 
te Dios y, siendo transcendente, habla (revela su Corán/Libro eterno) a su 
profeta o enviado que es Mahoma. Esto es confesar la fe para un musul- 
mán: someterse a Dios y aceptar su manifestación por el Profeta. 


Los modelos quedan claros. Para el judaísmo es determinante la 
vinculación entre el propio Dios (Yahvé) y su pueblo histórico (me- 
siánico). El cristianismo ha extendido la confesión de fe en forma 
teológica: son creyentes aquellos que acogen y despliegan la vida de 
Dios en su Hijo Jesucristo. Los musulmanes han condensado la fe 
de una forma profética y universal, a través del Corán de Mahoma y 
del surgimiento de la umma o comunidad de creyentes que acogen y 
cumplen su palabra. 
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Esta segunda parte estudia de manera descriptiva (más fenomenoló- 
gica) el contenido y/o elementos principales del fenómeno religio- 
so'. No he querido ofrecer una historia de las religiones, ya esboza- 
da en el capítulo 5 de la parte anterior, sino una fenomenología 
básica, una descripción de los elementos primordiales de la religión 
y religiones. Prescindo de elementos que algunos lectores juzgarán 
esenciales (iglesia, acción social estricta...), para centrarme en rito, 
mito y Dios: ellos expresan, a mi juicio, la novedad más honda y la 
riqueza mayor del fenómeno religioso. Como introducción he que- 
rido ofrecer una visión general de las notas fundantes del fenómeno 
religioso; y como conclusión, un epílogo sobre antiguos y nuevos 
movimientos religiosos, en línea de esoterismo y experiencias 
sacrales de tipo alternativo. 

Como título de esta parte he puesto diálogo. Podría haber elegi- 
do alguna otra palabra igualmente importante como piedad o sacra- 
mento. He preferido diálogo por lo que tiene de especificidad (lo 
sagrado se conoce sólo en relación a los humanos) y de experiencia 
(el diálogo es forma propia en que el humano habita sobre el mun- 
do). Continúo la numeración anterior y ofrezco también cinco capí- 
tulos, que reasumen desde dentro de la religión lo que en la primera 
parte aparecía de un modo más aproximativo: 


Capítulo 6. Notas del fenómeno religioso. Las sistematizo y ex- 
pongo con cierta extensión, desde una perspectiva más occidental 


1. Como comprobará el lector, he utilizado de forma generosa los grandes tex- 
tos de fenomenología de la religión, citados en la bibliografía general. Quiero destacar 
de nuevo los libros de Eliade, Martín Velasco, van der Leeuw, Ries y Widengren. 
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(cristiana, monoteísta), aunque abierta a las religiones de Oriente, 
destacando el aspecto de misterio y diálogo. 

Capítulo 7. Rito. Mundo sagrado. He presentado la religión 
como gesto, acción sagrada: antes del conocer, el humano puede 
hacer. Ahora expongo expresamente los ritos, partiendo de las reli- 
giones cósmicas, donde ellos son determinantes. 

Capítulo 8. Mito. Palabra sagrada. De la acción paso al discur- 
so; del gesto, a la palabra. El misterio religioso aparece como objeto 
de un relato y/o diálogo fundante, distinto en cada tradición religio- 
sa. Eso es lo que llamamos mito. 

Capítulo 9. Dios. He hablado ya de lo sagrado o numinoso. Aquí 
dedico un capítulo especial al tema, refiriéndome directamente a 
Dios (o a los dioses), situándome así en el centro de las religiones 
monoteístas. 

Capítulo 10. Epílogo. Antiguos y nuevos movimientos religio- 
sos. Termino esta parte y el libro presentando algunos fenómenos 
religiosos que suelen llamarse alternativos (apocalíptica, esoterismo, 
teosofía, magia). Ellos han sido y siguen importantes en nuestro 
tiempo. 
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NOTAS. 
ELEMENTOS DEL MISTERIO 


Duch, L., La experiencia religiosa en el contexto de la cultura contemporá- 
nea, Bruño, Madrid, 1979, pp. 55-58; Martín Velasco, J., La religión en 
nuestro mundo, Sígueme, Salamanca, 1978, pp. 247-273; Mouroux, J., 
L'expérience chrétienne, Aubier, Paris, 1952, pp. 25-26; van der Leeuw, 
G., Fenomenología de la religión, FCE, México, 1964; Wach, ]., El estudio 
comparado de las religiones, Buenos Aires, 1967; Widengren, G., Fenome- 
nología de la religión, Cristiandad, Madrid, 1976. 


Me apoyo en la definición del fenómeno religioso, establecida 
con la ayuda de Schleiermacher, Otto, Bultmann (cap. 4) y en la 
división de las religiones (cap. 5), para ocuparme de sus notas bási- 
cas, en perspectiva monoteísta. Interpreto la religión como diálogo 
en (con) el misterio, es decir, con Aquello (Aquel) que me llama y 
enriquece, llevándome a mi ser más hondo: la religión brota allí 
donde el misterio me interpela, invitándome a responderle. El ser 
humano es alteridad dialogal y se realiza como persona en actitud 
de acogida y respuesta. Desde este fondo, la religión se define como 
experiencia de sujeto (una forma intensa de sentirse, realizarse y 
transcenderse) y, sobre todo, como experiencia de persona (vincula- 
ción gratificante y creadora con los otros). Esos elementos, subjeti- 
vo y relacional, de la experiencia religiosa se vinculan mutuamente: 
sólo en la respuesta del humano se desvela el misterio y sólo en el 
poder de Dios se arraiga y cobra densidad lo humano. 

La religión no sobrevuela de manera fantasmal sobre los otros 
planos de experiencia del humano sino que los culmina y profundi- 
za. Seis eran las notas de la experiencia (distancia, significado, es- 
tructura, praxis, comunicación e historia) que he venido evocando 
en este libro (caps. 1, 2, 4). Pues bien, subdividiendo la distancia (en 
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hierofanía y transcendencia) y destacando los nuevos aspectos de 
libertad (responsabilidad moral y gratuidad), oración (diálogo con 
Dios), despliegue humano (soledad y comunión personal), transcen- 
dimiento (inmortalidad, reencarnaciones, resurrección) y celebra- 
ción (gozo sagrado), ofrezco este esquema: 


1. Hierofanía o manifestación de lo sagrado (= misterio, Dios), que 
funda la vida del humano. 

2. Transcendencia del misterio (= Dios), que viene y nos habla desde su 
propia libertad. 

3. Mediaciones simbólicas, que expresan el misterio y definen nuestra 
manera de acogerlo. 

4. Personalidad fundante del misterio, que conoce y ama en libertad a 
los humanos. 

S. Poder salvador del misterio, que es fuente de ser/vida (salud) para los 
humanos. 

6. Libertad radical de Dios, que se revela, y del humano, que responde 
(moralidad). 

7. Mediadores humanos del misterio (magos, sacerdotes y profetas; ava- 
tares y encarnación). 

8. Oración, llamada y respuesta de dialogo con el misterio; define el 
sentido de la religión. 

9. Soledad y amor del humano ante Dios, en libertad y entrega personal 
intensa (transparente). : 

10. Comunidad hierofánica de aquellos que se unen, dialogando con el 
misterio. 

11. Historia o camino del humano, llamado por Dios (eterno retorno, 
mesianismo) 

12. Transcendimiento vital, en línea de inmortalidad, reencarnación y/ 
O resurrección. 

13. Finalidad: la religión es decir (palabra), hacer (rito) y hacerse (dia- 
logar) con el misterio. 


1. AUTO-REVELACIÓN DEL MISTERIO (HIERO-FANÍA) 


Altizer, Th. J. J., Mircea Eliade y la dialéctica de lo sagrado, Marova, Ma- 
drid, 1972; Benzo, M., Hombre profano, hombre sagrado, Cristiandad, 
Madrid, 1978; Berger, P., Rumor de ángeles, Herder, Barcelona, 1975; 
Boyer, R., «La experiencia de lo sagrado», en J. Ries, Tratado I, pp. 55-74; 
Cazeneuve, J., Les rites et la condition humaine, PUF, Paris, 1958; Eliade, 
M., Lo sagrado y lo profano, Guadarrama, Madrid, 1967; Girard, R., La 
violencia y lo sagrado, Anagrama, Barcelona, 1983; Grand'maison, J., El 
mundo y lo sacro, VD, Estella, 1969; Háring, B., Il sacro e il bene, 
Morcelliana, Brescia, 1968; Maldonado, L., La violencia de lo sagrado, 
Sígueme, Salamanca, 1974; Otto, R., Lo santo, Alianza, Madrid, 1975; 
Ries, J., «El hombre religioso y lo sagrado a la luz del nuevo espíritu antro- 
pológico», en Id., Tratado 1, pp. 25-55. 
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R. Otto situaba en el principio de la religión el hecho del miste- 
rio: aumen tremendum, poder que sobrecoge. Á mi juicio, en el 
principio está el fenómeno: la experiencia y certeza de que el miste- 
rio se revela. Antes que ninguna prueba, más allá de las razones o 
causas que puedan demostrarse, el humano sabe que su vida es ma- 
nifestación de lo sagrado. En ese contexto afirmamos que ser es re- 
velarse: no existe realidad que no se exprese, su verdad que no se 
manifiesta. La realidad fundante es hierofanía, auto-revelación sa- 
grada, es decir, misterio: 


— Revelación (= fanía): ser es revelarse; y la realidad, manifestación ge- 
neradora (fenómeno). Las cosas son misterio, existen brillando. Éste es el 
principio de toda religión. 

— Misterio es lo sagrado (= hieron). Podemos tomar esa palabra como 
adjetivo, hablando así de una revelación sagrada, o como sustantivo (lo 
Sagrado se revela, es numinoso). 

— Auto-revelación. La realidad original se desvela: es sagrada al revelar- 
se y se revela como sagrada. Por eso, decimos que es auto-revelación: no 
miente, es don para aquellos que la acogen. 


Sobre este fondo puede interpretarse la experiencia religiosa 
como auto-revelación del misterio, es decir, como hiero-fanía, pues 
lo sagrado (hieron) es manifestándose (fanía). 


El humano entra en conocimiento de lo sagrado porque se manifies- 
ta, porque se muestra como algo diferente por completo de lo pro- 
fano. Para denominar el acto de esa manifestación de lo sagrado 
hemos propuesto el término de hiero-fanía, que es cómodo, porque 
no implica ninguna precisión suplementaria: no expresa más que lo 
que está implícito en su contenido etimológico, es decir, que algo 
sagrado se nos muestra. Podría decirse que la historia de las religio- 
nes, de las más primitivas a las más elaboradas, está constituida por 
una acumulación de hierofanías, por las manifestaciones de las reali- 
dades sacras. De la hierofanía más elemental (por ejemplo, la mani- 
festación de lo sagrado en un objeto cualquiera, una piedra o un 
árbol) hasta la hierofanía suprema, que es, para un cristiano, la en- 
carnación de Dios en Cristo, no existe ruptura de continuidad. Se 
trata siempre del mismo acto misterioso: la manifestación de algo 
completamente diferente, de una realidad que no pertenece a nues- 
tro mundo, en objetos que forman parte integrante de nuestro mun- 
do natural, profano?. 


2. M.Eliade, Lo sagrado y lo profano, cit., p. 19. Cf. 1d., Tratado de historia de 
las religiones 1, Cristiandad, Madrid 1974, pp. 22 ss. 
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Antes que visión de lo tremendo y fascinante, antes que hondu- 
ra humana o de la historia, la experiencia religiosa es la expresión del 
misterio, desvelamiento del poder o realidad original que, transcen- 
diendo aquello que el humano sabe y hace, se desvela sin embargo 
sobre el mundo. En esta perspectiva podemos vincular a K. Barth y 
M. Eliade. 


— K. Barth (1886-1968) destacaba la novedad radical de la revelación 
cristiana, considerando las otras religiones como formas erradas de creati- 
vidad idolátrica, inversión de lo divino. Así destaca el carácter excluyente 
dela revelación cristiana: ella es la única verdad; las pretendidas hierofanías 
pre- o extra-cristianas resultan en el fondo demoníacas. 

— M. Eliade (1907-1986) sitúa las diversas revelaciones sacrales sobre 
un mismo plano. No podemos absolutizar el Dios de ninguna religión, sino 
la realidad de lo divino (lo sagrado) que se manifiesta en un conjunto casi 
infinito de hierofanías. Más aún, la revelación fundante aparece en las reli- 
giones más antiguas de la naturaleza (sacralidad del cosmos) o la búsqueda 
extática (tipo chamánico), de manera que las religiones post-axiales (budis- 
mo, hinduismo moderno, cristianismo, islam...) resultan secundarias. 


De modos distintos, uno y otro insisten en lo mismo: la religión 
es revelación y comienza allí donde se expresa el misterio en su no- 
vedad cristiana (K. Barth) o en su forma universal (M. Eliade). Antes 
que sentimiento (Schleiermacher), ella es hierofanía creadora de sen- 
tido. En las reflexiones que siguen dejo a un lado el carácter especial 
del cristianismo y me sitúo en un nivel universal, describiendo lo 
implicado en la hierofanía o manifestación sagrada. 


— Lo sagrado es. Más que entidad determinada, objetivable en unos ras- 
gos, lo sagrado es o existe, como un orden superior de realidad que se desve- 
la allí donde el humano, superando el plano usual de las cosas, accede a lo 
fundante. 

— Se manifiesta. Lo que a un nivel es ruptura (cesa el orden anterior, 
brota algo distinto) resulta a otro nivel fanía, brillo de sacralidad que da 
sentido a todo lo que existe. 


La experiencia hierofánica está en el punto de partida, como 
axioma en que se fundan y entienden los restantes elementos de la 
realidad y la experiencia humana. No hay que apoyarse en otra cosa 
para hallarla, ni hacer teorías para demostrarla. Antes de la religión 
no hay nada. 


- Lo sagrado existe como realidad primera y ha recibido a lo largo de la 
historia muchos nombres, como indicaremos evocando algunos más signi- 
ficativos, vinculados a fanía o revelación: 


— Epi-fanía: revelación desde la altura, realidad superior. 
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— Onto-fanía: revelación del ser, realidad universal. 

— Krato-fanía: revelación del poder, fuerza originante. 

— Agato-fanía: revelación de la bondad, energía positiva. 
— Kalo-fanía: revelación de la belleza, armonía hermosa. 
— Hagio-fanía: revelación de santidad, lo inmaculado. 

- Orto-fanía: revelación de rectitud, orden fundante. 

— Nomo-fanía: revelación de ley, regulación sagrada. 

- Teo-fanía: revelación de Dios, personalidad divina 


- Lo sagrado se desvela: su verdad se patentiza ante los ojos y en la vida 
de aquellos que lo aceptan. Desde ese fondo hemos destacamos la fanía o 
manifestación, pero en su lugar podemos poner otros términos también 
significativos, dejando que permanezca constante lo sagrado o bieron: 

- Hiero-arkia: poder sagrado, dominio divino. 

- Hiero-doulo: servidor sagrado, esclavo (prostituto) religioso. 

— Hiero-fante: revelador sagrado, portador de misterio. 

— Hiero-filia: amor sagrado, religión del afecto. 

— Hiero-logía: palabra sagrada, religión que se dice. 

— Hiero-ourgía: acción sacral (= liturgia), religión que se hace. 

— Hiero-onomos: Jerónimo, nombre sagrado. 

— Hiero-pistia: fe sagrada, confianza ante el misterio. 

— Hiero-praxia: actuación sagrada, religión de la praxis. 

- Hiero-sebeia: veneración de lo sagrado (cf. Jn 9,31). 

- Hiero-threskeia: entrega sacral (cf. Sant 1,26-27). 


- Lo sagrado aparece en cosas y/o gestos del mundo: no se expresa en un 
orden aparte, un paréntesis o hueco abierto entre las realidad profanas, 
sino en el mismo mundo que recibe caracteres de símbolo religioso. Por 
eso, la religión no es un añadido, algo que pertenece a la privacidad, senti- 
miento que algunos desarrollan y otros no, hobby exclusivo de personas 
que así se divierten, sino que forma parte del modo básico de estar en el 
mundo y realizar la vida. 

— El humano es capaz de percibir signos de lo sagrado. Algunos han di- 
cho que el humano es pastor o guardián del ser entre las cosas (Heidegger); 
otros le han definido como animal racional, viviente que se distingue por 
su pensamiento (Aristóteles). En nuestra perspectiva, podemos definirle 
como creador religioso: despierta a la existencia personal y se realiza (da 
sentido a su vida) desde los signos sagrados. 


¿Por qué existe lo sagrado? ¿Por qué se manifiesta? ¿Cómo po- 
demos verificar y mostrar su sentido? ¿Por qué escuchamos su voz, 
descubrimos su realidad, confiamos en su fuerza? Estas preguntas 
carecen de respuesta y, sin embargo, paradójicamente debemos res- 
ponderlas. 


1.1. Existencia 


Lo sagrado existe desde sí, como principio universal. Transforman- 
do una palabra de Descartes, podemos afirmar que lo sagrado (Dios) 
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se manifiesta, luego es. Aquí reside la sorpresa de todas las sorpre- 
sas: ¡Existe lo sagrado, pues se expresa; no vivimos arrojados a la 
nada! El principio de las cosas no es silencio opaco, oscuridad sin 
huellas, ni batalla a muerte, ni serpiente que se muerde la cola, sino 
Palabra ofrecida, luz que se derrama, vida que se extiende, comuni- 
cación sagrada. Cuando Jn 1 proclama que al principio existía la 
palabra refleja un dato original de la experiencia religiosa: lo sagra- 
do existe, pues hay hierofanía. 

Con matiz distinto, y definiendo lo sagrado por sí mismo, como 
don y gracia de todas las gracias, podríamos afirmar, siguiendo con 
Jn 1, que en el principio era la revelación, la luz que existe irradian- 
do, la vida que es irradiando vida, sin que nosotros podamos mere- 
cerla. Sólo es fuente de experiencia religiosa Aquel que no alcanza- 
mos a ganar con nuestro esfuerzo. Ninguna de las leyes o razones de 
la tierra suscita lo sagrado. 

Lo sagrado es grandeza o majestad que se despliegan. El princi- 
pio religioso no es, por tanto, un sentimiento de dura dependencia: 
sabernos dominados por las fuerzas superiores que atenazan la exis- 
tencia, sino que emerge allí donde, rompiendo las cadenas de este 
mundo esclavizante, descubrimos la gratuidad de lo sagrado, la vida 
que se manifiesta. Por eso, el humano religioso es alguien que sabe 
acoger: no se refugia en mundos fantasmales. Simplemente mira, 
escucha con cuidado y en la hondura de aquello que hay descubre 
aquello que hace haber (que le hace ser). Por aceptarlo y cultivarlo 
es religioso. 


1.2. Acogida, escucha 


Lo sagrado es manifestándose ante (para) alguien que puede escu- 
char. Esto nos sitúa en un plano del encuentro: lo sagrado sólo exis- 
te para el oyente (creyente), es decir, para aquel que lo acoge deján- 
dose acoger, que lo siente con-sintiendo, abriéndole un lugar en su 
existencia. Entre el misterio que se expresa y el creyente que lo acep- 
ta y celebra debe establecerse una comunión no impositiva. Lo divi- 
no se desvela en libertad, sin imponerse: ofrece su palabra y no des- 
truye, regala su luz y no aniquila. Por eso, el humano puede 
responder, superando el plano del anegamiento cósmico, la esclavi- 
tud interhumana, la aniquilación personal. 

Religioso es el humano que, en el fondo de las voces de la reali- 
dad, puede escuchar la voz de lo sagrado que le habla diciéndole su 
más hondo secreto. Esa escucha y aceptación, que en lenguaje pro- 
fético se llama fe, constituye el fundamento de toda la experiencia 
religiosa. Por eso, la fe constituye un elemento antropológico pri- 
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mero: no consiste en creer en dogmas separados de una religión 
arbitraria sino en acoger y aceptar la vida, el don de la existencia, 
como algo que se ofrece de un modo gratuito y creador. 

Decíamos que Dios se manifiesta haciendo que seamos. Por eso 
añadimos: creo, luego soy. Antes que toda construcción racionalista 
y todo compromiso de praxis económica o social, humano es quien 
puede confiar en lo sagrado. ¿Por qué vive el humano de la fe? ¿Por 
qué es confianza radical en vez de pura angustia o rechazo? No hay 
respuesta racional, sino algo mucho más grande: hay asentimiento 
religioso: les hermoso que así sea! 

Paradójicamente, tras confesar que no hay razón que explique 
la confianza básica ante el misterio, debemos añadir que hay, sin 
embargo, un fundamento y sentido. Decíamos que el fondo original 
del ser no era silencio, opacidad o lucha; correlativamente, añadire- 
mos que el humano no es sordera, ceguedad, batalla sobre el mun- 
do. A la efusión de luz sagrada responde la visión del humano; al 
don de la palabra, la atención de quien escucha; a la gratuidad sacral, 
el agradecimiento creyente. Por eso, la religión se define como orto- 
fanía de lo sagrado, que suscita una actitud de ortopistía del creyen- 
te. Entre esos dos momentos se establece una profunda concordan- 
cia de sentido, un diálogo en hondura, un protoencuentro que define 
y determina la existencia religiosa. 


1.3. Verificación 


¿Quién garantiza la verdad de esa actitud de acogimiento? ¿Cómo 
podemos afirmar que no hay engaño, que no somos víctimas de un 
mal geniecillo que juega con nosotros, para utilizar una famosa ima- 
gen de Descartes? En otras palabras: ¿cómo se verifica el valor de lo 
divino? 

Por la teoría de la ciencia, sabemos que no existe verificación 
fáctica de datos o principios, separable de una teoría de conjunto, es 
decir, de un paradigma. En nuestro caso, es evidente. Nadie es capaz 
de someter lo numinoso a prueba, colocándolo en un laboratorio 
para ver cómo responde. Sólo podemos descubrirlo en fe: abrir los 
ojos, liberar bien los oídos y atender con libertad a la patencia del 
misterio. Según eso, el encuentro religioso se explica en dos niveles. 


— El misterio se autoverifica, no puedo obligarle a que lo haga. Lo 


divino es personal y así se revela. Dios mismo, y no el filósofo o 
teólogo de la religión, es quien debe mostrar su realidad fundante. 
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— El lugar de verificación del misterio es la fe. Sólo quien se deja 
transformar en libertad por lo divino y se mantiene a la luz de su 
presencia sabe de verdad que Dios existe. Quien busca pruebas sin 
fe desea un imposible. 


Dios no se revela de manera objetiva, como acontecimiento que 
influye desde fuera en nuestra vida. No se le descubre psicológica- 
mente por observación neutral. Por eso, siempre ha sido misterioso 
(don de Dios) hablar de lo divino. Sin embargo, debemos añadir que 
Dios se autodesvela en la experiencia humana. En el lugar donde, al 
cuidarse de sí mismo y del mundo, desbordando lo pensable y ope- 
rable, el humano se halla abierto hacia el misterio y lo presiente, 
como voz que le edifica y llama, allí se experiencia lo divino. Esto es 
lo inaudito: que el misterio se exprese y que nosotros podamos es- 
cucharlo. 


2. TRANSCENDENCIA MISTÉRICA 


Eliade, M., El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, FCE, México, 
1993; Laplace, J., La oración, búsqueda y encuentro, Marova, Madrid, 
1977; López Quintás., A., Metodología de lo supransensible 1-11, Alianza, 
Madrid, 1971; Martín Velasco., J., El encuentro con Dios, Cristiandad, 
Madrid, 1976, pp. 28-50; Id., La experiencia cristiana de Dios, Trotta, 
Madrid, *1997, pp. 185-214; Merton, Th., Ascenso a la verdad, Sudameri- 
cana, Buenos Aires, 1954; Pieper, J., Entusiasmo y delirio divino, Patmos, 
Madrid, 1965; Pikaza, X., Dios como Espíritu y Persona, Sec. Trinitario, 
Salamanca, 1989; Id., El Cántico espiritual de san Juan de la Cruz, Paulinas, 
Madrid 1993; Widengren, G., Fenomenología de la religión, Cristiandad, 
Madrid, 1976, pp. 477-502. 


Por su propia forma de ser y/o desvelarse, lo sagrado es trans- 
cendente respecto del saber y obrar humano. Por eso le llamamos 
misterio: radicalmente distinto, irremediablemente otro, realidad 
que al desvelarse sigue siendo irrevelable. Todo lo que existe y 
puede auto-expresarse resulta de algún modo transcendente: tiene 
una hondura o secreto que nadie puede conquistar por fuerza, un 
tipo de verdad e intimidad que jamás puede hollarse. Pues bien, 
siendo Aquel que se desvela por sí mismo, el Ser sagrado (= Dios) 
es transcendencia original, siempre irreductible: no es parte del 
conjunto cósmico, ni elemento de un sistema lógico; no se identifi- 
ca con ninguna ley o norma de la historia; es siempre un más allá, 
misterio. 
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Transcendencia no supone lejanía inoperante, frialdad racional, 
falta de propiedades. Dios es transcendente por abundancia y no 
por carencia, por exceso y no por defecto. Paradójicamente, la pre- 
sencia personal (cercanía revelatoria) aumenta con su transcenden- 
cia. Cuanto más cercano se muestra, más lejano aparece, más inde- 
pendiente. El misterio religioso se sitúa, según eso, en el campo de 
ruptura, allí donde lejanía y cercanía más se tocan, donde lo divino 
se desvela, al mismo tiempo, como acercamiento total y lejanía ple- 
na. De esa forma emerge como realidad distinta de todas las restan- 
tes realidades, conocidas o cognoscibles, por ciencia o experiencia 
de la vida. 

No llamemos divino lo que aún no es conocido, sino lo incog- 
noscible, de forma que quien quiera contemplarlo muere, como sabe 
la Biblia israelita (cf. ls 6, 1-6). Más que realidad, el misterio es 
suprarrealidad, fundamento que no puede ser cosificado, siendo 
«cosa realísima» que apoya a las restantes cosas conocidas o desco- 
nocidas, como indicaremos desde tres perspectivas: 


2.1. Lo divino es transcendente por suprasensible 


Es suprasensible aquello que desborda los límites de la percepción 
cósmica inmediata, superando el nivel de sensibilidad corporal, 
como vimos al tratar de la experiencia (cap. 1): es forma, no mate- 
ria; es alma o espíritu, no cuerpo; es inteligencia intuitiva, no pura 
sensación. Según el mito platónico de la caída de las almas, lo sensi- 
ble pertenece al plano de la cárcel que cautiva al humano sobre el 
mundo; Dios se encuentra en un plano más alto. 

Pues bien, por belleza y amor, el humano puede liberarse de su 
cárcel de sensibilidad, elevándose sobre la materia y volviendo a su 
origen y estrato divino. Toda religión es en el fondo mística: un tipo 
de manía o posesión sagrada, una forma de elevación y arrebato 
superior. El arrebatado transciende la tranquila seguridad de la au- 
toposesión y, como ser sufriente (muere al mundo) y desbordante 
de gozo (encuentra allí su hondura), se pierde a sí mismo y se en- 
cuentra de nuevo en lo divino. 

Romper las amarras de la sensibilidad, superar la atadura del 
cuerpo, salir hacia la altura divina de donde hemos bajado (en des- 
censo misterioso, destructor): éste es un aspecto fuerte del transcen- 
dimiento religioso en clave mística, vinculada en Occidente al plato- 
nismo. Quien de esa forma se transciende pierde su vida, y se pierde 
a sí mismo, en desamparo, en inquietud; así aparece como un muer- 


y 
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to para el mundo. Pero, al mismo tiempo, en paradoja radical, ese 
perdido encuentra su verdad, penetra en lo divino. Éste es el nivel 
de transcendencia extática del pensamiento antiguo. Hemos aludi- 
do a Platón como modelo. 


2.2. Lo divino es transcendente por super-objetivo 


Conforme al esquema popularizado por Descartes (cf. cap. 1), la 
realidad se divide en objeto y sujeto, extensión y (auto-)pensamien- 
to. Del pensamiento griego (materia y forma) o escolástico (substan- 
cia y accidente), pasamos al moderno de sujeto y objeto. 


- Objeto es algo que está fuera de sí y puede manejarse, utilizarse para 
otros fines. Es ser para los otros, carece internamente de derechos. Es evi- 
dente que Dios no puede ser objeto de esa forma. 

— Sujeto, en cambio, es alguien que es dueño de sí, persona que sabe (se 
sabe) y quiere, realidad autónoma, valiosa. Todo sujeto es, según eso, trans- 
cendente. 


El humano es sujeto, pero sujeto sobre objetos (con objetos), 
dentro de un enorme proceso productivo donde se cruzan y entre- 
cruzan ideas y normas, planes y realizaciones. Inmerso en el prece- 
so, el mismo ser humano puede reducirse a objeto, haciéndose pose- 
sión de otros sujetos: deja de ser alguien y se vuelve algo, cosa a la 
mano (al servicio) de los otros. Pues bien, esa reducción del ser hu- 
mano a lo objetivo va en contra de Aquel que avala su valor supre- 
mo y personal, se opone al Dios de quien hombre y mujer son ¡ma- 
gen, conforme a Gén 1, 27-28. Dios mismo garantiza el valor 
super-objetivo del humano (a quien nunca se debe convertir en puro 
objeto). Por eso, le llamamos transcendente en plano de super-obje- 
tividad. 

Dios no es super-objetivo haciéndose sujeto puro, y alejándose 
así de los objetos, sino expresándose por ellos. Ciertamente, el fenó- 
meno religioso se podría situar en un nivel de pura subjetividad sin 
objetos, pero ello iría en contra de la visión más honda de las religio- 
nes. Dios es super-objetivo por comunicación, por creación de espa- 
cios y caminos de encuentro, siendo principio de comunión y fuente 
de realidad para los objetos. Esa transcendencia del misterio sólo 
puede entenderse a partir de una visión no objetivista del humano. 
La realidad no es materia que nosotros dominamos; los humanos 
son más que un instrumento a nuestro servicio. Los humanos sólo 
podemos ser sujeto entrando en comunión con otros sujetos, en ac- 
tuación no destructora sobre el mundo, porque creemos en un Dios 
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superobjetivo que es garante del valor de los objetos, siendo princi- 
pio de una subjetividad compartida, no dominadora. 


2.3. Lo divino es transcendente en cuanto espíritu y persona? 


Pasamos de la transcendencia suprasensible y super-objetiva al pla- 
no de la revelación personal del misterio: lo divino se manifiesta 
desde sí, abriendo de esa forma un espacio del encuentro hierofáni- 
co. Dios es más que realidad suprasensible, en cuanto opuesta a lo 
sensible (plano griego), y más que super-objetivo (en sentido carte- 
siano). Por eso, la mayoría de las religiones (especialmente las mo- 
noteístas) le presentan como espíritu y/o persona. De manera aproxi- 
mada podemos distinguir dos tendencias: 


- Las religiones de Oriente (hinduismo, budismo, taoísmo) acentúan el 
aspecto espiritual de lo sagrado como realidad que desborda toda lo objeti- 
vo, pero dejan en un segundo plano su novedad como persona. En esa 
misma línea parecen situarse algunas filosofías idealistas de Occidente, es- 
pecialmente la de Hegel: lo divino es espíritu porque se desvela a sí mismo, 
manifestándose en su propia verdad. 

- Las religiones monoteístas (judaísmo, cristianismo, islam) destacan la 
persona. Dios no es sólo realidad espiritual, sino Alguien que actúa: ama y 
sufre, dialogando con los humanos. No es sólo pensamiento en proceso de 
despliegue interno, sino voluntad: Alguien que quiere y actúa, regalando su 
verdad. No se manifiesta por necesidad como pensaba Hegel, sino por vo- 
luntad personal y acción gratuita, iniciando un diálogo de amor con los 
creyentes (con los humanos). 


La tradición cristiana acentúa el aspecto personal de lo divino, 
presentando la experiencia religiosa como expresión del poder y 
acción concreta de un Dios que libera al humano de su pequeñez y 
le ofrece su presencia, en encuentro cuya historia queda fijada en 
unos libros sagrados. 

La transcendencia divina desborda, según eso, los niveles de la 
incognoscibilidad formal (lo divino es más que lo desconocido) y de 
la inmanejabilidad práctica (lo divino es más que inoperante). Dios 
es transcendente porque existe en sí mismo y porque fundamenta 
todas las restantes realidades. Siendo persona, Dios actúa. Hemos 
dicho ya que lo sagrado cobija al humano al ofrecerle un ámbito de 
ser en confianza. Ahora añadimos que no sólo cobija, sino inquieta: 
saca al humano de sí y le capacita para ser y realizarse. Desde su 


3. Con este doble título he querido definir a Dios en Dios como Espíritu y per- 
sona. Razón humana y misterio trinitario, Sec. Trinitario, Salamanca, 1989, 
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propia transcendencia, revelándose de forma personal, Dios impul- 
sa al humano para ser (hacerse) persona, es decir, para superarse a sí 
mismo y vivir (ser) dialogando con lo divino. 

La transcendencia sagrada estremece y fascina (cf. cap. 4). Estre- 
mece porque pone al humano ante el misterio radicalmente distinto, 
más allá de todas las ideas y justificaciones. Fascina porque atrae 
hacia su plenitud, enriquece en su grandeza. Asumiendo y amplian- 
do ese esquema, podemos afirmar que, siendo personal, la transcen- 
dencia divina suscita una experiencia de éxtasis, veneración y retor- 
no hacia sí mismo. 


— Éxtasis. Lo divino me inquieta por su quietud, me transforma por su 
fuerza. Ante su transcendencia he de perderme: supero mis límites en lo 
ilimitado del misterio. En contra de todo racionalismo ilustrado, que acen- 
túa el aspecto posesivo de la mente que se cierra en sí y encierra todo lo que 
existe en los esquemas de su reflexión, debemos afirmar que el humano 
descubre sus límites cuando se descubre gozosamente incapaz de cerrarse 
en sí mismo, pues se sabe internamente desbordado y transcendido. Esto es 
éxtasis: salir de sí para encontrarse en lo divino. El humano no puede refu- 
giarse en algún paraíso o acción interna, ni tampoco en sus recuerdos. Más 
allá de todo lo pensable y concebido se abre a Dios como absoluto, trans- 
cendente. Éste es su cielo. 

— Veneración. La transcendencia es sorpresa temblorosa y exultante para 
quien se sabe abarcado por lo inabarcable, asido por lo inasible, sostenido y 
apoyado por aquello que carece de apoyos. Al llegar a este nivel cesa el 
esfuerzo de entender y manejar, de proyectar y dominar. Se declaran inca- 
paces ciencia y magia, palabras y conquistas, exigencias y utopías raciona- 
les. No queda más salida que postrarse simbólicamente ante el misterio 

“mito y transcendente, estando, al mismo tiempo, en pie pues somos 
.es en sus manos. Fascinación y estremecimiento divino se penetran 
mutuamente. ¿Cómo refugiarnos en Dios si Dios no ofrece ningún asidero? 
Pero ¿cómo separarnos de su suelo si sólo allí podemos asentarnos? Éste es 
el Dios que hemos buscado por todos los caminos, para descubrir al fin que 
es diferente de todo lo que habíamos soñado y proyectado: Dios no ha 
respondido simplemente a nuestras preguntas, sino que nos ha plenificado 
de manera aún más profunda y verdadera; por eso le veneramos. 

— Retorno. El último efecto de la transcendencia es la vuelta hacia mí 
mismo. El humano religioso no se pierde en huida sin encuentro. No ha 
renunciado a su querer y a sus ideas, no es un drogadicto que se aleja hacia 
otras playas porque intenta evadirse del compromiso presente. En la radi- 
calidad de la transcendencia, allí donde sobrepasa tanto el hacer como el 
descansar, el pasar como el quedar, el batallar como el rendirse, puede 
comenzar un tipo nuevo de existencia en gratuidad y encuentro libre con 
los otros, liberada de las contradicciones del presente. El humano religioso 
vuelve siempre: retorna de su viaje hacia la hondura de sí mismo, en el 
encuentro con los otros, sobre el mundo. De ello tendremos que hablar 
más adelante, cuanto estudiemos la comunidad, la praxis y la historia. 
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Salida, veneración, retorno: son momentos de la experiencia de 
transcendimiento. Los neoplatónicos hablaban de salida y retorno, 
de perderse y encontrarse, en paradoja que define al ser humano. En 
línea convergente hemos querido situarnos, añadiendo en el centro 
la veneración o aceptación gozosa del misterio que descubre en el 
fondo de mí mismo lo divino. 


3. MEDIACIÓN SIMBÓLICA 


Anati, E., «Simbolización, pensamiento conceptual y ritualismo del homo 
sapiens», en Ries, J., Tratado 1, pp. 183-214; Cassirer, E., Filosofía de las 
formas simbólicas 1-III, FCE, México, 1971ss.; Chevallier, J. (ed.), Diccio- 
nario de los símbolos, Herder, Barcelona, 1985; Durand, G., La imagina- 
ción simbólica, Amorrortu, Buenos Aires, 1971; Id., Las estructuras antro- 
pológicas de lo imaginario, Taurus, Madrid, 1982; Id., «El hombre religioso 
y sus símbolos», en Ries, J., Tratado l, pp. 75-126; Eliade, M., Tratado de 
historia de las religiones, Cristiandad, Madrid, 1981; Jung, C. G., El hom- 
bre y sus símbolos, Caralt, Barcelona, 1981; Fawcett, Th., The Symbolic 
language of Religion, SCM, London, 1970; Id., Imágenes y símbolos, 
Taurus, Madrid, 1979; Jaspers, K., La fe filosófica ante la revelación, 
Gredos, Madrid, 1968, pp. 151- 218; Muñiz, V., Teoría del lenguaje en la 
expresión religiosa, M. Casino, Zamora, 1975; Paulus, J., La función sim- 
bólica y el lenguaje, Herder, Barcelona, 1984; Ricoeur, P., La metáfora 
viva, Europa, Madrid, 1980. 


Como sabemos ya (cf. cap. 1), el humano conecta con la reali- 
dad a través de signos mediadores que descubre (están ahí, le sor- 
prenden) y va expresando y definiendo (expresan su creatividad hu- 
mana). En el nivel de la experiencia religiosa, tales signos adquieren 
carácter simbólico estricto: evocan una realidad que sobrepasa todo 
lo que puede conocerse o manejarse de manera objetivista y forman 
universos completos, llenos de sentido. 


3.1. Religión, experiencia simbólica 


El simbolismo pertenece a la hierofanía: lo sagrado transcendente 
(hieron) se expresa (fanía) por signos de inmanencia mundana (cog- 
noscitiva, práctica). La religión forma parte del descubrimiento y 
realización simbólica del ser humano en rito y mito. 


— El rito es simbolismo de la actuación: el primer sentido de aquello que 
hacemos y nos hace. Los humanos no habitamos en el ámbito de los puros 
hechos, sino de acciones llenas de sentido, en unión con (desde) lo divin- 
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- El mito es simbolismo en el campo del conocimiento: sabemos y con- 
tamos el sentido de aquello que hacemos y nos hace. El mito es la primera 
comprensión de la realidad, la forma en que entendemos el mundo y nues- 
tra vida. 


Rito y mito forman (cf. caps. 7-8) la estructura simbólica fun- 
dante de toda experiencia religiosa. Vivimos a caballo entre la inme- 
diatez de la realidad objetiva y la transcendencia del misterio. Como 
mediación entre ellos, presencia de lo transcendente y transcendi- 
miento de lo inmanente, se halla el símbolo religioso, actualizado 
por el rito, narrado por el mito. 


- Símbolo es la forma de manifestación de lo sagrado, la misma sacrali- 
dad en cuanto manifestación (fanía) para los humanos; por eso, nunca pue- 
de reducirse a una vivencia privada o subjetiva; es elemento divino, lugar 
de su presencia. 

— Símbolo es al mismo tiempo la forma peculiar de actuar y vivir del ser 
humano, el sentido de su acción, la verdad de su palabra: simbólicamente, 
el humano habita sobre el mundo en forma religiosa. 


Sólo porque nuestro hacer y pensar es simbólico podemos reali- 
zarnos como humano. Ésta es su posesión, ésta su debilidad y pode- 
río. No somos puro ser entre las cosas, ni pura racionalidad, como se 
ha dicho, sino animal simbólico. Por eso, no se puede afirmar que 
primero conozcamos los objetos y luego los simbolicemos, sino al 
contrario: sólo conocemos los objetos en ámbito simbólico. Todos 
los medios de comunicación tienen carácter simbólico. Alimenta- 
ción y cuidado, cariño y sonrisa, palabra y silencio, amor y ocio, 
nacimiento y muerte son para el humano más que pura realidad 
física. Por eso, antes de hablar de símbolos concretos resulta necesa- 
rio poner de relieve el simbolismo básico del ser (obrar, pensar) 
humano. A ese nivel se sitúa la experiencia religiosa. Por su densi- 
dad de transcendencia, Dios desborda todas las concreciones del 
mundo o de la historia. Sin embargo, él se manifiesta o corporaliza a 
través de símbolos expresivos. Quizá pudiéramos llamarle Símbolo 
Primero (imitando otros nombres que a veces se le han dado: Causa 
o Cosa Primera, Primer Motor, Proto-sujeto, etc.). Lo divino está en 
la base del proceso de lectura simbólica de la realidad que se expresa 
en el camino religioso de la historia. La experiencia religiosa se iden- 
tifica con la misma simbolización fundante de la realidad. No hay 
ser humano sin simbolismo. 


- Los humanos sin religión no aceptan la unidad simbólica sagrada (abar- 
cadora) de la realidad (que sólo puede expresarse apelando a Dios), igno- 
ran o rechazan el símbolo fundante de la vida. Algunos llegan incluso a 
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decir que conocen las cosas en cuanto tales, sin tener que simbolizarlas, pues 
les basta el puro positivismo científico (cf. Comte, cap. 2). Las cosas serían 
planas. Son lo que son, y basta; lo mismo sucedería con la historia: no 
habría un rito primario, un sentido básico en la actuación humana; tampo- 
co habría un primer mito, un relato fundante de la realidad. 

- Los humanos religiosos interpretan y aceptan simbólicamente el senti- 
do fundante del mundo, de su vida interior y de la historia. De esa forma 
entienden y se viven a sí mismos, descubriendo un sentido al fondo de la 
realidad, en lo que hacen y dicen. Esa capacidad de lectura y actuación 
simbólica del conjunto de la realidad define su experiencia religiosa; ella se 
sitúa al nivel de lo que Jaspers llamaba las cifras más hondas, las evocacio- 
nes más fuertes de sentido. 


La religión es simbolismo práctico y noético (de conocimiento). 
A la capacidad fánica de Dios, que se deja conocer en signos, corres- 
ponde la capacidad auditiva del humano religioso, que interpreta la 
realidad en plano de misterio como momento de un diálogo con 
Aquello (Aquel) que le transciende y fundamenta: lo sagrado se 
autoexpresa; el humano puede responderle. 


3.2. Geografía de símbolos. Dos momentos clave 


Alguien pudiera pedir a Dios que se manifieste en sí mismo, sin sím- 
bolos (idescubre tu presencia y máteme tu vista y hermosura...!: 
Juan de la Cruz, Cántico espiritual, estrofa 11). Pero debemos afir- 
mar que sólo simbólicamente puede revelarse Dios y nosotros cono- 
cerle, como el mismo Juan de la Cruz ha destacado al evocar el sim- 
bolismo matrimonial como expresión primera del misterio. Para 
resguardar su transcendencia y la libertad de aquellos que le escu- 
chan, en intimidad de comunión Dios ha de expresarse en signos, 
que definen tanto su carácter personal como el sentido del humano. 
La misma comunicación, es el signo supremo del misterio, la esencia 
de lo religioso. Éstos son sus tipos, conforme a un esquema ya desa- 
rrollado (cap. 1,5): 


- Son cósmicos los símbolos que expresan lo divino a través de la natu- 
raleza: sol y luna, tierra y agua, fuego y viento, roca y río, animal, árbol o 
piedra. Dios forma el sustrato y realidad más honda del cosmos y las fuer- 
zas de la naturaleza pueden y deben entenderse como signo radical de lo 
divino. Descubrir el mundo como misterio, habitando en él de forma agra- 


decida, respetuosa, participativa, tal es el primer sentido de las religiones 
cósmicas o de la naturaleza. 


— En los símbolos de interioridad lo divino aparece vinculado al proceso 
de introspección creadora, sorprendente, del humano. Misteriosos pare- 
cían los signos del mundo; mucho más misteriosos resultan para el humano 
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los signos y momentos de su vida interna: los estados de su mente, el vacío 
radical interior (la mente ya no siente, desea o piensa nada) donde habita, 
sin embargo, lo divino, la experiencia del matrimonio original/final con 
Dios. En esta perspectiva se supone que el gran signo de Dios es la existen- 
cia del humano (cf. Gén 1, 27-28) que busca su verdad o libertad sobre la 
tierra, como saben las religiones de la interioridad. 

- Son bistóricos los símbolos que ligan la presencia de Dios a una serie 
de acontecimientos que parecen desbordar al ser humano individual, fun- 
dando, sin embargo, su existencia y abriendo su futuro de muerte o vida: 
victoria militar, surgimiento de una fraternidad o pueblo vinculado en cla- 
ves de justicia, esperanza de transformación futura del conjunto de la hu- 
manidad... Lo divino aparece así como principio de futuro, poder que diri- 
ye y garantiza el sentido y valor del caminar humano, como han afirmado 
las religiones de la historia. 


En cada uno de estos caminos simbólicos se expresa y concreta 

el doble nivel ya señalado delo práctico (rito) y lo noético (mito). La 

-ligión no es fenómeno de pura intimidad pensante, sino un modo 

..egral de ser, en clave de acción y pensamiento. Desde esta pers- 

pectiva remito de nuevo a las dos direcciones simbólicas indicadas al 
principio: 


3.2.1. Simbolismo ritual, plano activo. Rito es en forma general el gesto 
que recuerda y revive, a través de signos expresivos, el poder creador de lo 
divino. Ántes que un modo más o menos arbitrario de pensar, la religión es 
una forma de actuar, de realizarse sobre el mundo. A través de una partici- 
pación cúltica, por el simbolismo religioso, el humano se introduce en el 
campo de obrar de lo divino, haciéndose responsable del proceso de vida 
(social) de este mundo. 

La acción fundante de las religiones de la naturaleza es la repetición 
ritual del acontecimiento fundador, es decir, del surgimiento del cosmos: 
la misma palabra del mito (narración primigenia) se vuelve así principio de 
actuación cómica, por medio de sacrificios o sacramentos. El rito básico de 
las religiones de la interioridad es la inmersión contemplativa en el interior 
del misterio sagrado. El mismo supra-pensamiento (meditación transcen- 
dental) se concibe como acción superior que reintroduce al ser humano en 
lo divino. Para las religiones de la historia el rito primordial se vuelve com- 
promiso ético de comunicación interhumana y justicia; de forma ejemplar 
lo han formulado los judíos al afirmar que todos los ritos desembocan en el 
cumplimiento de la ley social (sacral) del pueblo israelita. 


3.2.2, Simbolismo mítico, plano más cognoscitivo. En los capítulos si- 
guientes (7 y 8) lo trataremos con más profundidad. Aquí nos basta con 
decir que la experiencia religiosa (el mismo rito) se expresa a modo de 
relato primigenio o mito donde viene a condensarse el sentido de la reali- 
dad. Según son las religiones así serán sus mitos. Las religiones cósmicas 
suelen poseer un mito de eterno retorno. Lo que llamábamos sentimiento 
de absoluta dependencia (Schleiermacher) o actitud de pavor-fascinación 
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(R. Otto) se expresa y en un relato primigenio que expresa el sentido de la 
realidad, utilizando para ello, al menos de forma general, las figuras y sig- 
nos de Dios. Las religiones de la interioridad (sobre todo el budismo) igno- 
ran el mito externo: ya no cuentan historias de dioses. Pero ellas poseen un 
relato original de caída, al afirmar que estamos sometidos al dolor y muerte 
sobre el mundo. Sólo ese mito fundante, abierto a la esperanza de libera- 
ción (moksa, nirvana) permite entender la realidad y liberarse. Las religio- 
nes monoteístas han elaborado un bello y fuerte mito histórico, explicita- 
do en términos de elección, liberación y colaboración de Dios con los 
humanos, a través de los profetas. En el fondo de ese mito (historia fun- 
dante) se sitúa la certeza de que el ser humano asume y realiza su camino 
de liberación. 


El existencialismo intimista, el marxismo socializante y el capi- 
talismo consumista nos han hecho difícil comprender los símbolos 
fuertes de la realidad, en perspectiva religiosa. Para el ilustrado no 
hay más verdad que la teoría racional, demostrable en plano argu- 
mentativo. El existencialista tiende a encerrarse en los problemas y 
signos de su pura lucha interna, sin abrirse al ancho espacio de los 
símbolos cósmicos e históricos. El marxismo ha corrido el riesgo de 
quebrar y enterrar el orden simbólico de la libertad, imponiendo 
sobre el humano un tipo de comprensión cerrada de la vida y del 
proceso social, en clave económica. Finalmente, el capitalismo aca- 
ba identificando todos los símbolos con el dinero y de esa forma los 
destruye. Recrear o, mejor dicho, redescubrir los grandes símbolos, 
tal es la tarea y regalo de la experiencia religiosa. No se trata de 
cerrar o imponer sino de abrir la vida humana hacia un campo de 
experiencia total. O seguimos descubriendo y cultivando los símbo- 
los de lo humano, en clave cósmica, de interioridad e historia, o nos 
diluimos en lo pre-humano o post-humano. 


4. PERSONALIDAD FUNDANTE 


Duquoc, Ch., Dios diferente, Sígueme, Salamanca, 1978; Heitmann C. y 
Muhlen, H. (eds.), Experiencia y teología del Espíritu, Sec. Trinitario, Sala- 
manca, 1978; Labbé, Y., Essai sur le monothéisme trinitaire, Cerf, Paris, 
1987; Lafont, G., Dieu, le temps et l'étre, Cerf, Paris, 1986; Lampe, G., 
God and Spirit, SCM, London, 1983; Martín Velasco, J., Fenomenología de 
la religión, Cristiandad, Madrid, 1978, pp. 205-298; Milano, A., Persona 
in teología, Dehoniane, Napoli, 1984; Panikkar, R., La Trinidad y la expe- 
riencia religiosa, Obelisco, Barcelona, 1989; Pavan, A. y Milano A. (eds.), 
Persona e personalismo, Dehoniane, Napoli, 1987; Pikaza, X., Dios como 
Espíritu y Persona, Sec. Trinitario, Salamanca, 1990; Tillich, P., Teología 
sistemática UI, Sígueme, Salamanca, 1984; Widengren, G., Fenomenología 
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de la religión, Cristiandad, Madrid ,1976, pp. 83-116; Zubiri, X., El hom- 
bre y Dios, Alianza, Madrid, 1984. 


La experiencia religiosa tiene carácter dialogal: lo sagrado se 
expresa y el humano lo acepta y se realiza humanamente al aceptar- 
lo. Dios no es objeto, ni tampoco el ser humano. Ambos dialogan, 
en comunión de acción y vida. Dios es más que objeto de conoci- 
miento o motivo para obrar; es sujeto primordial, diálogo fundante, 
persona originaria que suscita, dialogando, a los humanos. Por eso, 
le descubrimos en el ámbito de lo personal. No aparece ante noso- 
tros para dominarnos. No nos deja fascinados, aplastados bajo el 
hondo pavor de su existencia (de su manifestación). De manera per- 
sonal actúa Dios, ofreciendo su propio ser y vida a los humanos que 
le acogen. De manera personal, con saber y razón, voluntad y enten- 
dimiento, han de responderle los humanos. Por eso, la religión se 
sitúa en el ámbito de la palabra, no en el de las imposiciones infra- 
racionales. 

Dios es comunicación y así decimos que en el principio existía la 
palabra, el encuentro personal. No está ahí para justificar el valor de 
nuestras ideas claras y distintas, como pretendió Descartes, ni para 
fundar la ley moral, como pensaron kantianos y neokantianos. El es 
y cumple una función previa y más valiosa: fundamenta y constituye 
nuestro propio ser humano. Por eso decimos que es persona y nos 
hace ser personas. 

Dicho eso, recomendamos la cautela. Ciertamente, lo divino se 
autoexpresa en gratuidad y transcendencia. Tiene autonomía, no se 
incluye en ningún todo superior de realidad; no es elemento de un 
sistema más extenso que le engloba o completa; así debemos hablar 
de personalidad de lo divino. Sin embargo, como toda existencia 
personal que conocemos se encuentra limitada por la finitud de su 
proceso de realización y la objetividad del mundo que le sirve de 
frontera, y dado que el misterio transciende todo límite, podemos (y 
quizá debemos) afirmar que Dios es suprapersonal. 


4.1. Formas de plantear la personalidad de Dios 


Dios no es suprapersonal por defecto sino por transcendencia; no 
porque le falte algo que tenemos los humanos, sino porque aparece 
desbordante de sentido, de manera que resulta imposible encerrarle 
en un esquema, definirle en unos límites. Lógicamente, para hablar 
de su personalidad debemos empezar acudiendo a las diversas tradi- 
ciones religiosas (cf. cap. 9): 
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— Politeísmo. Dios es personal a través (por medio) de una multiplicidad 
de figuras personales, dioses y diosas, en relación de parentesco (formando 
genealogías teogónicas) o de complementariedad vital. Así lo muestra el 
panteón politeísta de culturas religiosas tan distintas como la griega o mexi- 
cana. No son dioses personales por aislado, no existen en la forma externa 
en que aparecen, uno a uno, por aislado, sino que forman un conjunto 
personal bien articulado que fundamenta la vida personal de los humanos. 

- Dualismo. Lo divino se escinde en dos grandes figuras que represen- 
tan la gran lucha entre bien y mal, lo positivo y negativo, unión primigenia 
de contrarios donde viene a sustentarse nuestro mundo. Así lo ha visto, 
sobre todo, la cultura religiosa de los antiguos iranios (zoroastrismo). Qui- 
zá más que Dioses personales, bien y mal son formas o momentos de la 
confrontación original de la existencia: en la batalla en favor de lo que es 
bueno, fundados en el Dios más alto, podemos realizarnos como personas. 

- Monismo. Acentúa de tal forma la unidad suprapersonal de Dios que 
tiende a diluir dentro de ella las restantes figuras personales. Hay un mo- 
nismo más filosófico, representado por Parménides en Grecia y por 
Espinoza en el racionalismo europeo del siglo xvi: uno destaca la identidad 
original del ser divino, otro la vinculación de sus atributos; ambos diluyen 
el valor y distinción de las personas en eso que pudiéramos llamar totalidad 
de lo sagrado. Hay un monismo más religioso, representado por algunas de 
las grandes escuelas advaitas o no-dualistas del pensamiento hindú: Dios es 
de tal manera todo que nada puede existir y recibir independencia al lado 
suyo. 

- Monoteísmo. Es propio de las tradiciones proféticas de Israel (con cris- 
tianismo e islam): Dios es uno (cf. Ex 20, 3-4; Dt 5, 7; 5, 4-5), siendo 
transcendente y autónomo: es unidad hacia lo interno, es transcendencia 
dialogal hacia lo externo. Existe en sí, como distinto del mundo (frente a 
todos los politeísmos) y posee realidad personal (frente al monismo), sien- 
do puramente bueno, sin mezcla de mal (contra el dualismo). Desde su 
pura transcendencia personal, porque así lo ha querido, Dios se manifiesta, 
iniciando una historia de amor y creación con los humanos. Por otra parte, 
él aparece siempre como superior a su manifestación: se revela en el pueblo 
de Israel, pero es más que Israel; habla por la Ley y/o el Corán, pero es más 
que Ley y Corán. Por eso su nombre sigue siendo misterioso, nadie lo co- 
noce. 

- Trinidad. Visión cristiana de Dios que, siendo transcendencia plena 
(Padre), se manifiesta totalmente (es Hijo en Cristo), en comunicación amo- 
rosa (Espíritu Santo). Dios mismo aparece así como encuentro de vida per- 
sonal (es persona siendo comunión interpersonal) que se expande en la 
historia: por la encarnación del Hijo y la comunicación del Espíritu Santo. 
Eso significa que los cristianos son monoteístas trinitarios: para ellos, la 
personalidad de Dios alcanza y realiza su unidad precisamente en el en- 
cuentro de Padre, Cristo y Espíritu Santo. 

- ¿Cuaternidad? Esquema divino de algunas especulaciones antropoló- 
gicas y teosóficas, como las de Jung, que toman la Trinidad como imperfec- 
ta, pues le faltaría un cuarto momento para conseguirla: Dios sería un equi- 
librio dual generador (Padre-Madre) que debe completarse con el equilibrio 
dual de lo engendrado (Hijo bueno, Hijo malo; Hijo e Hija). Las dos dua- 
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lidades unidas formarían el carácter cuatri-esencial de los grandes fenóme- 
nos cósmicos (cuatro elementos, cuatro puntos cardinales). Ese Dios de la 
cuaternidad sería el símbolo clave de la totalidad del cosmos. 

— ¿Ateísmo religioso? El budismo eleva su llamada de atención frente a 
todas las figuras de los dioses, mostrando un silencio reverente ante ellas. 
Piensa que al revelarse lo sagrado deben cesar los signos, representaciones 
y palabras: es mejor que no afirmemos nada sobre Dios y vivamos simple- 
mente abiertos hacia aquello que siempre nos transciende, hacia la libera- 
ción de lo nirvana que no puede expresarse con figuras ni rostros persona- 
les. No es que Dios no exista; eso sería un planteamiento imperfecto del 
problema. Es que no podemos representarlo, ni encerrarlo en formas per- 
sonales. Más allá de todas las formas, superando todos los deseos, se ex- 
tiende el silencio sagrado. Allí donde otros ponen los nombres de Dios ha 
puesto el budismo lo nirvana, la liberación sacral del ser humano. 

— ¿Ateísmo filosófico? Algunos filósofos (como Fichte) han destacado la 
dificultad de concebir a Dios como persona, pues ello le introduciría en las 
fronteras de lo limitado. La persona implica limitación. Se persona signifi- 
ca vivir de una manera, no de otra, poseer unos rasgos y no otros. Por eso, 
si Dios lo es todo no podemos llamarle persona. ¿No será mejor interpre- 
tarle como lo absoluto, desligado de todo límite, perfecto en sí mismo, más 
allá de lo personal e impersonal? Así han pensados algunos filósofos, sien- 
do a menudo acusados de ateísmo. Su postura puede ser valiosa en cuanto 
sirve de contraste para precisar el sentido de la persona divina. 


Reconociendo los peligros que han querido evitar los dos últi- 
mos modelos (budistas y ciertos filósofos), pensamos que es preciso 
conservar la interpretación personal de lo divino. Existe un silencio 
que sube más allá de las palabras (como han añadido místicos y filó- 
sofos, desde la gnosis y el neoplatonismo hasta Schelling y Heideg- 
ger), pero se concreta y toma cuerpo allí donde el humano vive en 
relación de encuentro ante el misterio. 


4.2. Dios, ser personal 


El silencio religioso no es carencia de palabras ni pura negación (re- 
tirarse a un campo donde sólo hay nada), sino experiencia de comu- 
nicación que desborda el nivel de la palabra exterior, la imposición 
cósmica, la fatalidad histórica. Éste es un silencio para hablar mejor; 
para destacar el diálogo. El ideal religioso que proponemos no con- 
siste en perderse en la nada o el todo que diluye las diferencias per- 
sonales, sino el silencio personal al servicio de la comunicación. 


- Hay negación. Toda experiencia religiosa incluye un momento de 
muerte o noche, de purificación intensa. El creyente ha de negar o superar 
aquello que le esclaviza en la materia limitada o en su egoísmo. Por eso 
necesita purificar sus deseos (budismo) o superar su pecado (cristianismo). 
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- Encuentro personal. La purificación anterior no es fin, sino medio 
para un encuentro personal más alto, en clave de existencia compartida. La 
esencia de ese encuentro es la oración o palabra de comunicación con el 
misterio. Por eso decimos que, a ese plano, resulta necesario destacar el 
valor de la persona, en Dios y en los humanos. 


Ser persona no es limitación, sino al contrario: apertura dialogal. 
Un viviente no es persona porque busca fuera de sí misma aquello 
que le falta, con el fin de dominarlo todo, sino aquel que se realiza 
suscitando o descubriendo otras personas, regalándoles su vida, para 
compartir (con-crear) con ellas la existencia, en clave de encuentro. 
Para situarnos a ese plano personal de realidad, debemos superar 
una visión egoísta, que supone que el otro me limita, me perturba. 
Ser persona es darse y compartir la vida, es regalar el propio ser y 
recibir, como regalo, el ser del otro. Precisamente quien está más 
fuera de mí mismo (otra persona) se encuentra más dentro de mí y 
más me enriquece, ofreciéndome así el gozo más grande y haciéndo- 
me capaz de la más alta realización que no puedo alcanzar en sole- 
dad. Si alguien (Dios) jugara a ser o hacerse todo, prescindiendo de 
los otros o diluyéndolos en el egoísmo de su propia realidad, nega- 
ría su persona, volviéndose naturaleza muerta, realidad imperfecta. 

Por eso, es imperfecto un todo que se adquiere o mantiene por 
negación: impidiendo que otros sean. El mismo Dios-todo, ilimita- 
do, sin donación y encuentro, sería imperfecto. Por eso, la limita- 
ción personal (ser para el otro y ante el otro) no es imperfecta, sino 
todo lo contrario: es el principio de la perfección. El verdadero ser 
no es sólo difusivo (dar de sí), sino también comunicativo: es dona- 
ción y encuentro. En ese aspecto, decimos que la persona es limitada 
(no es todo) porque es bueno para ella que existan a su lado otras 
personas, para dialogar con ellas, compartiendo con ellas la existen- 
cia. De esa forma es Dios persona: es comunicación de amor, es vida 
regalada, gracia. 

En torno a la persona se extiende ciertamente un gran silencio, 
pero después ella se define a través la palabra o comunicación gra- 
tuita, generosa, positiva. Desde ese plano pensamos que es preciso 
superar la posible limitación del budismo. Dios no es puro silencio, 
sino principio suprapersonal de comunión: amor que se regala, 
instaurando para los humanos un campo de amistad creadora, una 
estructura siempre inexpresable de grandeza, perfección, misterio. 

La revelación de lo personal resulta siempre fascinante. A los 
humanos les gustan los paisajes, les emocionan los riesgos, pero sólo 
les enriquecen de verdad, en amor enamorado, otras personas, pues 
ofrecen amor siempre más grande, un misterio que nunca se resuel- 
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ve, una presencia que sostiene, potencia, dinamiza. Pues bien, sobre 
ese plano de inmediatez personal se despliega lo divino y se descu- 
bre el sentido de la fe religiosa como apertura al gozo compartido, 
al placer de la comunicación entre personas. 

Todas las religiones cultivan un gesto de confianza reverente 
ante el misterio. Sin embargo, sólo las de fondo bíblico destacan el 
encuentro personal. De esa forma ponen el principio y la meta de la 
religión en una actitud de fe, entendida a modo de confianza mutua, 
vida compartida: la religión se identifica con el mismo despliegue de 
la vida personal. Por eso añadimos que la fe surge allí donde el mis- 
terio original viene a mostrarse en forma de persona: donde Dios 
actúa de manera fundadora, esperando una respuesta de los hom- 
bres y mujeres que le acogen. La fe es el modo clave de encuentro 
entre personas: Dios hace a los humanos capaces de hablar, de co- 
municarse en amor unos con otros. En este diálogo de manifesta- 
ción de Dios y respuesta creyente del humano se explicita la estruc- 
tura del encuentro religioso. 


S. PODER DE SALVACIÓN 


Boff, L., Jesucristo y la liberación del hombre, Cristiandad, Madrid, 1981, 
pp. 445-538; Cullmann, O., La historia de la salvación, Ed. 62, Barcelona, 
1967; Duquoc, Ch, Cristología 1-II, Sígueme, Salamanca, 1971; Durrwell, 
F. X., La resurrección de Jesús, misterio de salvación, Herder, Barcelona, 
1962; González, O. (ed.), Salvador del mundo. Historia y actualidad de 
Jesucristo, Sec. Trinitario, Salamanca, 1997; González-Faus, J.1., La huma- 
nidad nueva, Sal Terrae, Santander, 1981; Pohier, J. M., En el nombre del 
Padre, Sígueme, Salamanca, 1976; Moingt, J., El hombre que venía de Dios II, 
DDB, Bilbao, 1995, pp. 17-88; Ries, J., Salut et libération dans le 
boudhisme et théologie de la libération, Univ., Louvain N., 1978; Schille- 
beeckx, E., Jesús. La historia de un viviente, Cristiandad, Madrid, 1981; 
Segundo, J. L., La historia perdida y recuperada de Jesús de Nazaret, Sal 
Terrae, Santander, 1991, pp. 311-346; Sesboiié, B., Jesucristo, el único 
mediador 1-II, Sec. Trinitario, Salamanca, 1990-1992; Sobrino, J., Jesucris- 
to liberador, Trotta, Madrid, *1997; van der Leew, G., Fenomenología de 
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Siendo sacralidad (numinoso) y persona (sujeto que actúa ) Dios 
es poder de salvación. 


— Poder es potencia, capacidad de creación y/o transformación. Dios es 
poderoso porque puede todo, abriendo al ser humano hacia el futuro y 
verdad de su realización completa. 

— Salvación se relaciona etimológicamente con salud: es vida realizada, 
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el despliegue gozoso, placentero, del ser humano. Por eso, ella es un tipo 
de poder. 


Hemos dicho que el humano experimenta para vivir y entender, 
para gozar y realizarse. Ahora añadimos que lo hace para alcanzar 
salvación, plenitud como persona. También dijimos que la experien- 
cia científica sirve para dominar el mundo y producir. Pues bien, la 
más alta experiencia de sentido, al menos en un plano religioso, vale 
para ser persona, esto es, para salvarse. Esta experiencia o praxis de 
salvación no es algo que los hombres y mujeres puedan lograr por sí 
mismos, pues el don y plenitud que buscan les desborda, siendo amor 
y presencia de otros seres personales. El hecho de que la salvación sea 
regalo o gracia, no proviene de la limitación humana, sino de su gran- 
deza: el auténtico creyente sabe que su salvación no consiste en que- 
darse en sí mismo, mirándose eternamente en su espejo, en círculo 
pequeño de egoísmo. Sólo es verdadera salvación aquella que el 
humano recibe y goza en forma de regalo. Por eso, más que perdón 
por un pecado, ella es fuerte y gozoso don de gracia. 


5.1. Dios. Los signos de la salvación 


¿Qué hace Dios para salvarnos? ¡Nada en especial: es! Aquí reside el 
principio de la praxis religiosa. Por su mismo ser de comunión, por 
su vida que es gracia y compañía, Dios salva: ofrece presencia a los 
humanos, les asienta en su misterio, les libera del miedo de quedarse 
encerrados en pura soledad humana, en los bordes de la nada. Por 
eso, la primera acción de Dios es su mismo ser-amor: de esa forma 
es transcendencia activa, que sustenta y enriquece desde dentro la 
existencia humana. Este poder de Dios no es algo impositivo, que 
irrumpe por fuera y destruye o esclaviza a quienes lo padecen, sino 
raíz e impulso de libertad, que capacita a los humanos (les potencia) 
para que ellos mismo sean. Conforme a un esquema ya empleado 
(cf. cap. 2), podemos distinguir dos niveles: 


- Dios materno: es principio de quietud para los humanos; viene por- 
que le llamamos, actúa porque le necesitamos. ¡Está para cumplir nuestros 
anhelos, como alguien que responde a nuestras impotencias! Nos viene 
bien una madre que cumpla nuestros deseos, que sacie nuestras carencias. 
De esa manera nos salva el Dios materno. 

— Dios paterno: no existe sólo para cumplir nuestras apetencias, sino 
para ofrecernos una plenitud mayor que la que habíamos buscado. Así apa- 
rece como potencia de realización: viene (salva) porque quiere y no simple- 
mente porque los humanos le busquemos. Salva como padre, abriéndonos 
un camino, haciéndonos creadores. 
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Del Dios simbólicamente materno, refugio que resguarda en la 
impotencia a los humanos, pasamos a un Dios paterno que sostiene 
potenciando, fundamenta exigiendo, salva transcendiendo. En un pla- 
no, la figura de la madre es buena y necesaria: Dios evoca la ternura, 
la cercanía vital, la presencia acogedora. Pero al fin resulta insuficien- 
te: Dios no se limita a salvarnos protegiendo nuestra vida, bajo el 
manto de su don amable, sino precisamente haciéndonos salir al des- 
campado, para que podamos realizarnos de manera personal. 

En esta dialéctica entre madre y padre, cariño y exigencia, se 
expresa la salvación de Dios. En su nivel de transcendencia, la salva- 
ción no se confunde con ninguna forma de conquista humana, sea 
individual, social o histórica. Los bienes del mundo son un signo del 
misterio, pero nunca son la meta gratificante y absoluta de la expe- 
riencia religiosa. Por eso, ha de afirmarse que el misterio salva des- 
truyendo, es decir, superando las conquistas anteriores. 

En cada etapa de búsqueda y descanso relativo se escucha: ¿No 
es esto, todavía no! Sólo cuando cierra todos los caminos de auto- 
justificación, las formas de estancamiento en la cadena siempre re- 
petida de la vida, llevándonos, en esperanza, hacia una plenitud más 
alta, puede afirmarse que el misterio salva por su ser (como madre 
que acoge) y su exigencia (por hacernos buscar nuestra más alta ver- 
dad). Dios salva superando las restantes salvaciones. Si no fuera así, 
su don podría confundirse con alguno de los ritmos de la historia, 
con alguna de las cosas de la tierra. Dios no sería divino, el mundo 
acabaría cerrándose en sí mismo. 

Las maneras de enfocar la salvación varían según las religiones, 
pero todas abren al humano hacia un tipo más perfecto de unión 
con los demás humanos, con el hondo principio de la vida. De esa 
forma, la transcendencia inaccesible de Dios se vuelve palabra de 
llamada, exigencia de realización. No somos religiosos porque nos 
sentimos dependientes sino porque, fundamentados en Dios, nos 
abrimos al futuro y recibimos un poder más alto para hacernos en 
ámbito de gracia. En esta línea han de entenderse estos signos de 
salvación: 


- Salud. Como el nombre indica, la primera nota de la salvación es la 
salud (en latín, salus significa ambas cosas), es decir, el despliegue esperan- 
zado, poderoso, de la vida. No es carencia de problemas o enfermedades, 
ni simple ilusión espiritualista, sino aceptación del conflicto de la vida como 
expresión de gracia. Así lo han sentido y vivido, en formas distintas pero 
convergentes, creadores religiosos como Buddha o Cristo: ellos conciben 
la religión como un despliegue de la vida en salud y esperanza, en comuni- 
cación positiva de la energía fundante de la vida. 
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- Luz. Alguien (Dios, lo divino) abre nuestros ojos para que podamos 
descubrir lo que somos y así realizarnos, en claridad responsable, en este 
mundo de conflictos. La luz no es mía, me la han dado, de manera que así 
puedo verme y ver a los demás con los ojos del mismo Dios, comprendien- 
do el sentido de las cosas. Así lo han visto Buda y Cristo, concebidos por la 
tradición como iluminados: testigos de la luz más alta. 

- Libertad. Salud e iluminación se vinculan con la libertad: soy porque 
me han amado, ofreciéndome la vida sin imponerme por ello ninguna obli- 
gación: Dios no me ha hecho para gozarse en mi sometimiento, sino para 
que asuma mi realidad y me realice conforme a mis deseos o proyectos más 
intensos. Experiencia de libertad radical, eso es la religión en su auténtico 
sentido: Dios me ha hecho para que yo mismo me haga, cumpliendo así mi 
voluntad y realizándome de forma personal, sin que nadie me domine des- 
de fuera. 

— Amor. La libertad anterior no se cultiva ni culmina en el vacío. Al 
contrario, ella se vuelve posible porque nace del amor y en el amor se 
explica y despliega. La salvación consiste en saber que me aman, gozándome 
en ello: descubrir que me quieren, disfrutando así el cariño y ofreciéndolo 
a los otros. Experiencia de amor luminoso, libre, saludable: eso es la expe- 
riencia religiosa. Potencial de amor, eso es la religión para el creyente. 

- Gozo. La misma salvación se explicita como gozo: es alegría de vivir, 
placer de sentir con los otros, en gesto agradecido. Más de una vez, la 
religión ha tenido miedo del placer, como si el disfrute de la vida se volvie- 
ra olvido de Dios. Entendida así, la religión sería patología. La experiencia 
de Dios en la vida es placer integral, que se expande y expresa en toda la 
persona, en comunicación de vida compartida. 

- Paz. Soy porque puedo confiar en mí mismo y en los otros. En un 
momento dado me he sentido fuera de mí, enfrentado con mi propio ser, 
en guerra con los otros. Pues bien, en contra de eso, la salvación es expe- 
riencia de paz: acepto lo que soy, me reconcilio con mi vida interna, me 
abro en gratuidad y gozo con los otros. Descansar en la alegría de la vida, 
compartir la paz gozosa con los otros: tal es el culmen de la experiencia 
religiosa. 


Éstos son algunos de los signos principales de la religión (cf. Gál 
5, 22). No hay primero experiencia de pecado o miseria y luego 
salvación, como algo que se añade, sino que ambos momentos se 
encuentran implicados: desde el don de salvación (luz, conocimien- 
to, vida, placer, paz) descubro las carencias anteriores y desde las 
carencias busco la salvación. 


5.2. Las religiones: caminos de salvación 
Desde ese fondo se entiende el camino religioso. Descubrir la fuerza 


saludable de la vida; recibir el don de la existencia de manera agra- 
decida, y expandirlo hacia los otros, disfrutando: eso es religión. 
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Aprender a gozar en cuerpo y alma (por utilizar una expresión clási- 
ca) es la primera y más grande de todas las tareas religiosas. Sólo 
partiendo de ese aprendizaje se puede hablar del sufrimiento: acep- 
tar la limitación, dar la vida a los demás a lo largo de los años. Si- 
guen siendo fundamentales los seis gozos ya indicados (salud, luz, 
libertad, paz...). A partir de ellos, quiero presentar algunos momen- 
tos de la salvación en las religiones: 


- Participación cúltica. El gozo salvador de las religiones de la naturale- 
za se expresa en unos gestos de unión mítico-ritual. El creyente se integra 
por ellos en el acontecimiento fundante, recreando por dentro el placer del 
misterio, la acción y pasión de lo divino. Lógicamente, la salvación final 
consiste en integrarse en las raíces de vida de este cosmos, en gesto que 
incluye la muerte. Tal es la praxis más alta de las viejas religiones de la 
naturaleza. 

— Interiorización espiritual. Los creyentes de las religiones místicas culti- 
van un placer que se encuentra en la línea del proceso de purificación y 
ascenso introspectivo. Más que el culto cósmico, de armonía sacral con la 
naturaleza divina, importa el descubrimiento de la propia verdad interior 
donde habita lo divino. No hay para ellos un placer más grande que la 
interioridad salvadora, abierta a la salvación final (moksa, nirvana), que se 
identifica con la liberación del ciclo de reencarnaciones de la naturaleza: 
vuelve el polvo al polvo, sube a Dios (a la verdad de lo divino) el alma, ya 
purificada. Morir bien, subir al cielo; esa es la salvación definitiva. 

- Compromiso histórico. Los creyentes monoteístas acentúan el placer 
de la libertad y comunión interhumana. Éste es su gozo, el signo salvador 
más alto: la misma praxis de la historia, como búsqueda de pan y abun- 
dancia, de libertad fraterna y vida compartida se convierte en medio de 
expresión de lo divino. Los judíos entendieron la salvación como desplie- 
gue de vida gozosa en el mundo. También los cristianos la entienden en 
forma de amor y entrega a los demás, en gratuidad y esperanza, dentro de 
este mundo.Vivir los hermanos unidos: esta es la alegría superior de los 
creyentes. 


Esas actitudes se oponen con cierta frecuencia: frente a la ac- 
ción cúltica de las religiones de la naturaleza, que sacralizan ritual- 
mente el cosmos, justificando quizá el orden social existente, y fren- 
te al intimismo orante de las religiones de la interioridad, que 
encierran al humano en su propia hondura sacral, las religiones mo- 
noteístas acentúan la acción práctica y humanizadora, buscando la 
salvación a través de un orden social justo, que responde a la volun- 
tad de Dios, manifestada a través de los profetas. Los tres momentos 
pueden y deben vincularse, aunque nosotros (occidentales, de he- 
rencia cristiana) destacamos el valor del encuentro personal, el diá- 
logo con Dios que ha de expresarse ya en la unión entre los huma- 
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nos, con su placer y su exigencia de salvación (ayuda) mutua. En ese 
diálogo, expandido y expresado como intercambio de amor entre 
personas, dentro de la misma historia humana, se desvela el conteni- 
do salvador del misterio, que ahora presentamos recordando algu- 
nas palabras fundamentales: 


— Salvación es redención (liberación). Corremos el riesgo de quedar es- 
clavizados, dominados por poderes externos que nos atan, nos impiden 
hacernos libremente. El Misterio religioso nos redime: nos libera de ese 
riesgo, nos toma de su mano, nos invita a ser personas. El Redentor o 
Salvador en sentido original es Dios; pero los cristianos lo identifican de un 
modo más intenso con el mismo Jesucristo, encarnación histórica de Dios, 
como hemos visto. 

— Salvación es justificación. Son muchos los que sienten que les falta el 
derecho a la vida: están como acusados, sufriendo una amenaza de conde- 
na. Pues bien, la religión es experiencia de justicia: el mismo ser divino ha 
tomado a su cargo nuestra causa, nos ha ofrecido su justicia, perdonando 
nuestras culpas. Para los cristianos, la justificación se identifica con el gesto 
de Jesús, que asume la muerte del mundo (se deja condenar por la violencia 
de la historia), ofreciendo a los humanos la promesa y garantía de la vida de 
Dios, en esperanza de reino. 

— Salvación es cercanía dialogal con el misterio. Siendo finitos, perdidos 
en el mundo, nos hallamos fundados en el mismo ser divino, dialogando en 
(con) su misterio. Dialogar con Dios, aprendiendo a gozar sobre este mun- 
do: ésta es la manera de anticipar la salvación, pues Dios llama a los huma- 
nos a la dicha plena (lo brahmán, nirvana o cielo). Quien no sepa gozar será 
difícilmente un ser religioso. 


Volveremos a a encontrar estas palabras cuando destaquemos el 
aspecto social de la experiencia religiosa. Por ahora nos basta con 
decir que la salvación se identifica con el mismo encuentro religio- 
so: el mismo diálogo con Dios y con los otros es ya salvación, 


6. LIBERTAD Y LEY. MORALIDAD RELIGIOSA 
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La libertad, experiencia de autonomía, y la moralidad, exigen- 
cia de realización compartida, se vinculan. Los demás seres del mun- 
do pueden llamarse reales y acabados: han recibido lo que son y en 
ello se mantienen. Por el contrario, el ser humano lleva en sí un tipo 
más alto de irrealidad creadora: no nace formado, tiene que formar- 
se; no está acabado, debe acabarse a sí mismo. 


6.1. Libertad suprema y acompañada 


Siendo experiencia de absoluta dependencia (Schleiermacher), ella 
es también experiencia y exigencia de fuerte (no absoluta) libertad: 


— El humano es libertad regalada. No es libre por su esfuerzo sino por- 
que le han dado libertad, porque así le ha implantado la vida (lo divino) 
sobre el mundo, para realizarse a sí mismo para ser humano. 

— El humano es libertad amenazada por peligros exteriores (la violencia 
de algunos humanos) e interiores (ella exige decisión, implica riesgo. No 
soy, debo hacerme libertad: ésa es la tarea que me han concedido sobre el 
mundo). 

— Es libertad compartida. No la puedo realizar a solas, no puedo 
liberarme por mí mismo. Por eso, necesito que me ayuden otros (Dios, sus 
mediadores). Ella es gracia que comparto con otros, en diálogo gozoso y 
experiencia solidaria. . 


Entendida así, la libertad pertenece al misterio religioso y ha 
sido desarrollada, de un modo privilegiado, por las grandes religio- 
nes post-axiales (tras los siglos vil-1v antes de nuestra era). Antes, el 
humano parecía hundido en la naturaleza, esclavizado por los dio- 
ses, hundido en su destino. Las grandes religiones, especialmente el 
budismo y el judeo-cristianismo (con el islam) le han liberado de la 
esclavitud de la naturaleza, situándole ante el don y la exigencia de 
la libertad, que no es simple independencia ante el Estado, ni auto- 
nomía ante los poderosos de un grupo social, sino experiencia de 
amor de Dios y comunicación interhumana. 

Sólo ante Dios (o lo divino) pueden los humanos descubrirse 
verdaderamente libres, en autonomía radical. No queremos hablar 
de libertad absoluta, porque esa palabra (ab-solutum) implica sepa- 
ración, un desligamiento que no es propio de creyentes. Hablamos 
más bien de libertad suprema, es decir, interpretada como el bien 
más alto que se funda en Dios y libertad acompañada, en el gozo de 
la comunicación. El mismo Dios cristiano, que es palabra creadora 
de diálogo interpersonal (cf. cap. 9), aparece aquí como principio 


de libertad. 


232 


NOTAS. ELEMENTOS DEL MISTERIO 


- Dios nos deja en nuestras propias manos: nos hace de tal forma que 
nosotros mismos debemos realizarnos como libres. Nos hace para que nos 
hagamos, asumiendo el reto y gozo de la vida. 

- La libertad es riesgo, como saben las religiones que han acentuado la 
caída de lo humano, tanto en línea teológica (pecado) como en línea social 
(nacemos de la envidia mutua, vivimos en violencia). 

- Por eso, libertad es creatividad. Siendo un don y riesgo fuerte, ella es 
tarea: somos libres en la medida en que nos hacemos libres, creándonos a 
nosotros mismos. 

— La libertad es el placer más alto de la vida. No la libertad miedosa de 
quien la vende al primer postor, por un poco de dinero o seguridad exter- 
na, sino la del amor compartido, la de la vida acompañada, 


La libertad va unida a la moralidad, es decir, a los principios de 
la ley humana. Entendida así, la ley no esimposición externa que un 
Señor más alto o un Patriarca celoso ha impuesto a los mortales, 
sino expresión de nuestra libertad. Vivir según ella significa asumir 
la tarea de la propia realización, haciéndose uno mismo ley, signo y 
garantía de vida compartida. 


6.2. Ley de libertad y moralidad 


Las grandes religiones han trazado la ley de la existencia como ele- 
mento del propio despliegue religioso de la libertad. Esa ley no es 
ordo rationmis, racionalidad que se impone desde fuera, ni ordo 
violentiae, fuerza que amenaza desde arriba, sino ley de libertad para 
el amor: 


- La ley es limitación, pues encauza al ser humano, obligándole a seguir 
un camino. Es normal que las grandes religiones hayan buscado la manera 
de superar ese tipo de ley, como veremos luego. 

- Pero, al mismo tiempo, la ley es expresión de libertad del ser humano. 
Los animales no la necesitan, no deben regularse a sí mismos. El humano, 
en cambio, debe hacerlo, haciéndose ley para sí mismo. 

— Finalmente, la ley es expresión de amor: ella hace posible el surgimien- 
to y despliegue de un espacio de vida compartida, de gozo creador en el 
encuentro con los otros. 


Esa ley moral es signo de Dios y, por eso, no viene impuesta 
desde fuera, sino que brota de la misma creatividad vital del ser 
humano que, para desplegar su libertad, ha de hacerse ley de vida 
compartida, signo de Dios, como ha indicado con gran precisión el 
judaísmo. En la línea del judaísmo pueden situarse otros movimien- 
tos religiosos que, en un determinado momento, han puesto de re- 
lieve la exigencia de la ley como principio de libertad comunitaria 
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para los humanos: hay un legalismo chino (confuciano), una reli- 
gión de la conciencia moral (Sócrates) o un moralismo cristiano, 
propio de los protestantes liberales (neokantianos) de finales del x1x 
y principios del xx. Éstos son los momentos fundantes de ese tipo de 
religión: 


— La ley se vincula con la libertad y gracia. La ha creado el ser humano 
porque así lo quiere y porque quiere vivir y realizarse, desde el fondo de sí 
mismo, en camino de humanización. Pero en otra perspectiva se puede 
afimar que esa ley proviene del mismo Dios que la ha ofrecido por amor a 
los humanos, revelándola en el gesto o momento supremo de su despliegue 
salvador (en el Sinaí de los judíos, a través del Corán de los musulmanes). 

- La ley es creación compartida. No es obra de un individuo, ni imposi- 
ción de un grupo sino fuente de encuentro, garantía de comunicación para 
los humanos. Ella es mediadora de justicia y sirve para que ninguno se 
imponga sobre los demás, sino para que exista gozo compartido y libertad 
gratuita entre los diversos individuos. 

— Finalmente, la ley se vuelve gracia. Así lo han entendido los cristianos, 
afirmando que la misma ley se abre (nos abre) hacia el plano superior del 
don de Dios, hacia la gracia fundante de la vida. Dejada en sí misma, la ley 
podría convertirse en signo de dominio de unos sobre otros, justificación 
del orden establecido, instrumento de violencia. Sólo allí donde la ley se 
funda en un diálogo de amor puede afirmarse que ella es creación de gra- 
cia, libertad compartida. z 


Hemos dicho y diremos que la religión es más que moralidad: es 
pura gracia de amor entre personas. Pero, firme eso, debemos aña- 
dir que no existe religión sin moralidad, sin un espacio regulado de 
existencia y realización compartida. La misma gracia religiosa, sien- 
do principio de libertad, se vuelve fuente de moralidad: sólo quien 
es libre puede volverse responsable (asumir una ley); sólo quien vive 
en gratuidad (y entiende la vida como don) puede asumir la ley como 
principio de existencia liberada. 
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Tras las mediaciones (cosmos, interioridad, historia), hablamos 
de los mediadores, hombres y/o mujeres que inician o animan la 
experiencia religiosa. Cada religión tiene un tipo de mediador: sa- 
cerdote (cosmos), místico (interioridad) y profeta (historia). Esa di- 
visión puede ampliarse, introduciendo en ella magos y sabios, cha- 
manes y escribas, por poner unos ejemplos. 


7.1. Sacerdotes 


Son mediadores sacrales, dedicados ante todo al culto sacrificial, y 
ejercen un papel dominante en las religiones de la naturaleza que 
quizá deberían llamarse con más exactitud del sacrificio. En su base 
parece hallarse la violencia, sea cósmica (la naturaleza amenaza al 
ser humano) o social (un principio de agresividad y muerte tiende a 
romper el entramado de la comunidad humana). Sobre ese fondo de 
violencia los sacerdotes aplacan a Dios (y a la comunidad) por la 
ofrenda de animales que parecen sustituir la víctima humana. Ellos 
han cumplido también otras funciones de tipo más pacífico: han 
ofrecido dones incruentos, estableciendo una relación gratuita con 
lo divino; han actuado como legisladores, garantizando el orden 
social... Pero en principio ellos son sacrificadores, agentes de sangre 
sagrada. 

Significativamente, la ley del sacerdote ha dominado en el Pen- 
tateuco O primer grupo de libros de la Biblia hebrea, constitución 
política y sacral del pueblo israelita. Más tarde, los sacerdotes han 
sido sustituidos por los escribas, reguladores de la ley escrita, sin 
sacrificio externo de animales. Algo semejante sucede en la India 
donde los brahmanes se han vuelto guías religiosos y sociales del 
pueblo. Ciertamente, el sacerdocio como institución separada ha 
tendido a desparecer en las grandes religiones (no existe ya en el 
judaísmo, ni en el islam, budismo o cristianismo básico). Sin embar- 
go, su figura sigue siendo clave para entender el sentido y función 
sacral de las religiones. 
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7.2. Místicos 


Son los virtuosos de la interioridad religiosa y han actuado de un 
modo especial en las religiones de la India y China. De allí vienen 
los grandes meditantes (yoguis, maestros zen) que descubren lo divi- 
no en la propia interioridad, formando una especie de jerarquía ex- 
periencial sagrada. Ellos no realizan una acción externa: no crean 
espacios de sacralidad por medio del signo sacrificial de la sangre, ni 
tienen la tarea de contar o enseñar a los demás el mito primigenio de 
la vida, pues a ese plano de interioridad no se requieren mitos. Los 
místicos simplemente son: se limitan a vivir en unidad interior con 
lo absoluto. 

Sólo de esa forma irradian en el mundo, ante los otros, la verdad 
de su experiencia. No se crean espacios de vida religiosa externa, no 
pretenden cambiar lo que existe, pues el mundo resulta en el fondo 
incambiable. Se limitan a vivir en unidad interior con el misterio, 
dejando que lo divino se desvele a través de su existencia. No tienen 
más verdad ni función que su verdad interna: el testimonio y poder 
de su oración. Frente a la autoridad del sacerdote que sanciona y 
crea un tipo de sacralidad objetiva (de tipo cósmico y consecuencias 
sociales), ellos descubren y explicitan la sacralidad de la persona, sin 
autoridad organizada. Por eso, no se puede instituir como cuerpo 
religioso por encima del resto de la sociedad. 


7.3. Profetas 


Los israelitas más significativos no han buscado a Dios con sacrifi- 
cios; por eso, sus sacerdotes acaban siendo secundarios. Tampoco le 
han buscado en su interioridad, sino en la historia: por eso, los que 
marcan y definen su religión son los profetas a quienes podemos 
definir como portadores de la palabra y videntes (creadores) de una 
historia auténtica (mesiánica) en la que culmina la creación de Dios. 

La palabra de los profetas llena el segundo estrato de los libros 
de la Biblia hebrea que se llaman Nebi'im (Profetas), divididos en 
dos tipos. Los primeros son historiadores religiosos, cuya obra se 
contiene en los libros de la historia israelita (Josué y Jueces, Samuel 
y Reyes... y en algún sentido en Crónicas y Macabeos): son hombres 
y mujeres de Dios porque saben interpretar y contar la historia en 
clave religiosa, como revelación de lo divino. Los posteriores son lo 
que hoy llamaríamos videntes históricos: receptores y agentes de 
palabra creadora, que denuncian la injusticia del pueblo, anuncian 
el castigo y ofrecen un camino de auténtica realización humana; ellos 
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(Isaías y Jeremías, Amós o Ezequiel) son creadores religiosos porque 
interpretan y encauzan la vida desde el punto de vista de Dios, por- 
que han entendido la historia y nos han hecho capaces de asumirla y 
vivirla como manifestación de lo divino. 

Herederos de esa tradición profética son judíos, cristianos y mu- 
sulmanes, aunque todos, cada uno a su manera, han tendido a supe- 
rar la profecía: los judíos la han puesto bajo el orden de la ley; los 
cristianos la han interpretado partiendo de Jesús, mesías; los musul- 
manes han colocado a Mahoma, su profeta, bajo la autoridad supe- 
rior del Corán, que es palabra eterna de Dios. 


- Moisés, profeta central del judaísmo. Hubo en Israel muchos profetas, 
recordados con cariño por el pueblo, pero, conforme a la tradición recogi- 
da en Ex 2-4 y codificada en la Misná, el verdadero y gran profeta fue 
Moisés: Dios le reveló en el Sinaí sus secretos salvadores (su Ley), transmi- 
tidos en parte por la Escritura y conservados en parte por la tradición de 
los maestros, recogida por la Misná y el Talmud. Moisés es, por tanto, el 
profeta verdadero: su palabra ha sido, es y será valiosa para siempre; así la 
acepta y cultiva el judaísmo. 

— Jesús, profeta mesiánico. Los cristianos siguen venerando a los profe- 
tas antiguos de Israel, lo mismo que a Moisés, pero los toman como anun- 
cio y preparación de un camino que ha venido a culminar en Jesús, a quien 
miran como el Cristo: mesías definitivo, hijo de Dios y salvador del mun- 
do. Esos profetas pertenecen al Antiguo Testamento y su palabra ha sido 
asumida, culminada y de algún modo abrogada por el Cristo. Sólo Jesús es 
profeta final y verdadero, Presencia y Palabra definitiva de Dios para los 
humanos. La religión de Israel y todas las restantes religiones fueron, según 
eso, una preparación para el mesianismo profético cristiano. 

- Mahoma, sello de la profecía. Mahoma ha pensado que los profetas 
han dicho lo mismo. No hay, por tanto, avance entre Abrahán, Moisés, 
Cristo y Mahoma: todos ellos han sido transmisores de la voluntad eterna 
de Dios. Pero, siendo verdadera, la doctrina de los profetas anteriores ha 
quedado velada (no se ha entendido bien) o ha sido manipulada en tiempos 
posteriores, pues no ha sido escrita y conservada al pie de la letra. Por eso, 
ha sido necesaria la venida de Mahoma, que tal como se presenta en el 
Corán se concibe como culminación y cierre (sello) de la profecía, es decir, 
como el profeta donde han alcanzado su plena verdad y se han cumplido 
todos los mensajes anteriores. 


De formas distintas, judíos, cristianos y musulmanes conservan 
la raíz profética de su experiencia religiosa: aceptan a Dios a través 
de los profetas, reveladores de su misterio. Junto a ellos queremos 
citar a magos y sabios, muy importantes en otras religiones. 
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7.4. Magos 


Muchos identifican al mago con el sacerdote y hechicero. Otros in- 
terpretan la misma profecía como magia, distinguiendo tres grandes 
actitudes y respuestas ante el mundo: magia/religión, filosofía, cien- 
cia (cf. esquema de Comte, cap. 2). Sin embargo, en sentido estricto, 
los magos se distinguen de los sacerdotes, místicos y profetas, por- 
que tienden a dominar el misterio. La religión sería encuentro gra- 
tuito del humano con el misterio. La magia, en cambio, un modo de 
poder, un medio (o técnica) para utilizar en favor propio los pode- 
res misteriosos que dirigen el curso y ritmo oculto de las cosas. 


- La magia nos sitúa en línea de la ciencia: quiere penetrar en el secreto 
de las cosas, dirigir y dominar el mundo, controlando para servicio del 
humano sus poderes más ocultos. Por eso, mago es quien posee (o dice 
poseer) fuerzas secretas, especiales: alguien que utiliza su poder (sus artes) 
sobre dioses o demonios, dirigiendo así la vida de los otros. 

— La religión, en cambio, pertenece al nivel de la gratuidad: no quiere 
conseguir favores especiales, ni controlar con su poder las fuerzas de los 
dioses. Al contrario, el verdadero devoto (religioso) sabe y quiere ponerse 
en manos de Dios; adora su misterio y deja que Dios mismo transfigure y 
enriquezca gratuitamente su existencia. Más que hacer, le importa ser; más 
que dominar y controlar las fuerzas del mundo quiere unirse al misterio. 


Pienso que la magia sólo se supera plenamente allí donde el hu- 
mano ha trazado de una forma sistemática y precisa el campo de sus 
posibilidades humanas, en perspectiva sacral o científica, es decir, 
en el budismo clásico y en el racionalismo occidental moderno. En 
ambos casos, renunciando a todo influjo externo (divino o demo- 
níaco), los humanos han querido centrarse en el nivel de lo pura- 
mente humano. 


- Como religión pura, sin magia, citamos al budismo clásico, donde 
cada fiel es un buda, iluminado, un humano que penetra en el interior de su 
existencia y, superando los posibles controles de ciencia y técnica munda- 
na, se sitúa ante su propia verdad, ante el resplandor de lo nirvana. Cierta- 
mente, esta postura supera la magia, pero corre el riesgo de entender la 
religión como gesto de interioridad negativa, sin diálogo personal con Dios, 
sin influjo sobre el mundo. 

— También el cristianismo puede y debe presentarse como religión sin 
magia. Su experiencia central se identifica con la vida de Jesús: con su 
anuncio de reino, su entrega en favor de los marginados, con el testimonio 
de su muerte. En el camino de fidelidad de esa vida viene a desvelarse el 
Dios a quien nunca podemos manejar. No hay para el cristianismo magos 
religiosos: todos los que quieren influir en lo divino son contrarios al pro- 
yecto de Jesús. 
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— El racionalismo occidental moderno ha superado de otra forma el 
plano de la magia, afirmando que todo lo que el humano puede conocer lo 
conoce por la ciencia, en esfuerzo de comprensión teórica y dominio técni- 
co. Sólo la ciencia sabe, sólo ella dirige y define la existencia en plano de 
visibilidad externa, 


El racionalismo occidental ha superado la magia, pero corre el 
riesgo de perder o destruir los valores religiosos. Por otra parte, el 
mago ha tenido y sigue teniendo rasgos que se encuentran cerca de 
lo religioso (su forma de admitir la existencia del misterio), su inte- 
rés por la salud/salvación de los humanos... Pero, llevada hasta el 
extremo, su actitud de control destruye la religión, destroza la sa- 
cralidad y la convierte en objeto que se puede manejar por medios 
técnicos. Por eso, allí donde la magia puede ser sustituida por la 
ciencia ella se muestra pura magia, distinta de lo religioso. 


7.5. Sabios 


La religión ha estado vinculada desde antiguo con la sabiduría o 
conocimiento experiencial, saboreado de la realidad. En cierto sen- 
tido, tanto sacerdotes como místicos y profetas son sabios, pues co- 
nocen la realidad a través del sacrificio, la experiencia interior o la 
palabra proclamada. Sin embargo, sabios por excelencia son de 
aquellos que Israel ha fijado en los llamados Ketubim o escritos de 
tipo sapiencial, que contienen oraciones (Salmos), versos de amor 
(Cantar de los Cantares) y reflexiones sobre el sentido de la vida 
humana (Proverbios, Sir, Job). Israel ha compartido con otros pue- 
blos una larga y profunda experiencia de sabiduría cuyos rasgos son: 
proponer y resolver enigmas, aconsejar a los gobernantes e interve- 
nir en asuntos legales. Por eso, aunque los sabios han cumplido tam- 
bién otras funciones más cercanas a la magia (han interpretado sue- 
ños: cf. Gén 37-50 o Dan 1-6), la Biblia conserva sus escritos como 
normativos para el pueblo. 

Esta sabiduría no se abre a la especulación filosófica para diluirse 
al fin en ella (como podrá suceder entre los griegos), ni analiza de 
manera formal los fenómenos del cosmos para dominarlos/dirigir- 
los por la técnica (como hará la ciencia moderna). Pero, en la línea 
de lo que sucede en India y China, ella nos permite entender y asu- 
mir con fuerte humanidad el dolor (Job) y/o el gozo de la vida (Can- 
tar de los Cantares). Ella introduce al judaísmo (con el cristianismo 
e islam) entre las grandes experiencias de conocimiento de la huma- 
nidad: la Hochma, Sophia o Logos (sabiduría, palabra) de los judíos 
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alejandrinos o de los cristianos más antiguos nos permite dialogar, 
por ejemplo, con el Dharma de hindúes y budistas o con el Tao de 
China. Una religión sin sabios, sin búsqueda racional, ni diálogo con 
las culturas acaba destruyéndose a sí misma y destruyendo a los hu- 
manos. La tradición cristiana presenta a Jesús como sabio; sabios 
han sido Confucio y Sócrates. Ellos se encuentran en el mismo cen- 
tro de la experiencia religiosa de la humanidad. 


7.6. Conclusión: avatara, profecía, encarnación 


En algunas religiones hay también chamanes, personas de expe- 
riencia, que han recorrido un camino de encuentro con Dios (lo 
divino) y pueden atestiguarlo en su comunidad o grupo religioso. 
En muchas hay escribas, hombres o mujeres del libro, que inter- 
pretan la experiencia ya fijada de forma canónica en los textos 
sagrados, como guardianes de una tradición escrita. Según M. 
Weber, los primeros (chamanes) estarían en la línea de los caris- 
máticos o creadores religiosos; los segundos (escribas) pueden en- 
tenderse como funcionarios que ejercen un oficio regulado por la 
institución. En esa línea, los sacerdotes son funcionarios y los pro- 
fetas carismáticos. ó 

Esta división resulta sólo en parte exacta. Siendo funcionarios, 
y recibiendo casi siempre su tarea por herencia, los sacerdotes pue- 
den tener y han tenido tareas carismáticas: tanto Jeremías como 
Ezequiel han sido sacerdotes y su profetismo está ligado a la expe- 
riencia profunda de la sacralidad. Por otra parte, los sabios son 
más que funcionarios, aunque pueden ejercer y ejercen funciones 
importantes en la vida social, tendiendo a convertirse en una casta 
de letrados o escribas, como ha sucedido en China e Israel (y en el 
cristianismo). 

Existen ciertamente otras figuras religiosas: hechiceros y prosti- 
tutos/as sagrados, monjes, ascetas y brujos, faquires y gurús.... Tam- 
bién existe el santo, el hombre/mujer de la limpieza y transparencia 
religiosas, de la claridad vital y la irradiación creadora. Y existe, 
sobre todo, el rey sagrado, portador de un poder divino, no sólo en 
los pueblos pequeños (monarquías sacrales africanas) sino y sobre 
todo en los grandes imperios donde el Faraón o César, el Inca o 
Emperador ha sido considerado Hijo de Dios. En esta última línea 
se sitúa de algún modo, por inversión creadora, el Mesías, Hijo de 
Dios, de los cristianos, mediador religioso por excelencia, a quien 
sus fieles conciben como encarnación de la divinidad y plenitud del 
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ser humano. Desde ese fondo destacamos dos figuras muy significa- 
tivas de la sacralidad: avatara y encarnación: 


— Avatara es un nombre hindú que indica una manifestación divina en 
las religiones místicas. Lo divino, lo búdico, el tao se expresan en ciertas 
figuras especiales y de un modo particular en las personas de los grandes 
iniciados o reveladores del misterio. No es decisivo que esas personas 
(Krisna o Rama, Buddha, los Bhodisatvas...) hayan existido en un tiempo 
concreto de la historia; no son importantes por su camino particular den- 
tro de la historia, sino por la verdad general que ellos expresan. Más que 
personas en el sentido occidental, ellos son símbolos, figura excelsa de aque- 
llo que pudiéramos llamar la hondura sagrado de lo humano. Una y otra 
vez se manifiestan. Siempre que el mundo corre el riesgo de perderse en el 
vacío y la inconsciencia, el poder de lo divino tiende a expresarse por ellos. 
Como individuos, ellos pasan, mueren, se acaban. Pero queda su verdad, la 
hondura divina de la revelación que han proclamado”. 

— Encarnación. Los cristianos piensan que Dios no se ha limitado a 
manifestarse simbólicamente en una figura espiritual como Krishna, sino que 
se ha encarnado (humanizado) en la vida histórica de Jesús, revelándose a 
través de su mensaje, entrega fiel (muerte) y resurrección. Más aún, ellos 
afirman que los evangelios contienen el núcleo histórico de las palabras del 
Mesías universal, Hijo de Dios. Pero más importante aún que ese mensaje, 
que podría interpretarse en sentido espiritualista, como expresión de la 
verdad intemporal de Dios (en la línea de la Bhagavad Gita), es la historia 
entera de la vida y muerte de Jesús, que ellos interpretan como revelación y 
presencia total de lo divino. La misma persona de Jesús es teofanía o mani- 
festación de Dios dentro de la historia. 


A partir de aquí podemos fijar las tres formas principales de 
teofanía en las religiones modernas. Hindúes, budistas e incluso 
taoístas se sitúan a un nivel de avatara: lo divino y/o sagrado se 
revela a través de mediadores simbólicos de tipo humano, de perso- 
nas simbólicas que realizan una función iluminadora, apareciendo 
como signo de salvación supra-mundana. Judíos y musulmanes han 
puesto de relieve la función de los profetas, aunque la interpretan 
desde la Ley nacional (judaísmo) o desde Corán (islam). Sólo el cris- 
tianismo es religión de encarnación: el mediador de Dios, el huma- 


4. Muchos hindúes suponen que Vishnú se ha revelado por Krisna, que aparece 
de diversas formas (como jefe de pastores, niño y adolescente romántico y milagroso, 
guerrero, maestro o señor divino), como signo de sacralidad universal para sus devotos. 
No es necesario que Krishna haya vivido. Más que su persona histórica importa su 
signo divino; por eso, decimos que es una Avatara espiritual (simbólica) y no una reve- 
lación histórica (profética) de Dios. Algo semejante podemos afirmar incluso de Buddha 
y, sobre todo, de los Bodhisatvas: lo divino no se expresa a través de una persona 
histórica, sino en el signo y camino espiritual de alguien que supera la ceguera del 
mundo y nos ayuda y/o acompaña en el camino de liberación que conduce a lo nirvana. 
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no religioso por excelencia, es el mismo Hijo divino; de esa forma 
ha vinculado mesianismo (culminación de la vida humana) y revela- 
ción o despliegue de Dios. 


8. ORACIÓN. DIÁLOGO CON EL MISTERIO 


Boccassino, R., La preghiera 1-IH, Ancora, Milano, 1967ss.; Fabro, C., La 
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La oración constituye un elemento original de la vida humana. 
Los pre-humanos se hallaban inmersos en la vida, sin conciencia de 
sí mismos, sin diferenciarse del mundo exterior y de los otros indivi- 
duos de su especie. Sólo con el surgimiento humano ha brotado el 
diálogo interior de la conciencia y la comunión dialogal con los de- 
más (con lo divino). En este libro venimos distinguiendo tres formas 
religiosas (de naturaleza, interioridad e historia). Añadimos aquí el 
elemento de la comunidad, y así trazamos las cuatro formas básicas 
de oración. 


8.1. Oración de la naturaleza 


El tecnócrata pretende dominar y dirigir el mundo. El esteta lo dis- 
fruta. El orante lo contempla, descubriéndolo enriquecido por la luz 
de lo divino. Ésta es quizá la manera más honda de sentir e interpre- 
tar la realidad: el gesto de los ojos que miran y admiran, la actividad 
de la vida que acepta y se siente bien fundada sobre el mundo. Ésta 
es la oración dominante en las religiones de la naturaleza, donde los 
dioses aparecen de algún modo como fuerzas cósmicas. El mundo 
entero es cuna (origen) y sagrario (lugar de resguardo) de la vida. 
Parecemos perdidos en el flujo de los cambios. Pero penetrando 
hacia un nivel de hondura superior descubrimos que el mundo en su 
raíz es positivo. Podemos confiar en su poder, fiarnos de su fuerza. 
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En algún sentido, los ritos de las viejas religiones son formas de 
reconciliación con la naturaleza. El creyente ya no es naturaleza pura 
sino naturaleza que se eleva y pregunta por el sentido de su vida. 
Esta distancia frente al mundo pertenece a la oración y a la misma 
vida humana. Por eso, el ser humano puede empezar sintiéndose 
perdido, desamparado sobre el mundo. Pero en un segundo mo- 
mento, a través de la oración, quiere retornar al corazón de la reali- 
dad, confesándose solidario con todo lo que existe. 

Las religiones post-axiales (tras los siglos vir-1v antes de nuestra 
era) han perdido la inmediatez cósmica, descubriendo y destacando 
el valor de la racionalidad humana. Sin embargo, de una forma u 
otra, han de volver a la raíz cósmica, pues en ella sustentan la exis- 
tencia. Así lo muestran los cantos y salmos de la Biblia que la liturgia 
cristiana ha recogido (cf. Dan 3; Sal 19; 104, etc.). Los grandes mís- 
ticos de Occidente, como Francisco de Asís y Juan de la Cruz, han 
vuelto a fundar su experiencia de oración en los signos de la natura- 
leza, transfigurada por la experiencia del amor humano, la libertad 
interior, la entrega de la vida (cf. Canto de las criaturas, Cántico 
espiritual). La naturaleza sigue conservando su valor de oración en 
este tiempo nuevo (al final del segundo milenio), ofreciendo su teso- 
ro de evocaciones simbólicas a cristianos e hindúes, a musulmanes y 
budistas. Pero todos estos creyentes, de formas distintas, han supe- 
rado el nivel de la oración cósmica. 


8.2. Oración de la interioridad 


Suele decirse que orar es levantar el corazón a Dios, transcendiendo 
así nuestra propia vida intelectual y afectiva. Sin embargo, con las 
religiones de la interioridad podemos afirmar que orar es levantar el 
corazón o pensamiento hacia la propia hondura sacral de nuestra 
vida. Dios no se halla fuera, no está arriba. No debemos salir para 
encontrarle, pues lo divino se halla dentro de nosotros: orar es des- 
cubrirle, en diálogo transparente de escucha e iluminación. 


- Orar es transcender el mundo: superar el nivel en el que la mente y 
sentimiento, fantasía y deseo de la vida se halla envuelto en lo inmediato de 
las cosas. Por eso, la oración implica purificación, ruptura, salida: siendo 
mundo, el orante lo transciende para encontrarse de esa forma consigo 
mismo. 

- Orar es penetrar en la propia verdad interna, encontrarse consigo mis- 
mo, más allá de los signos y palabras exteriores, en el silencio habitado por 
la propia voz más honda del Dios que llena nuestra vida. Orar significa no 
imponerme nada, no dejar ningún resquicio de mentira o distancia entre mi 
propio ser más hondo y mis ideas, sentimientos y deseos... Eso es la oración 
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interior en su dimensión activa: soy capaz de BucAraS a mí mismo y lo 
hago. 

— Orar es finalmente transcenderse, dialogando con el misterio: dejar 
que en mi vida (en el silencio de mi mente, en el vacío de mi corazón) venga 
a expresarse Aquel que me transciende y fundamenta. De esa forma se des- 
vela la verdad de mi existencia, en diálogo sagrado. 


Por eso, no existe interioridad espiritual sin diálogo con el mis- 
terio. La oración es una experiencia de ruptura creadora: precisa- 
mente allí donde me encuentro y descubro mi verdad, encuentro al 
que es más grande que mí mismo, en actitud de sorpresa agradecida. 
Orar es dialogar en intimidad, en gesto de meditación transcenden- 
tal que supera las representaciones del mundo, las figuras y perso- 
nas de la historia. Por un lado, la oración hace que surja en mí el 
vacío: en la cámara secreta de mi vida no hay nada ni nadie. Por otro 
lado, ese vacío se vuelve lugar donde aparece (se revela) el misterio 
superior, el ser divino. 


8.3. Oración de la historia 


Para los creyentes monoteístas, la oración pertenece al despliegue 
consciente de la historia humana, entendida como tiempo de mani- 
festación de Dios. En el lugar donde antes se hallaba la interioridad 
transcendente emerge una persona activa, el verdadero Dios que 
actúa y se manifiesta dirigiendo a los humanos. Éstos son sus mo- 
mentos fundamentales: 


— Lo que antes era meditación sin objeto (inmersión en el misterio sin 
tiempo ni figura) se vuelve encuentro personal. Ciertamente, el orante pro- 
cura entrar en sí, pero el centro de su vida no es ya su esfuerzo humano, 
sino el don de Dios que se revela, que llama, transfigura. Así aparece en los 
grandes testimonios de oración profética: la llamada de Moisés, Isaías o 
Jeremías (Éx 3-4; ls 6; Jer 1), el bautismo de Jesús (Mc 1, 9-11) o las 
diversas experiencias orantes de Mahoma (Corán 74, 1-7; 93; 94; 96, 1-5). 

— La oración está vinculada a la acción. El orante ya no se introduce en 
el silencio sin palabra, en el vacío sin figuras, sino que acoge la voz del Dios 
que le llama, ofreciéndole una tarea. Por eso, el mismo diálogo religioso se 
vuelve compromiso histórico. El orante no penetra en sí para perderse en 
Dios, sino para escuchar la voz de ese Dios y ponerse en movimiento, vol- 
viéndose profeta o mensajero, creador de historia. 

— La oración se vuelve así fuente de futuro. Siendo palabra de Dios y 
respuesta activa del humano, ella es lugar y fuente de realización histórica. 
Dios no se encuentra en el puro mundo, ni en la interioridad extra-munda- 
na, sino en la misma tarea de la comunidad creyente y orante que traza su 
camino de futuro desde la misma Palabra divina. 
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En perspectiva de interioridad la oración parecía acabar en sí 
misma, pues en ella todo el mundo quedaba en penumbra, más allá 
de las imágenes y formas de la historia. Por el contrario, la oración 
de la historia abre al ser humano hacia los otros: le centra en Dios 
para enviarle nuevamente al mundo, con una tarea que realiza al 
servicio de ellos. Eso significa que el orante es un humano que sabe 
dialogar: penetra en sí, abriéndose al mismo tiempo a lo divino; se 
introduce en su hondura misteriosa, escuchando la voz de Dios que 
le envía hacia los otros, haciéndole capaz de vivir en favor de ellos. 
Lo que antes podía parecer existencia solitaria se vuelve conciencia 
solidaria, comunicación de conciencias: orar es asumir (reasumir de 
un modo personal) el camino de la salvación, revivir como propia la 
liberación del éxodo, aceptar el destino del pueblo y caminar con 
los otros (los hermanos) hacia el futuro de la plena libertad. 


8.4. Oración comunitaria 


La oración histórica se vuelve, por sí misma, comunitaria. Al unirse 
con Dios, el orante se vincula con su pueblo, en gesto de plegaria 
compartida. Toda oración es, de algún modo, comunión interhu- 
mana, pero de un modo especial la de la historia: 


- Comunidad sacral fundada en la naturaleza. El humano antiguo esta- 
ba inmerso en una personalidad corporativa. No existía apenas vida indivi- 
dual, ni oración de cada uno de los miembros del conjunto. La conciencia 
orante, reflejada por el mito y actualizada por el rito, pertenecía al conjun- 
to del clan o grupo religioso. No había un yo fuerte, no podía hablarse de 
plegaria personal estricta. Por eso, la oración primera era común, expre- 
sión de una conciencia colectiva. 

— ¿Grupo de místicos aislados? Los orantes hindúes pueden reunirse en 
un ashram y los miembros de la sangha o comunidad budista comparten de 
algún modo la oración, formando así una comunión de liberados. Pero, en 
realidad, cada uno se halla a solas, debiendo asumir y realizar su camino 
por aislado. La comunicación en el amor mutuo y en el diálogo no pertene- 
cen a la esencia de su plegaria. 

— Religiones proféticas. Comunidad de orantes reunidos. La experiencia 
del encuentro personal con Dios se expresa a través de la oración comuni- 
taria; diálogo con Dios y relación comunitaria se vinculan, formando una 
comunidad de orantes que recuerdan y celebran juntos la presencia de Dios, 
tanto en la palabra compartida como en la celebración del misterio (por 
ejemplo, en la eucaristía cristiana). 


El ser humano se define así como oración: su esencia más pro- 
funda se expresa en su plegaria. En el principio (religiones de la 
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naturaleza) los diversos individuos aparecen inmersos en un todo 
sacral que les vincula y ofrece su más honda conciencia. El orante 
asume la experiencia colectiva, expresándola en sus palabras y sus 
gestos: está como fuera de sí mismo, vive con la vida del conjunto, 
piensa con el pensamiento del grupo. Su oración es participación en 
la experiencia colectiva. La oración es el despliegue de una expe- 
riencia compartida, ejercicio de participación en el pensamiento del 
grupo. 

Los orantes de las religiones de la interioridad han superado ese 
nivel, desarrollando una experiencia personal (individual) de trans- 
cendimiento e inmersión en lo divino. El humano religioso rompe 
los vínculos sociales, para descubrir su realidad (verdad) en lo sagra- 
do, más allá del mundo, en línea de liberación espiritual. Por eso, el 
orante debe superar la conciencia expresa de las cosas, la vincula- 
ción a los saberes y deseos de este mundo. Puede surgir de esa mane- 
ra cierta comunión interhumana, pero es una comunión interior, 
que no se expresa en formas de enriquecimiento mutuo, de amor 
compartido. 

Sólo orantes de las religiones de la historia han desarrollado una 
experiencia de comunicación personal en la plegaria: rompen, por 
un lado, la objetividad de la conciencia colectiva; descubren y des- 
pliegan, por otro, un tipo más alto de entrega personal y vida com- 
partida, en libertad y donación, en la que el mismo Dios se manifies- 
ta. Por eso se vinculan en Dios al vincularse unos con otros, en gesto 
de comunicación personal, de amor mutuo. La oración suprema se 
interpreta en claves de diálogo gratuito entre los fieles del grupo 
humano (religioso); ala luz de un Dios concebido como experiencia 
de comunicación personal (Trinidad). 


9. SOLEDAD Y AMOR HUMANO 


Alberoni, F., Movimento e institución, Nacional, Madrid, 1984; Id., 
L'amicizia, Garzanti, Milano, 1982; D”Arcy, M. C., La double nature de 
l'amour, Aubier, Paris, 1948; Durkheim, E., Las formas elementales de la 
vida religiosa, Akal, Madrid, 1982; Lain Entralgo, P., Teoría y realidad 
del otro 1-II, Revista de Occidente, Madrid, 1921; Lubac, H. de, Aspects 
du bouddhisme, Seuil, Paris, 1951, pp. 11-53; Nygren, E., Erós et Agape 
FI, Aubier, Paris, 1952ss.; Pieper, J., Virtudes fundamentales, Rialp, 
Madrid, 1976, pp. 477-552; Pikaza, X., Palabra de amor, Sígueme, Sala- 
manca, 1983; Ross, F. H., The meaning of love in Hinduism and 
Bouddhism, Boston MA, 1953; Rougemont, D., El amor y Occidente, 
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Kairós, Barcelona, 1993; Widengren, G., Fenomenología de la religión, 
FCE, México, 1964, pp. 233-265. 


Hemos definido la religión como experiencia de amor (cap. 4). 
Reasumimos aquel tema a partir de la oración. Hemos supuesto que 
la conciencia individual estricta es un descubrimiento tardío de la 
historia: antes había una conciencia más social, como si el conjunto 
del grupo pensara a través de algunos de sus miembros más indivi- 
dualizados (con más poder), como podían ser el rey y/o sacerdote. 
La religión introducía a los orantes en la vida y conciencia del gru- 
po. Las grandes religiones, y especialmente el judeo-cristianismo, 
han superado ese nivel, destacando el valor individual de los creyen- 
tes, capaces de salvarse o condenarse. Por eso, la religión es expe- 
riencia radical del valor de la persona, que emerge ante Dios como 
absoluto: 


— La religión es conciencia de soledad radical ante Dios. Nadie puede 
sustituir ni negar al creyente, pasándole por alto como si no existiera. El 
creyente no es número de un todo, ni individuo de un grupo donde se 
diluye, sino persona libre y responsable ante el Dios que fundamenta su 
existencia. 

— Esta soledad es soledad para el amor. El creyente queda en manos de 
su propia conciencia, sin que nadie pueda resolver sus problemas desde 
fuera. Sólo así puede sentirse amado y amar en forma libre a los demás, 
descubriendo y desplegando la vida como gozo compartido. 


9.1. Riqueza y riesgos del amor 


Para los creyentes monoteístas la religión empieza siendo experien- 
cia de soledad radical. Sólo donde ella se ponga de relieve, donde el 
humano se descubra en manos de sí mismo, sin que nadie marque su 
destino desde fuera, puede haber monoteísmo y amor en libertad 
(en relación con Dios y con los otros). La identidad del creyente que 
busca y encuentra a Dios desde sí mismo, constituye la aportación 
suprema de la religión monoteísta, expresada en profetas y sabios, 
como Jeremías y Job, Jesús y Mahoma. Sólo donde existe verdadera 
libertad puede surgir un verdadero encuentro religioso, personal y 
creador, en comunión de libertades. No estamos condenados a la 
comunión con Dios o los demás, ni Dios puede imponerse sobre los 
humanos o imponernos un determinado tipo de vida o compañía, 
sea en plano moral, intelectual o afectivo. Sólo partiendo del más 
fuerte respeto ante la libertad de los demás puede surgir la comu- 
nión gozosa, abierta al placer y la riqueza de la vida compartida. 
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- Esta soledad es para el humano su mayor problema y a veces resulta 
difícil asumirla, como han mostrado algunos de los grandes escritores de la 
historia (Shakespeare, Cervantes, Dostoievsky). Son muchos los que se sien- 
ten rechazados por una sociedad que los ignora y/o utiliza, por un Dios que 
parece abandonarles en la lucha de la vida. 

— Esta soledad es la más honda riqueza del humano, pues le capacita 
para descubrirse de manera libre y para encontrarse con los otros, no en un 
plano de necesidad sino de libertad de amor y autonomía creadora. Eso 
significa que la comunión religiosa no es efecto de imposición o dictadura, 
sino gracia compartida. 


Religiosamente, el amor sólo puede brotar si no se impone, es 
decir, de una manera libre: no como reunión de soledades que se 
consuelan mutuamente sino como expresión de libertad; soy de tal 
manera dueño de la vida que puedo entregarla al otro y compartirla 
con él. Por eso, es normal que su camino se encuentre amenazado 
por algunos peligros que quiero destacar: 


9.1.1. Es contraria al amor la soledad egoísta, desvinculada de los otros. 
Una libertad solitaria puede comenzar apareciendo hermosa («ivivir quiero 
conmigo, gozar quiero del bien que debo al cielo, a solas, sin testigo, libre 
de amor, de celo, de odios, de esperanzas, de recelos!»: Luis de León, Oda 
a la vida retirada), pero acabaría volviéndose angustiante. La soledad es 
necesaria, pero si culmina en sí misma acaba destruyendo al ser humano. 
Por eso, una libertad que nace del aislamiento o envidia, del miedo a los 
demás o del deseo de imponerse sobre ellos, tiende a pensar que en este 
mundo sólo existe la fuerza que nace del puro poder y/o la rebelión. Los 
humanos estaríamos sometidos a la ley de la lucha infinita, sin más alterna- 
tiva que dominar o ser dominados. 

La soledad egoísta destruye al ser humano. Suscitando ese tipo de sole- 
dad, la religión se acabaría convirtiendo en justificación de la fuerza. Una 
parte considerable del pensamiento occidental moderno ha divinizado una 
libertad que se mueve en esa línea, en clave de voluntad de poder, de tal 
manera que el pienso luego soy de Descartes se podría traducir en un puedo 
luego soy. Un yo puedo de este tipo está al fondo del deseo imposible de 
autodivinización y de la voluntad de poder que Nietzsche ha terminado 
divinizando. 

Sólo es propia del creyente religioso la soledad para la comunión. Ella 
no es pobreza del conquistador, que quiere dominar a los demás para ha- 
cerse (sentirse) a sí mismo, sino riqueza de aquel que se sabe dueño de sí y 
puede compartir su vida con los otros, en gesto de gratuidad. Sólo quien 
asume así su libertad puede abrirse a los demás en gesto gozoso (no necesa- 
rio) de deseo de vivir, de convivir y gozar. La misma soledad se vuelve 
momento de amor fuerte. 


9.1.2. También es contrario al amor el deseo de sometimiento victimista. 


Se ha dicho con cierta frecuencia que la religión es conciencia de esclavi- 
tud: los que desean ser libres lo son, se realizan sí mismos, se esfuerzan en 
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la vida; por el contrario, aquellos que se niegan a ser libres, por miedo o 
por falsa piedad, ponen su vida y libertad en manos de Dios y se llaman 
religiosos. Así han formulado el tema de la religión seguidores de Feuer- 
bach y Marx; así la entienden todavía muchos. 

Pues bien, siguiendo la perspectiva anterior, el victimismo y someti- 
miento es contrario a la libertad humana. Es verdadero creyente religioso 
aquel que con-siente (escucha a Dios, siente con él), quien acoge y dialoga, 
quien respeta a los demás y sabe dar la vida en favor de ellos, por libertad 
gratuita, no por masoquismo. El don mayor que Dios ha dado al ser huma- 
no es su propia libertad; por eso, quien desee perderla, hacerse esclavo, no 
es un humano religioso sino todo lo contrario: un masoquista, un posible 
ateo. 

Amo y esclavo, sometidor y sometido, son los polos complementarios 
de una misma actitud de rechazo religioso. No es libre quien para serlo 
necesita dominar a los demás (voluntad de poder), ni aquel que de antema- 
no se entrega bajo el poder de los otros (voluntad de sometimiento). Algu- 
na vez se ha defendido el victimismo con razones pseudo-religiosas (pseudo- 
cristianas), diciendo que Dios quiere la obediencia ciega, que seamos sus 
esclavos. Quien tal cosa sostenga no puede llamarse cristiano. No es más 
religioso quien más se someta (como un perro a los dictados de su amo), 
sino quien más dueño sea de su vida, en libertad hecha amor hacia los 
otros, búsqueda de placer compartido. Para los cristianos, el humano reli- 
gloso por excelencia es Jesús y precisamente porque no se ha sometido le 
han matado los representantes de la mala autoridad de los sacerdotes 
victimistas y del imperio que se funda en la violencia. 


Pertenece a las más tristes paradojas de la historia el hecho de 
que en nombre del amor y gozo de Jesús se haya podido imponer un 
tipo de sometimiento religioso, identificando la escucha religiosa 
con un tipo de obediencia pasiva. Esa actitud es antievangélica: 
quien así piensa o actúa no cree en la libertad religiosa, ni acepta la 
gracia creadora de Dios en su vida. Sólo desde una fuerte libertad 
evangélica se puede hablar de comunión cristiana. 


9.2. Más allá de la soledad egoísta: amor de comunión 
cristiana (religioso) 


La misma experiencia de libertad, entendida como en forma religio- 
sa, nos ha llevado a situarnos allí donde los creyentes pueden com- 
partir en gratuidad la vida. Las religiones cósmicas no conocen aún 
el verdadero amor personal (el todo domina sobre los individuos). 
Tampoco las religiones de la interioridad hacen fácil una comunión, 
pues cada individuo termina siendo un solitario ante el misterio. 
Sólo las religiones proféticas, y especialmente el cristianismo, deben 
ofrecer el ideal activo de la comunión interhumana. 

Los países cristianos (de Occidente) han desarrollado la libertad 
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formal que deriva de su religión. Lo han hecho en gran parte desde 
instancias extra-eclesiales, pues las iglesias no han sabido entender y 
salvaguardar la libertad: han tenido miedo, se han encerrado en un 
sacralismo impositivo, contrario al evangelio. Pero el ideal de liber- 
tad se ha expandido, al menos de un modo formal, de manera que 
hoy podemos conocer mejor el cristianismo, religión del amor abar- 
cador y gozoso donde pueden asumirse los valores de las grandes 
religiones. 

En el centro del cristianismo, heredero de la tradición de Israel, 
que comparte también el islam, está el descubrimiento y cultivo go- 
zoso, placentero, del amor, entendido como principio y base de la 
vida humana. La religión no es experiencia de sumisión ni de domi- 
nio, de unión cósmica ni de transcendimiento interno, sino de amor 
gratuito y compartido, en el mismo centro de la historia, en camino 
abierto a la esperanza del amor universal y transparente (mesianis- 
mo escatológico). 

De esa forma, la experiencia radical de soledad (cada individuo 
es dueño de sí mismo, alma ante Dios) se vuelve experiencia y culti- 
vo radical de comunicación, que nos sitúa de nuevo ante el tema de 
la salvación, que se expresa en forma de placer, despliegue fuerte de 
la vida realizada, tal como lo indican los dos grandes signos de co- 
municación de la humanidad (banquete y bodas). Éste es el placer 
supremo: compartir la vida en diálogo abierto al gozo perdurable, en 
encuentro corporal, que se expresa en la comida y en el sexo. 


— La religión es amor hecho vida, comida compartida (banquete) donde 
se comparte la palabra y libertad. Lógicamente, al final de su camino reli- 
gioso (o cielo), las grandes tradiciones de Occidente (judíos, cristianos, 
musulmanes) han puesto el banquete: la abundancia gozosa de la vida, sim- 
bolizada en la fuente de aguas, los árboles del gozo y la salud, la plaza 
donde todos comparten para siempre la presencia y la palabra (cf. Ap 21- 
22). 

— La religión es amor hecho encuentro, comunión personal (bodas), con- 
forme a una imagen que se encuentra vinculada al simbolismo del placer 
del sexo y de la unión más honda entre personas (varón y mujer). Ese sim- 
bolismo sigue siendo fundamental, aunque debemos superar los signos je- 
rárquicos del matrimonio (varón cabeza, mujer cuerpo) e incluso cierta 
concepción de lo masculino-femenino. Muchos hombres y mujeres viven 
encerrados en formas de amor enfermo, violento, impositivo. Pues bien, en 
contra de eso, las religiones abren un camino de esperanza que lleva hacia 
la libertad y gozo del encuentro cercano y transparente, universal y gozoso, 
entre los humanos. 


Entendida así, la religión es garantía y signo, el principio y espe- 
ranza de una comunicación gozosa donde los humanos pueden co- 
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mer y vincularse en amor (en sexo y pasión plena, en diálogo emocio- 
nal e intelectual, personal y/o comunitario) para siempre. Es signifi- 
cativo el hecho de que el cristianismo haya destacado como signos 
sagrados más hondos el pan compartido (eucaristía) y la vinculación 
personal (matrimonio), interpretando al Cristo como pan fundante 
y como garantía de esponsalidad (= esposo universal). No todo está 
resuelto, sin embargo. Éste es un camino que debe recrearse cada día, 
en amor y libertad, sabiendo que quedan pendientes algunas cuestio- 
nes, tanto en perspectiva social como religiosa. 


- Cuestión eclesial. Es preciso que las iglesias (y religiones) crean de 
verdad en la libertad que hace posible la comunión y en la comunión que 
surge de la libertad, superando así unas formas de administración interior 
autoritaria y de un moralismo de sumisión que es contrario al evangelio. 
Sólo allí donde superen sus retóricas de autoridad sagrada, teñidas en el 
fondo de miedo, y sus moralismos impersonales, las iglesias de Jesús po- 
drán presentarse como signo de reino en el mundo. 

— Cuestión social. El mundo occidental ha realizado la revolución for- 
mal de la libertad, y debemos sentirnos agradecidos por ello. Pero lo ha 
hecho a costa de grandes desequilibrios interiores (por la imposición de 
ciertos grupos de poder) y de algunos sometimientos exteriores. Sólo allí 
donde la sociedad occidental supere su posición de fuerza (en el plano po- 
lítico y económico) y deje de dominar sobre otros pueblos, se podrá decir 
que ella cree en lo que proclama, es decir, en los ideales de libertad y comu- 
nión que brotan del evangelio”. 


10. FORMAS DE COMUNIÓN. IGLESIAS 


Alberoni, F., Movimiento e institución, Nacional, Madrid, 1984; Bloch, E., 
El ateísmo en el cristianismo, Taurus, Madrid, 1983; Boff, L., Iglesia: caris- 
ma y poder, Sal Terrae, Santander, 1982; Desroche, H., Sociología y reli- 
gión, Herder, Barcelona, 1972; Durkheim, É., Las formas elementales de la 
vida religiosa, Madrid, 1982; Estrada, J. A., La iglesia ¿institución o caris- 
ma?, Sígueme, Salamanca, 1984; Hill, M., Sociología de la religión, Cris- 
tiandad, Madrid, 1976; Instituto Fe y Secularidad, Sociología de la religión, 
Bibliografía, Madrid, 1975; van der Leeuw, G., Fenomenología de la reli- 
gión, México, 1964, pp. 233-265, Wach, J., El estudio comparado de las 
religiones, Paidós, Buenos Aires, 1967, pp. 215-240; Weber, M., Economía 
y sociedad, FCE, México, 1944, 289-492; Id., Ensayos sobre sociología de 
la religión 1-1I, Taurus, Madrid, 1983ss. 


5. Este camino de libertad (soledad) para el amor exige un cambio de las institu- 
ciones y personas, que deben convertirse a la libertad del amor. Conforme al modelo 
de Hech 15, el camino y método de comunión cristiana fue fijado en el concilio de 
Jerusalén: «Nos ha parecido al Espíritu Santo y a nosotros...». 
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Las religiones se expresan en iglesias: grupos de experiencia 
compartida del misterio. En esta perspectiva retomamos el tema 
anterior. Comenzamos recordando una paradoja: 


— Las religiones tienden a ser conservadoras: sacralizan estructuras a ve- 
ces socialmente superadas y se asocian a elementos culturares y sociales que 
han sido abandonados ya en otras áreas donde existe una mayor movilidad 
de vida. Algunas formas religiosas parecen un museo viviente: restos de 
folklore de un pasado ya superado. 

— Las grandes tradiciones religiosas han sido y siguen siendo revolucio- 
narias. Tanto budismo como cristianismo, por poner dos ejemplos, han 
nacido como protesta frente a la opresión y violencia del entorno social. 
En ese aspecto, son movimientos contra-culturales de tipo revoluciona- 
rio. No quieren cambiar algo accesorio sino la misma realidad social. Por 
eso pueden presentarse como acicate de transformación permanente de la 
sociedad. 


En un primer momento, los creyentes descubren que Dios habla 
a través de la tradición comunitaria del pasado y presente: por eso, 
la fe religiosa incluye un momento de aceptación agradecida y con- 
fiada del pasado, con las instituciones sociales que lo han garantiza- 
do y/o transmitido, apareciendo así sacralizadas por la misma reli- 
gión. Pero, en un segundo momento, los mismos creyentes deben 
expresar las implicaciones de su propia religión, superando los es- 
quemas de imposición social que imperan en otros contextos, 


10.1. Formas de comunidad religiosa 


Más que un simple campo de prueba donde maduran y se expanden 
las verdades religiosas, la misma comunidad es para los creyentes 
una hierofanía o comunión donde se explicita y manifiesta la verdad 
de lo sagrado. Ciertamente, Dios es más que un grupo humano (al 
menos para los creyentes de las grandes religiones). En contra de la 
escuela sociológica francesa de Durkheim, Dios no es sólo signo de 
la comunidad, aunque se exprese en ella. 


6. Desde esta perspectiva podemos comparar las religiones con el marxismo. 
Este no cree en la hierofanía comunitaria: a su juicio, no existe un Dios que se refleje a 
través de la verdad y palabra de una determinada comunidad o tradición religiosa: la 
razón social debe resolver sus problemas por sí misma. Por el contrario, el cristianismo 
(con las religiones proféticas) cree en la hierofanía comunitaria: Dios se revela a través 
de una determinada forma de vida social, abriendo un camino de justicia y esperanza 
para todos los humanos. 
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- Religiones de la naturaleza. Un Dios nacional. Tribus y naciones (vin- 
culadas a los cultos de la naturaleza) tienden a divinizar su propio grupo. 
Así han hecho los grandes imperios que identifican a Dios con el poder 
sacral de su Estado (Egipto, Roma, México o Cuzco). En este plano, el 
mismo judaísmo toma a Dios como poder que protege al propio pueblo, 
aunque se abre mesiánicamente hacia el conjunto de la humanidad. 

— Religiones de la interioridad. Dios sin grupo social. Los cultos y expe- 
riencias de la interioridad brotan cuando los creyentes han superado la 
visión de la nación sagrada. Más que el grupo social importa el individuo 
orante, aunque ellas pueden sacralizar un tipo de orden social, ligado a 
castas (hinduismo). Rompiendo el sistema nacional y la estructura de cas- 
tas, el budismo ha suscitado una comunidad universal de iluminados, fun- 
dada en la experiencia de liberación, abierta a todos los humanos. 

- Religiones proféticas. Dios universal. Por vocación y misión, cristianis- 
mo e islam han abierto el mensaje profético a todos los humanos, superan- 
do así los límites nacionales del judaísmo. Ellas tienden a vincular a todos 
los humano en unidad de fe y mesa compartida (cristianismo) o a partir de 
una ley social o sar'ía que Dios ha establecido para todos los humanos 
(islam). 


No podemos exponer las formas de comunidad sagrada, ni dis- 
tinguir entre iglesias (grupos abiertos de creyentes) y sectas de ini- 
ciados que se cierran y tienden a ejercer control sobre sus miembros 
(cf. cap. 10). Aquí destacamos dos comunidades religiosas muy sig- 
nificativas: 


- El budismo tiende a crear comunidades de compasión: grupos de per- 
sonas que comparten el dolor, se respetan entre sí y pretenden iluminar el 
camino que conduce a la liberación ultramundana del nirvana, más allá del 
sufrimiento de esta vida. No quiere transformar las estructuras de este 
mundo, pues el mundo entero es un conjunto de deseos malos. No existe 
para el ser humano más salvación que salir de este mundo, superando los 
deseos. Los monjes budistas forman, según eso, un grupo o comunión de 
liberados que ofrecen un ejemplo de transformación para los restantes hom- 
bres y mujeres, vinculados a los viejos deseos de la tierra (trabajo, matrimo- 
nio, vida social, etc.). Estrictamente hablando, no hay iglesia budista de 
Dios, pues no hay Dios personal, ni comunión positiva de salvados en el 
mundo. 

- El cristianismo, en cambio, quiere construir dentro de la misma histo- 
ria una comunidad mesiánica llamada iglesia o comunión de humanos que 
se sienten signo de la comunión intradivina (Trinidad) y de la entrega re- 
dentora de Jesús. La iglesia es una realidad hierofánica, prueba humana 
del misterio de Dios. Los cristianos no se limitan a esperar una salvación 
que ha de venir después; no son solitarios reunidos por compasión, sino 
hermanos y amigos que en su misma comunión dialogal son signo de Dios 
sobre la tierra. No miran a Dios como un más allá, no le entienden como 
vacía transcendencia, sino como verdad de su unión comunitaria. 
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Ambos modelos concuerdan porque relacionan lo divino con la 
vida comunitaria. En un caso (budismo) domina lo negativo: los 
monjes superan los deseos de este mundo; se respetan, se entienden, 
pero no buscan el amor positivo, porque Dios no ama, ni tienen que 
cambiar el mundo. Son como un islote de libertad sobre la tierra. En 
contra de eso, para los cristianos, el mismo encuentro interhumano 
(comunión eclesial de palabra y pan compartido) es signo de miste- 
rio, pues Dios se define para ellos como encuentro de amor inter- 
personal (trinitario), encarnado en el mundo por Cristo. Por eso, al 
construir su comunidad, en pan y amor gozosos, los cristianos son 
reflejo y presencia de la comunión divina. 


10.2. Religión y comunidad. Un camino de futuro 


Epifanía de Dios y creación antropológica convergen en el cristia- 
nismo. El mismo surgimiento comunitario que, por un lado, aparece 
como signo de Dios y lugar de su presencia, es, por otro, la expre- 
sión más honda de la creatividad humana. De esta forma se vinculan 
acción de Dios y reacción humana, llamada divina y respuesta cre- 
yente. La misma comunidad eclesial es hierofanía, y fruto del esfuer- 
zo humano. 

Conforme al principio de encarnación, Dios se revela por la co- 
munión de libertad y amor interhumano. No hay jerarquía ni ley 
por encima de esa comunión humana. La sacralidad se identifica 
para los cristianos con la misma unión de los creyentes, fundada en 
la entrega de Jesús, ratificada por su Espíritu. No hay que salir de la 
humanidad para encontrar a Dios, sino que lo encontramos en la 
comunión particular de unos hermanos (iglesia) que al amarse apa- 
recen como signo de gratuidad creadora y gozosa sobre el mundo. 
En ese fondo recordamos de nuevo el modelo del marxismo: 


- El marxismo ha sido en cierto aspecto una secularización social del 
mesianismo judío. En esa línea ha de entenderse su proyecto de transfor- 
mación humana. A través de los avances técnicos y por la superación de la 
propiedad privada, en gesto de ruptura revolucionaria, que se funda en lo 
económico y culmina en lo ideológico, los marxistas han querido construir 
una sociedad sin clases ni dominio de uno sobre otro. Ellos han creído en la 
posibilidad de un diálogo mundial; han pensado que la verdad del espíritu 
(por utilizar términos de Hegel) se expresa a través del partido comunista 
internacional, empeñado en la misión política y social de la transformación 
humana. 

- El cristianismo se apoya en el mismo ideal mesiánico judío, recreado 
por Jesús de Nazaret, a quien los creyentes confiesan y celebran como Se- 
ñor resucitado, en el signo del pan compartido. Pero el cristianismo ha 
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destacado la experiencia de la gratuidad: el reino verdadero (negación de lo 
que niega o destruye al ser humano) no se puede conseguir utilizando me- 
dios de violencia y/o creando un nuevo estado político en el mundo. Tam- 
bién destaca la transcendencia del amor: los cristianos creen que la verdad 
de Dios se expresa en la comunión eclesial, fundándola por dentro y 
desbordándola por medio de su gracia. Por eso, la comunidad eclesial es 
más que acción humana: es signo y presencia de un amor transcendente de 
Dios, encarnado en Jesús y culminado por la pascua. 


El modelo marxista ha fracasado y debemos alegrarnos de ello, 
pero no para volver a un tipo de capitalismo salvaje o para identifi- 
car la iglesia de Jesús con los proyectos ideológicos o sociales más 
reaccionarios, sino para introducir en esa iglesia y en el conjunto de 
la sociedad un plus de utopía y creatividad humana. El marxismo ha 
fracasado por su violencia interna, por su negación de libertad y, 
sobre todo, por sus propios errores económicos y sociales. Pero en 
su caída ha influido también el recelo y egoísmo económico-social 
de países que se llaman cristianos. 

Fracasado el marxismo, siguen vivos los ideales de transforma- 
ción comunitaria que ofrece el cristianismo, al que hemos definido 
ya como religión inclusiva (puede y debe incluir dialécticamente los 
valores de las otras religiones). Es evidente que también budistas y 
musulmanes pueden creer (y en algún sentido creen) que sus movi- 
mientos religiosos incluyen y completan de algún modo la verdad 
de los restantes grupos religiosos. Pero aquí me he situado en pers- 
pectiva cristiana y desde ella quiero ofrecer mi argumento, recor- 
dando y recuperando en Cristo algunos rasgos de comunión religio- 
sa y/o humana que encontramos en otras religiones: 


— El marxismo ha destacado la importancia de los elementos materiales 
en la vida social. Ya no podemos olvidarnos de ello, sobre todo los cristia- 
nos, pues decimos que la comunión en Cristo se establece sobre el signo del 
pan compartido y de las bodas o comunión afectiva entre los humanos. 
Pero debemos añadir que, para lograr la comunión del pan hace falta más 
que pan, como saben bien las religiones. 

- Las religiones de la naturaleza han destacado el carácter violento de 
gran parte de las vinculaciones sociales. Por eso, relacionan la comunión 
interhumana con la sangre derramada, con el sacrificio que sirve para aca- 
llar y encauzar la violencia. Pero ellas corren el riesgo de sacralizar la vio- 
lencia, convirtiéndola de algún modo en divina y fundando así la unión 
comunitaria sobre bases de guerra universal. Frente a ellas, el cristianismo 
cree en la fuerza creadora del amor de Jesús, que supera la violencia, fun- 
dándose en la gracia y entrega de Jesús, el Cristo. 

— Las religiones de la interioridad han descubierto y resaltado el aspecto 
espiritual de toda comunión: sin una purificación de los deseos, sin superar 
la violencia encerrada en el proceso de la vida, los seres humanos no pue- 
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den vincularse en verdad. Pero esta perspectiva corre el riesgo de abando- 
nar el ideal de transformación de la historia, dejando este mundo en manos 
del poder de lo diabólico. En contra de eso, el cristianismo cree en la comu- 
nión social y en el amor intenso, en la comunión concreta que se expresa en 
el gozo de la vida y el amor dentro de la historia. 


Así podemos acabar este apartado. Más que en la naturaleza 
(agua o monte, estrella o noche...), lo divino se expresa en la misma 
vida compartida de los hombres y mujeres de la tierra, en el amor 
gozoso, gratuito y creador, en la justicia entre los humanos. Como 
parientes de Dios, somos parientes unos de otros. Saberlo y expre- 
sarlo es signo de Dios sobre la tierra. 


11. PROCESO CÓSMICO, HISTORIA 


Bultmann, R., Historia y escatología, Studium, Madrid, 1974; Cullmann, 
O., Cristo y el tiempo, Estela, Barcelona, 1968; Id., Historia de la salva- 
ción, Ed. 62, Barcelona, 1966; Id., Cristología del Nuevo Testamento, Sí- 
gueme, Salamanca, 1998; Eliade, M., El mito del eterno retorno, Alianza, 
Madrid, 1985; Jaspers, K., Origen y meta de la historia, Alianza, Madrid, 
1980; Lówith, K., El sentido de la historia, Aguilar, Madrid, 1973; Molt- 
mann, J., Teología de la esperanza, Sígueme, Salamanca, 1973; Pannen- 
berg, W. (ed.), Revelación como historia, Sígueme, Salamanca, 1977; von 
Balthasar, H. U., Teología de la historia, Encuentro, Madrid, 1992. 


Hemos hablado largamente de la historia en la experiencia y 
religión humana (cap. 1, 5): de la historia nacimos, por ella crece- 
mos, en ella culminamos. Como herederos de tradiciones que se han 
desarrollado en el siglo xIx, sabemos que la historia es lugar de emer- 
gencia y realización de las religiones. Desde ese fondo condensamos 
el argumento de conjunto de este libro. 


11.1. Un mismo ser humano. Tres modelos de temporalidad 


Vivíamos en un mundo que parecía inmutable. Sabíamos que las 
religiones se desarrollan, nacen y mueren, conocíamos bien el surgi- 
miento de algunas de las más significativas (cristianismo, islam, qui- 
zá budismo). Pero después tendíamos a olvidarlo, destacando la ver- 
dad sin cambio. Así se ha hablado de una ley eterna (judíos), de un 
islam y Corán originarios (musulmanes), de un Cristo preexistente a 
todo tiempo (cristianos). En un determinado nivel, esas afirmacio- 
nes se pueden seguir sosteniendo en cada religión, pero, en otro, 
son equivocadas. Las religiones, como las culturas, son producto de 
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la historia. Así podemos definirlas como campo de influjos y cam- 
bios donde luchan y perecen las visiones sacrales de la realidad. Tam- 
bién los dioses mueren, a través de cambios culturales, de choques 
sociológicos, de nuevas emergencias sacrales. La misma historia que 
era matriz de dioses se vuelve como tumba de ellos. 

Lógicamente, la religión pertenece a la historia: es un momento 
del despliegue espiritual y social del ser humano. Casi todo va cam- 
biando en el proceso de los tiempos, pero existe un hilo rojo, una 
constante: el despliegue del misterio, la tendencia continua y crea- 
dora del humano hacia el ser de lo divino. Desde el más antiguo 
gesto sacral de viejos pueblos hasta la oración más reciente de las 
nuevas religiones, existe una continuidad constitutiva: a lo largo de 
la historia, el ser humano se ha ido haciendo religioso. Sólo con la 
Ilustración del siglo xvi ha llegado el abandono o el olvido, quizá 
más aparente que real, del misterio y de los dioses. 

Las viejas religiones ignoraban el carácter histórico de la reali- 
dad. Surgieron después nuevas religiones o reformas religiosas, con 
fundadores conocidos: Zoroastro, Buda... Pero sólo el judaísmo (y 
sus herederos: cristianismo e islam) han destacado el sentido religio- 
so de la historia: 


- Las religiones cósmicas (de la naturaleza) disuelven la historia en un 
ritmo de eterno retorno. Según ellas, no ha existido un comienzo, ni hay un 
medio, ni habrá un fin. Todo ha sido siempre igual, todo seguirá siendo lo 
mismo. En el principio sin principio hallamos el giro eterno de las cosas. 
Todo cambia y todo permanece. Así han entendido la realidad los grandes 
mitos antiguos, que algunos pensadores modernos como Nietzsche han 
querido recuperar: nada avanza, no hay creatividad, ni libertad personal 
sobre la tierra. Somos un momento pasajero de un destino eterno, de una 
rueda de fortuna en la que todo cambia, todo gira, para ser siempre lo 
mismo. Signos de permanencia en el perpetuo cambio son los dioses. Rela- 
to que contiene y expresa su sentido son los mitos. 

— Las religiones de la interioridad afirman que ha existido una caída 
primigenia. Por encima del giro actual del mundo se mantiene el ser sin 
cambio, lo divino. La rueda de fortuna del eterno retorno es expresión de 
muerte: es un castigo, exilio que nos tiene fuera de la vida verdadera: del 
plano superior divino, concebido como estabilidad, han descendido las al- 
mas para hundirse en la materia y padecer en ella. Lógicamente, la religión 
habrá de ser una experiencia de transcendimiento: el alma humana debe 
invertir el camino de caída y volver a su origen superior, rompiendo la 
cárcel de materia donde había sido cautivada, para ascender de nuevo al 
origen divino, inmutable de su realidad. El alma desborda así su estado de 
muerte, recupera su verdad eterna. 

— El judaísmo ha superado el giro del eterno retorno sin postular para 
ello ningún tipo de huida hacia el nivel superior (a-temporal) de lo divino. 
A su juicio, Dios viene a desvelarse en el camino de creatividad histórica del 
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pueblo, en la certeza de una culminación futura de los hombres y mujeres 
de Israel y las naciones de la tierra. De esa forma ha descubierto el carácter 
teofánico de la historia, viéndola como proceso de creatividad comunitaria 
(compartida) donde Dios se manifiesta y el humano se realiza como humano. 


Sobre el judaísmo se eleva la novedad cristiana, entendida como 
encarnación histórica: el mismo Hijo de Dios se vuelve historia en 
Cristo. Por eso, la religión se entiende como proceso de universali- 
zación salvadora de la experiencia mesiánica de Jesús, entendida 
como principio universal de reconciliación para los humanos. Esta 
es una historia humana, fundada en la humanidad de Jesús, en su 
anuncio de reino, en su entrega por el reino. Pero es, al mismo tiem- 
po, una historia pascual: centrada y culminada en la resurrección de 
Jesús que ratifica la presencia de Dios en su mensaje para abrirlo a 
todos los hombres y mujeres de la tierra. Esta es, finalmente, una 
historia trinitaria, es decir, fundada en el despliegue de amor mutuo 
del Padre y del Hijo, en el Espíritu. Historia eterna de amor es Dios. 
Historia de amor en el tiempo, despliegue progresivo y finito del 
amor de Dios, es la humanidad fundada en Cristo. 

Esta confesión distingue a los cristianos de los judíos y musul- 
manes, que creen también en una historia de la revelación de Dios, 
pero piensan que ella está culminada en la ley de Moisés, para abrir- 
se a un mesianismo futuro (judaísmo) o añade que la historia ha 
repetido siempre la misma verdad a través de los profetas (islam). 
Estrictamente hablando, sólo el cristianismo es religión de la histo- 
ria actual, del mesianismo humano en el tiempo. 


11.2. Crisis del tiempo. Unidad y diferencia de las religiones 


Nos hemos situado en perspectiva cristiana, destacando el carácter 
comunitario e histórico de la hierofanía. En un plano parece que las 
diversas religiones son igualmente valiosas y en el fondo equivalen- 
tes: defienden de algún modo la manifestación de Dios y ponen de 
relieve el carácter espiritual del ser humano. Pero luego descubri- 
mos que ellas se distinguen por su forma de entender el tiempo. 


- Hay una crisis universal, expresada por el tiempo-eje. Zoroastro y 
Buddha, místicos hindúes y profetas de Israel (con los filósofos de Grecia) 
han criticado y superado el eterno retorno del cosmos y sus dioses natura- 
les. De aquella crítica racional y religiosa seguimos viviendo todavía, en 
Oriente y Occidente. A mi entender, la nostalgia por los tiempos anterio- 
res, la defensa de las religiones del eterno retorno, resulta poco afortunada. 

- Hay una crisis particular, determinada por el judaísmo profético, que 
ha rechazado a los dioses y desdivinizado el mundo, concibiéndolo como 
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creatura de un Dios transcendente y no como totalidad divina para los 
humanos. Sobre esa base avanzan cristianos y musulmanes, separándose así 
de las religiones orientales, que superan el ciclo cósmico para refugiarse en 
una interioridad eterna. 


Frente a quienes afirman que las religiones dan lo mismo (por- 
que todo resulta equivalente en ellas), debemos afirmar que son 
distintas, de manera que no pueden trazarse líneas de identifica- 
ción rápida entre ellas. Pero en contra de aquellos que afirman que 
no tienen nada igual, porque son expresión de pura irracionali- 
dad, pues en ellas todo es arbitrario, queremos defender la profun- 
da coherencia y racionalidad (complementariedad) de las diversas 
religiones, entendidas como expresión del despliegue histórico del 
ser humano. 

Desde ese fondo destacamos el carácter histórico de las religio- 
nes que, de maneras diferentes, quieren responder a las preguntas 
radicales de la vida. No podemos perder la raíz de las religiones 
tradicionales, que nos siguen vinculando al cosmos. Pero, al mismo 
tiempo, queremos destacar el valor de las grandes religiones proféti- 
cas, especialmente el cristianismo. Frente a la voz de desaliento de 
quienes piensan que no puede hacerse nada en favor de los huma- 
nos dentro de la historia, pensamos que las religiones siguen abrien- 
do para ellos un camino de esperanza. En eso concuerdan, a pesar 
de sus diferencias. 

Las religiones no son un simple consuelo ante la muerte, ni 
nacen sólo del deseo de superar la angustia de la finitud, pues, 
como hemos visto, sus respuestas son en este campo muy variadas. 
Pero, siendo recuerdo y llamada en favor de la vida (simbolizada 
en el pan compartido y las bodas), las religiones, especialmente la 
cristiana, sólo puede entenderse en el ámbito de la muerte: sobre 
la tumba vacía de Jesús, en la experiencia pascual de vida que triun- 
fa de la muerte, ha nacido el cristianismo, como indica el apartado 
que sigue. 
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Resurrección de Jesús y mensaje pascual, Sígueme, Salamanca, 1973; Morin, 
E., El hombre y la muerte, Kairós, Barcelona, 1974; O'Collins, G., Jesús 
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resucitado, Herder, Barcelona, 1988; Pannenberg, W., Fundamentos de 
cristología, Sígueme, Salamanca, 1974; Pikaza, X., Antropología bíblica, 
Sígueme, Salamanca, 1983; Ruiz de la Peña, J. L., El último sentido. El 
hombre y su muerte, Aldecoa, Burgos, 1971; Sobrino, J., La fe en Jesucristo. 
Ensayo desde las víctimas, Trotta, Madrid, 1999; Thomas, L.-V., «Lo sa- 
grado y la muerte», en L. Ries, Tratado I, pp. 215-260; van der Leeuw, 
Fenomenología de la religión, FCE, México, 1964, pp. 266-325; 
Widengren, G., Fenomenología de la religión, Cristiandad, Madrid, 1976, 
pp. 363-420; Wilckens, U., La resurrección de Jesús, Sígueme, Salamanca, 
1981. 


12.1. Alma cósmica. Religiones de la naturaleza 


De la historia general pasamos a la historia del alma, empezando 
por las religiones cósmicas (para venir a las de la interioridad e his- 
toria). Conforme a la visión de E. B. Tylor, la religión es animismo: 
experiencia de una fuerza vital superior, que reside en objetos, luga- 
res, instituciones y personas. Entendida así, el alma sería semejante 
a lo sagrado, numinoso o divino: un poder de tipo autónomo y va- 
lioso que está al fondo de todo lo que existe; así conforma y da 
sentido a la experiencia religiosa. Recordemos otras expresiones se- 
mejantes: 


— Mana. Palabra polinesia que evoca un tipo de poder, una fuerza su- 
pra-física que circula por el conjunto de la realidad, sobre todo a través de 
algunos seres privilegiados. Así puede vincularse con espíritu y/o alma, aun- 
que no pueda definirse como sujeto individual. Sólo algunas personas espe- 
ciales tienen verdaderamente mana. 

- Tótem. Se emplea a veces como equivalente de alma, principio de 
identidad de un grupo social. Suele vincularse a un símbolo vegetal y, sobre 
todo, animal, que es garante y centro de valor de un grupo. Conforme a la 
teoría de Freud, el tótem estaría vinculado al sacrificio originario: es el 
alma o presencia del padre asesinado a quien sus hijos han convertido en 
principio de identidad espiritual del grupo. 

—- Huaca. Proviene de la cultura religiosa del macizo andino donde defi- 
ne todo lo sagrado. Son huaca las grandes montañas, los ríos poderosos, 
principios y garantes de vida sobre el mundo; pero lo son especialmente los 
que han muerto y el lugar donde han sido sepultados (tumba o cemente- 
rio). Huaca es, por tanto, un tipo de alma del difunto, la vida intensa que 
pervive e influye en el grupo del que forma parte. 


De un modo u otro, lo que podemos llamar alma se vincula con 
los seres humanos, haciendo que ellos transciendan en cierto senti- 
do la muerte. En el origen de la religión parece hallarse con frecuen- 
cia (algunos dirían siempre) la certeza de que los humanos trans- 
cienden la frontera de la muerte. Los animales acaban su vida sin 
rito religioso y sus cadáveres quedan abandonados, formando parte 
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de eso del continuo cósmico: han dejado de ser lo que eran y basta; 
el conjunto de la realidad sigue existiendo imperturbado. Los hu- 
manos, en cambio, han empezado pronto a enterrar o rendir culto a 
los muertos, confesando de esa forma el poder que ellos poseen, 
interpretándolos por tanto como alma o mana, tótem o huaca..., es 
decir, como sagrados. 

Es muy posible que la religión haya surgido con el descubri- 
miento de la singularidad de la muerte, que deja de ser mero suceso 
y se vuelve elemento significativo clave, expresión de ruptura y con- 
tinuidad, de fracaso y esperanza, de violencia y debilidad para los 
humanos. Así lo muestran algunos ritos o gestos vinculados con ella: 


- Antropofagia ritual. El muerto parecía enemigo, alguien que perturba 
el orden social. Por eso se le mata. Pero luego lo comen, en gesto ambiva- 
lente de dominio (para destruirlo) y veneración (para recibir su fuerza). De 
esa forma han entendido algunos antropólogos el gesto fundacional de la 
historia humana, con la divinización del enemigo (padre, hermano) asesi- 
nado, a quien se eleva como alma sagrada o principio de existencia para el 
grupo. 

— Enterramiento. De la madre tierra venimos, a ella volvemos; por eso 
le entregamos a los muertos, para que los acoja en su seno y los transforme 
en proceso de renacimiento. Ellos son como una semilla que debe pudrirse, 
perderse, para que el alma se libere y pueda expresarse o renacer en la vida 
de conjunto de la tierra. De esta forma se establece una continuidad entre 
vivos y difuntos: forman parte del mismo proceso sagrado de la realidad 
universal, materna. 

— ¿Viajes Los muertos continúan de algún modo la forma de vida que 
han llevado sobre el mundo, al menos por un tiempo. Por eso, reciben en la 
tumba los objetos necesarios para su gran marcha: comida, vestidos, ar- 
mas... Algunas veces reciben compañía, sobre todo si son jefes de tribu, 
humanos importantes: se matan y entierran a su lado las mujeres y esclavos 
que podrán servirles en la nueva travesía que conduce al más allá de las islas 
felices, al mundo subterráneo del que vuelve a renacer la vida o a la altura 
de los astros. 

— Cremación. En algunas culturas el fuego aparece como fuerza purifi- 
cadora y transformante, vinculada con el alma. Por eso, a los muertos se les 
quema: para que se vuelvan espíritu: que pierdan la ganga de la vieja tierra 
y retornen a su esfera superior, quizá al mundo de los astros del que se dice 
con frecuencia que han bajado. 


Éstos y otros ritos están testimoniando en forma general una 
creencia en el valor específico del ser humano, entendido en su pro- 
fundidad como alma o espíritu. En ese plano se mantienen la mayor 
parte de las religiones de la naturaleza. Ellas no creen en la inmorta- 
lidad individual de los sujetos, ni en la resurrección personal de las 
almas, pues, de un modo básico, no admiten la individualidad de los 
humanos ni destacan su valor como personas. 
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La historia de las almas forma parte de la historia de la vida en 
su conjunto. Las almas poseen y desarrollan por un breve momento 
su individualidad, su distinción. Pero luego se pierden de nuevo en 
la totalidad de la vida, en el eterno retorno de la naturaleza donde 
esa vida se encuentra siempre atada por la muerte. No es posible 
una existencia desligada del proceso de nacimiento y muerte en que 
se encuentran englobadas todas las posibles realidades. Por eso, se 
venera a los muertos: son signo de la vida que es (se hace) en la 
medida en que ella acaba, 


12.2. Alma inmortal, alma eterna. Reencarnaciones 


En un sentido estricto, la experiencia de la inmortalidad se vincula 
al descubrimiento del valor transcendente de nuestra realidad. Sólo 
allí donde se sabe que somos más que mundo (más que puro proce- 
so de muerte) se puede hablar de un alma o vida humana que trans- 
ciende ese nivel cósmico y se incluye en lo divino. Dos son las for- 
mas básicas de creencia en la inmortalidad, una más común a las 
religiones de la interioridad, otra a las religiones de la historia: 


— Retorno (elevación) a lo divino. El alma es una especie de divinidad 
caída, ser que por alguna razón misteriosa ha perdido su estatuto sagrado, 
de quietud eterna y felicidad completa, para introducirse en la rueda de 
una vida hecha de muerte. Mientras gira en el mundo, renaciendo, re- 
muriendo, re-naciendo, está alejada de su esencia original. Por eso, si 
quiere salvarse ha de volver a su esencia más honda, retornar a lo divino. 
Ésta es la postura básica de la mayor parte de las religiones de la interiori- 
dad, del hinduismo y budismo, del orfismo y gnosis. 

— Resurrección. El ser humano no aparece aquí como divino, ni pode- 
mos llamarle inmortal por naturaleza: es creatura histórica, no un Dios 
caído. No es inmortal en sí, pero puede alcanzar una vida más alta y perdu- 
rable (eterna pues no tendrá ya fin) por gracia del Dios que le juzga (ratifica 
el camino de su vida mortal) y le resucita tras la muerte, en una especie de 
nueva creación. Esta es la experiencia básica de las religiones de la historia: 
judaísmo, cristianismo, islam. 


Las religiones de la interioridad suelen defender la primera pos- 
tura, apoyándose en el mito (símbolo básico) de la caída de las al- 
mas. En su verdad más honda, los humanos pertenecen a otro mun- 
do, forman parte del ser de lo divino, de aquello que es y no puede 
nacer ni morir. Sin embargo, por un tipo de perturbación, pecado o 
destino, han descendido y se encuentran de algún modo atadas a los 
ciclos de la vida, definidas por el constante nacer y morir. 

Por eso, el alma está cautiva: atada a la materia, incapaz de com- 
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prender y vivir su realidad más honda. No está oprimida, en princi- 
pio, por las cosas externas, nadie la esclaviza y oprime desde fuera. 
Está, más bien, cautiva de sí misma: atada a sus deseos, a su propio 
cuerpo de violencia, inmersa en la rueda de una fortuna (fatalidad, 
destino) donde todo lucha contra todo. 

Eso significa que la misma realidad del alma rueda, en proceso 
de metempsícosis o trasmigración: va tomando nuevas formas, va 
viviendo de maneras diferentes, dentro del gran proceso cósmico, 
hasta alcanzar la verdadera palingenesia o nuevo nacimiento que, en 
el fondo, se identifica con la superación de todo nacimiento, es de- 
cir, con la vuelta al estado divino. Tres son los conceptos o signos 
principales que definen esta visión de la existencia: 


— En el principio está la ley de las reencarnaciones (vinculada en el hin- 
duismo a samsara y karma). Siendo en sí inmortal, el alma ha caído en el 
proceso de los giros cósmico (de generación y corrupción). Se introduce en 
ellos pero, al mismo tiempo, puede superarlos. Por eso, decimos que re- 
nace o sere-encama, vuelve a tomar carne, a ser materia girante de la tierra. 
Siendo en sí inmortal, este viaje cósmico es para el alma caída un estado 
inferior de existencia. 

- El camino se define como esfuerzo por superar la esclavitud del tiempo 
(vinculado al dharma hindú). Sabiéndose atado a las reencarnaciones, el 
iluminado (el humano religioso) descubre su más honda verdad eterna o 
divina (de Brahma, no-nacido) y, por eso, puede iniciar un camino de rup- 
tura O superación de esta realidad, que es tiempo. Para ello se purifica, 
entra en su verdad original, supera los deseos y representaciones de la tie- 
rra (de la vida cósmica). 

- Hay una meta de liberación definitiva (moksa, nirvana) que se entien- 
de como gran retorno: el humano reconquista su eternidad o se deja re- 
crear por ella, superando de esa forma la rueda de reencarnaciones. Su 
libertad es lo eterno: quiere retornar a la inmortalidad, recuperar el carác- 
ter divino de la vida primigenia. 


Se vinculan de esa forma la fe en las reencarnaciones y la exigen- 
cia (esperanza) de la inmortalidad del alma. El camino del humano 
por el mundo no ha sido verdadera historia, momento de creación, 
sino caída. Por eso, la verdadera libertad consiste en olvidar el mun- 
do: superar lo que era el tiempo, borrar la memoria pasada de las 
cosas (deseos, violencias) de la historia. Un mal sueño en una mala 
posada ha sido esta vida de giros, encarnaciones sucesivas, hasta que 
el alma ha descubierto su identidad y ha podido elevarse, más allá de 
las esferas más altas, hasta su propio ser, que es el ser de lo divino. 
Difícilmente puede haber aquí inmortalidad personal, salvación del 
individuo, pues persona e individuo pertenecen a la vieja trama de 
la historia del mundo, que es tiempo de olvido, miseria y caída. 
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Conforme a esta visión no se puede decir que se salve el yo his- 
tórico, el individuo que ha ido formando su propia figura de huma- 
no en el tiempo. Lo que se salva (vuelve a Dios) es más bien el yo 
profundo, lo que existe en nosotros de divino. En cuanto individuo, 
yo no soy algo permanente, perdurable, sino una forma pasajera, 
individual, partida, que el alma total ha recibido por un tiempo, al 
bajar a la materia. Eso significa que no puede haber resurrección de 
la persona. 


12.3. Alma histórica. Resurrección 


En contra de la interioridad eterna, vinculada a las reencarnaciones, 
las religiones de la historia, que ahora podemos llamar de la perso- 
na, destacan no sólo la transcendencia del Dios creador, que no cae 
o se pierde (pues crea un mundo bueno), sino el valor permanente 
de la historia. Por eso, ellas no hablan de retorno a lo divino sino de 
resurrección personal. No hay retorno porque no ha habido caída: 
las almas no pueden volver, porque no han venido previamente, no 
han bajado desde lo divino. No hay liberación de la historia porque 
la historia no ha sido esclavitud, sino tiempo de realización. No hay 
final de las reencarnaciones, porque las almas no han estado conde- 
nadas a reencarnarse de manera sucesiva en las diversas cárceles de 
un cuerpo opresor... Según eso, las religiones monoteístas confie- 
san, de una forma u otra, la resurrección de la carne, es decir, la 
culminación eterna de la historia. 

Esta fe en la resurrección constituye el centro y nota distintiva 
de las religiones monoteístas. Israel la vincula a la esperanza mesiá- 
nica, los cristianos al mensaje y pascua de Jesús de Nazaret, los mu- 
sulmanes al juicio de Dios... Es evidente que esos matices no son 
excluyentes. Por eso, destacamos aquí los presupuestos generales de 
la resurrección: 


— Es resurrección de la carne, es decir, de naturaleza e historia. El mun- 
do no es por tanto cárcel o pecado, sino camino de vida positiva que puede 
culminar, por gracia de Dios, en la inmortalidad gozosa. Esto que llama- 
mos carne (mundo, historia) no es un estado de condena, sino camino abier- 
to que puede ser culminado por Dios en su creación definitiva. 

— Es resurrección de la persona, en el sentido más estricto del término. 
El mundo en sí no puede resucitar, tampoco los organismos sociales, pues 
no son personas. Sólo resucitan, culminando así su marcha, los humanos. 
La resurrección pertenece al camino de la vida personal, como plenitud del 
despliegue de la historia. Los humanos pueden realizar y culminar su vida 
en gracia. Ponen esa vida en manos de Dios y Dios la acoge, es decir, les 
resucita. 
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— Esta resurrección empieza dentro de la misma historia. Creer en ella no 
exige negar (abandonar) el mundo, como suponían los creyentes de las 
religiones de la interioridad, sino iniciar en este mundo una existencia ver- 
dadera, definida por la gratuidad y la entrega mutua entre personas. Así lo 
ha señalado Ap 20, 1-6 hablando del reino histórico de los Mil Años, defini- 
do como Resurrección primera. Los creyentes empiezan su resurrección, en 
amor y gozo compartido, dentro de la misma historia, apoyándose en los 
mártires, expulsados, marginados de la sociedad antigua. Por eso, la Resu- 
rrección segunda (Ap 21-22) no es negación, sino culminación, de la histo- 
ria humana. 

— Es resurrección de los humanos en Dios. Ni Dios deja de ser divino, ni 
los humanos creaturas. Dios es transcendente y los humanos limitados, pero 
se vinculan de manera ya definitiva. No es que lo divino vuelva a Dios (el 
polvo al polvo, el alma al cielo), sino que el ser humano entero (como 
persona) puede dar su vida a Dios, entregársela en amor, y Dios se la reci- 
be. La salvación no consiste en dejar de ser humanos, en olvidar la historia, 
sino en recuperarla y recrearse plenamente. 


Sólo esta fe en la resurrección confiere seriedad y sentido a la 
historia, pues creer en ella significa creer en el valor definitivo de la 
vida personal, en el valor de las acciones que conforman y definen 
aquello que nosotros somos, en el camino positivo de la historia, tal 
como se expresa, por ejemplo, en el mensaje de reino de Jesús. Fren- 
te a las religiones de la interioridad que parecen dar primacía al 
deshacernos (perder nuestra identidad mundana para ser en lo divi- 
no), las religiones de la resurrección destacan el valor de este mundo 
con su historia: el mismo amor que se ofrece a los necesitados y se 
goza entre amigos es principio de resurrección. 


13. APÉNDICE CRISTIANO: PALABRA, SERVICIO, CELEBRACIÓN 


Balthasar, H. U. von, Gloria 1-Vll; Teodramática 1-V, Encuentro, Madrid, 
1986ss.; Basurko, X., Para vivir el domingo, VD, Estella, 1996; Id., Para 
comprender la eucaristía, VD, Estella, 1998; Borobio, D. (ed.), La celebra- 
ción en la iglesia 1-111, Sígueme, Salamanca, 1988ss.; Floristán, C. y Maldo- 
nado, L., Oraciones de acción de gracias, Trotta, Madrid, 1995; Lubac, H. 
de, Catolicismo. Aspectos sociales del dogma, Encuentro, Madrid, 1988; 
Martín Velasco, ]., La experiencia cristiana de Dios, Trotta, Madrid, *1997, 


Como hemos dicho en el capítulo 1, los humanos experimenta- 
mos para vivir y conocer, para producir y gozar, en camino de 
transcendimiento, buscando y descubriendo aquello que desborda 
nuestro ser y nos arraiga en la existencia. A lo largo de las notas 
anteriores, hemos ido destacando esos motivos. Ahora podemos re- 
sumir lo dicho, destacando de un modo especial la importancia de 
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placer (gozo intenso) de la vida, en el camino del transcendimiento. 
Quizá podamos añadir que la religión es un lujo o, quizá mejor, el 
lujo específico de la vida, la humana, que, para ser lo que es o reali- 
zarse, debe entender y obrar, gozar y transcenderse. Dejando a un 
lado el vivir (que ha estado al fondo de todo lo que digo) y también 
el transcender (presente en los restantes elementos), quiero destacar 
los tres restantes: entender, hacer, gozar”. 


13.1. Religión para entender: la Palabra 


En el principio de todas las religiones hallamos la Palabra o mito 
que ofrece al ser humano un lugar en la historia, un sentido en el 
conjunto de la vida. Por eso, la religión ha de entenderse como ex- 
periencia del poder de la palabra al servicio del despliegue humano 
(cf. cap. 8). No vivimos por necesidad (como plantas o animales), ni 
por fatalidad (como de algún modo han pensado las religiones de la 
interioridad), sino por la palabra compartida y celebrada. 

Las religiones mantienen vivo el poder del mito que instaura, 
del recuerdo que permite comprender lo que somos o del evangelio 
que invita a pregonar y realizar el reino. Quiero insistir en ese últi- 
mo plano, situándome en perspectiva cristiana, pues el evangelio es 
ante todo una experiencia de creación personal (encuentro con Je- 
sús) y una palabra de comunicación abierta hacia los otros. Por eso, 
cuando el cristiano cuenta la historia de Jesús (con su vida hecha 
testimonio o su palabra concreta de narración evangélica) está ex- 
poniendo y suscitando la verdad del ser humano: proclama su liber- 
tad, instituye su ciudadanía dentro de la historia. 

Así dice: Se ha cumplido el tiempo, se acerca el reino de Dios 
(Mc 1, 15). Los ciegos ven, los cojos andan, los leprosos son cura- 
dos... (Mt 11, 2-3). Sólo para que estas palabras se puedan seguir 
proclamando de forma creíble hay cristianos en el mundo. Por eso, 
la iglesia es una institución de la palabra: quiere ofrecer a los huma- 
nos la memoria histórica del Cristo como principio de existencia (cf. 
Jn 1, 1-18; Heb 1; 2 Cor 4, 4; Col 1, 15). No es experta en ciencia 
o política de mundo, tampoco en cuestiones moralistas, sino en vida 
de Jesús. No es escuela de expertos en filosofía, ni secta de escribas 
legalistas, ni academia de científicos, sino comunidad que surge y se 
mantiene a través de la memoria activa y creadora de Jesús. 


7. Estas tres tareas de la religión se comparan con las tria munera o tres ministe- 
rios: la palabra, acción social y celebración o fiesta (cf. Vaticano Il, Sobre la iglesia 21; 
Sobre los obispos 12-15). 
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—- Los filósofos estudian y transmiten ideas que ellos han razonado o 
demostrado: hablan pues saben, porque a través del estudio y reflexión 
conocen la (una) verdad para expresarla en su discurso. 

— Los cristianos hablan porque son testigos: no dicen lo que saben por 
teoría sino lo que han visto y vivido en su encuentro personal con Jesús, en 
su oración hecha forma de existencia. 


Si Dios fuera realidad de tipo científico, el lenguaje cristiano 
sería la demostración; si fuera un ente racional, la filosofía. Pero, si 
Dios ha fundado en Jesús y por Jesús la historia, los cristianos han 
de ser expertos narradores de la gran Palabra, para que los humanos 
puedan compartirla, en gesto de comunicación transparente, iguali- 
taria, meslánica. 


13.2. Religión para servir: acción social 


La palabra que funda vida humana ha de volverse gesto de servicio. 
Son creyentes, aquellos que quieren convertirse en servidores de los 
otros y de un modo especial de los necesitados. Así lo ha resaltado 
Jesús con otros muchos: casi todas sus palabras (amor compasivo, 
entrega en favor de los demás, llamada a la justicia...) pueden en- 
contrarse de manera gozosa y normal en otras religiones, incluso del 
Oriente (budismo, confucionismo, ciertas formas de hinduismo). 
Esto significa que el servicio humano, la acción en favor de los de- 
más (de la humanidad) forma parte de las raíces religiosas de la his- 
toria. La novedad cristiana está en la forma en que Jesús ha fundado 
esas palabras, en el camino de su vida y de su pascua. 

Jesús ha dicho a quien le llama: Vende lo que tienes, dáselo a los 
pobres, ven y sígueme (Mt 19, 21). Esa palabra destaca la ruptura 
creadora (vende lo que tienes, dáselo a los pobres) y el seguimiento 
cristológico (ven). En esa ruptura y seguimiento se funda el cristia- 
nismo como experiencia de vida compartida: cree en Dios quien se 
entrega, de manera libre y creadora, por los otros (cf. Mc 8, 31-35), 
formando así una comunión de liberados, es decir, de hombres y 
mujeres que viven en gesto de gracia, sin imposición ni esclavitudes 
mutuas?, 

Se dice unas veces que la iglesia de Jesús es incapaz de expresar 
esta vivencia comunitaria de acción no impositiva. Se añade otras 
que su misma estructura jerárquica lo impide. Pues bien, sin discutir 


8. Desde ese fondo de evangelio, los cristianos deben renunciar a la riqueza en- 
tendida como dominio (no quieren ganar el mundo por dinero) y al poder interpretado 
como posibilidad de coacción (no quieren ni pueden elevarse a sí mismos esclavizando 
o negando a los demás), para renacer al gozo de la vida compartida. 
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el tema en plano de teoría, debemos afirmar que los cristianos de- 
ben ser por definición testigos del amor universal: han renunciado 
al poder para crear una comunidad mesiánica, desde y con los po- 
bres del mundo. Ellos, con los creyentes de otras religiones, son 
testigos del poder de la impotencia (cf. 1 Cor 9, 1-26; 2 Cor 10-12). 
No disponen de fuerza coactiva: no fundan su acción en medios 
materiales, políticos, sociales, ni imponen con violencia el ideal de 
Jesús sobre la tierra. Pero, al mismo tiempo, tienen la más alta auto- 
ridad, pueden realizar la acción más poderosa: son testigos y crea- 
dores de una comunidad humana sobre el mundo. 

Los cristianos son, por tanto, especialistas en acción fraterna (no 
impositiva), pero eficaz para bien del conjunto de los humanos: re- 
nuncian a un tipo de vida egoísta (a defenderse a sí mismos, a impo- 
nerse sobre los demás, a utilizar métodos de engaño) para hacerse 
hermanos y servidores de los más necesitados. De esa forma, la igle- 
sia puede y debe presentarse como sociedad escatológica, signo de 
resurrección, ciudad que se eleva sobre el monte (cf. Mt 5, 13-16), 
para abrir a todos los humanos un camino nuevo de existencia li- 
berada. 


13.3. Religión para celebrar: gozo creyente 


La religión no sirve sólo para decir y hacer sino también para gozar. 
Como signo de resurrección hemos querido definirla. Como princi- 
pio de celebración la presentamos ahora. La experiencia celebrativa, 
vinculada al recuerdo mítico y al rito, constituye un principio esen- 
cial de las religiones; pues bien, dando un paso más, añadiremos que 
ella es plenitud del evangelio. 

La misma historia de Jesús aparece como fiesta: tiempo pecu- 
liar, cualificado, rico de alegría, de sorpresa de reino y esperanza. 
Así puede presentarse como día de victoria de la gracia (cf. Lc 1, 74), 
día en que Cristo confiesa que Dios le ha enviado para proclamar el 
año de la remisión y fiesta de la vida sobre el mundo (cf. Lc 4, 18). 
Ésta es la fiesta de Jesús: el día de la plena gracia, el año eterno del 
perdón, de la hermandad, de la esperanza. 

La novedad del evangelio está precisamente en la capacidad de 
entusiasmo que Jesús ha suscitado, en la admiración de las gentes, 
en el gozo de los pobres, en la alegría de los antes contristados. 
Ofreciendo alegría a los humanos: de esa forma aparece Jesús como 
creador religioso. Por eso, su camino se ha expandido como un ro- 
sario de fiestas, de victoria sobre el diablo, de alegría y saciedad en 
la esperanza (cf. Mt 14, 13ss.; 15, 32ss.). 
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De un modo muy significativo, a la fiesta de Jesús han acudido 
los más pobres y perdidos, aquellos que no hallaban cabida en otras 
fiestas de la tierra, los que estaban sin cimiento en la palabra de la 
ley, los rechazados, marginados de la historia, los leprosos y prosti- 
tutas, los tullidos y publicanos... Para todos ofrece Jesús su camino 
como tiempo de fiesta, campo de ilusión y plegaria, de sorpresa, 
gratuidad y esperanza. 

La muerte de Jesús no ha destruido la fuerza y sentido de esa 
fiesta, sino todo lo contrario. Asumida en su raíz, esa fiesta ha des- 
bordado y culminado allí donde los humanos quisieron silenciarla 
por la fuerza. Por fidelidad a Dios y por fundar la nueva vida en 
plenitud de los humanos, se ha entregado Jesús a la muerte. Así lo 
ha establecido cuando, despidiendo a sus discípulos, pronuncia so- 
bre el pan y vino compartido las palabras de su fiesta: esto es mi 
cuerpo, esta es mi sangre, la sangre de la alianza derramada por 
vosotros (Mc 14, 22-6 par.). 

Estas palabras del pan y vino arraigan la aventura de Jesús en la 
gran fiesta humana de la comida compartida, en el placer del en- 
cuentro, en el misterio de las bodas de amor sobre la tierra. Surge así 
la eucaristía, el signo clave de la fiesta cristiana, actualizada de for- 
ma sacramental a lo largo de la historia. Precisamente en ella se ex- 
plicita la más honda identidad del cristianismo: es la fiesta de la 
muerte salvadora de Jesús, la resurrección de la carne, el canto a la 
vida que nos hace empalmar con la experiencia de las religiones de 
la tierra. Los cristianos son ministros de esta fiesta de vida compar- 
tida y de alabanza que se abre a todos los hombres y mujeres de la 
tierra. 

El cristianismo (y toda religión) culmina de ese modo como fies- 
ta. El hoy del reino de Dios, inaugurado por Jesús, se ha convertido 
en tiempo de victoria y placer hondo. Superando las luchas y fraca- 
sos de la tierra, apenados por la amenaza del pecado y de la muerte, 
los cristianos saben que la vida es don de Dios, que la existencia es 
ante todo gracia y que ella puede convertirse en encuentro gozoso y 
salvador para los creyentes. La iglesia es, por tanto, institución 
celebrativa: los cristianos ya no tienen nada que hacer (en el sentido 
de conquistar) sobre la tierra, sino que han de vivir para ofrecer el 
testimonio de la gracia de Dios en Jesucristo, superando así la crítica 
de Nietzsche que decía: 


Ellos, los cristianos, soñaron en vivir como cadáveres... Quien vive 
cerca de ellos vive al lado de negros estanques... Sería preciso que 
me cantaran mejores canciones para que aprendiera a creer en su 
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Salvador. Sería preciso que sus discípulos tuvieran un aire más de 
redimidos?. 


Pues bien, en contra de Nietzsche, el cristianismo y las más hon- 
das religiones de la historia culminan en la fiesta, en el placer de la 
vida compartida. Pero la celebración cristiana no se centra en las 
figuras de Apolo y Dionisio (dioses griegos de belleza formal y ebrie- 
dad vital) sino en la vida y pascua de Jesús. Ésta es la fiesta de la 
alianza, del amor definitivo con Dios, del encuentro liberador entre 
los humanos, de la unidad entre los pueblos; fiesta hecha de canto 
compartido, experiencia de comunión afectiva, placer de encuentro 
mutuo, como un matrimonio universal de gozo para todos los hu- 
manos. 

Por eso, los cristianos han de presentarse sobre el mundo como 
expertos en celebración, situándose en el centro de la historia, no 
para imponerse sobre los restantes hombres y mujeres, sino para 
animarles con el canto de la vida, con el gozo de la contemplación, 
con la belleza de su existencia compartida. El mundo no se pierde 
sólo por falta de conocimiento (de palabra) y carencia de justicia... 
Este mundo corre el riesgo de acabarse porque falta fiesta: sobra 
mala religión de muerte, falta buena religión abierta al gozo de la 
vida!, ' 


9. «Delos sacerdotes», en Así habló Zaratrustra, parte Il. 

10. Éstas son las tres grandes tareas de la religión y de una forma especial del 
cristianismo: decir para vivir, hacer para convivir, celebrar para disfrutar y transcender. 
Desde ese fondo, debemos afirmar que la religión es experiencia de fiesta: rito placen- 
tero de la vida que se acepta y canta a sí misma, cantando al Cristo, en esperanza de 
resurrección. Por eso, los creyentes han de ser humanos gozosos, realizados, amigos de 
la fiesta. Se ha dicho a veces que un Dios que impide reír y cantar, un Dios que no 
estremece de gozo..., esídolo y no Dios. Añadimos: una vida cristiana que no es fiesta 
no es evangélica, ni tampoco religiosa, 
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Douglas, M., Pureza y peligro. Un análisis de los conceptos de contamina- 
ción y tabú, Siglo XXI, Barcelona, 1991; Id., Símbolos naturales. Explora- 
ciones en cosmología, Alianza, Madrid, 1988; Girard, R., La violencia y lo 
sagrado, Anagrama, Barcelona, 1995; Grand*maison, J., El mundo y lo sa- 
grado 1, EVD, Estella, 1970; Hubert, H. y Mauss, M., «De la naturaleza y 
de la función del sacrificio», en M. Mauss, Obras 1, Barral, Barcelona, 1970, 
pp. 143-262; Luneau, A., L “histoire du Salut chez les Péres de | “Eglise. La 
doctrine des ages du monde, Beauchesn, Paris, 1964; Pepin, J., Théologie 
cosmique et théologie chrétienne, PUF, Paris, 1964; van der Leeuw, Feno- 
menología de la religión, FCE, México, 1964, pp. 517-560; Wach, J., El 
estudio comparado de las religiones, Paidós, Buenos Aires, 1967; 
Widengren, G., Fenomenología de la religión, Cristiandad, Madrid, 1986, 
pp. 169-300. 


Tras dividir las religiones (cap. 5) y presentar sus notas (cap. 6), 
estudiamos sus signos primeros: acción ritual y mito. Comenzamos 
por el rito, situando así el gesto antes que la palabra. El rito, como 
primera acción religiosa, forma el tema de todo nuestro libro. Aquí 
lo estudiamos de un modo parcial, en perspectiva de mundo, ini- 
ciando así los temas que siguen: el mito (palabra sagrada del huma- 
no: cap. 8) y lo divino (cap. 9). 

En ese contexto hablamos de la experiencia sacramental, inter- 
pretada en clave de conjunto, estudiando así la acción del humano 
sobre el mundo. Para ello, de manera algo genérica, trazamos seis 
esquemas o formas distinta de entender el mundo y de habitarlo en 
forma religiosa. Cada esquema destaca una faceta del rito, pero to- 
dos se completan. 
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1. MUNDO SACRAL. RELIGIONES DE LA NATURALEZA 


Acevedo, C., Mito y conocimiento, Iberoamericana, México, 1993; Anati, 
E., «Simbolización, pensamiento conceptual y ritualismo del homo sapiens», 
en J. Ries, Tratado 1, pp. 183-214; Beaucamp, E., La Biblia y el sentido 
religioso del universo, Mensajero, Bilbao, 1966; Cazeneuve, J., La mentali- 
dad arcaica, Siglo XX, Buenos Aires, 1967; Cencillo, L, Mito. Semántica y 
realidad, BAC, Madrid, 1970; Eisler, R., El cáliz y la espada, Cuatro Vien- 
tos, Santiago de Chile, 1995; Eliade, M., Tratado de historia de las religio- 
nes, Cristiandad, Madrid, Madrid, 1981; Dumezil, G., L*ideologie tripartie 
des indo-européens, Latomus, Bruxelles, 1958; Facchini, F., «La emergen- 
cia del Homo religiosus. Paleontología y paleolítico», en J. Ries, Tratado 1, 
pp. 151-182; Gaster, T. H., Thespis. Ritual, Myth and Drama in the An- 
cient Near East, Harper, New York, 1966; Gimbutas, M., The Civilization 
of the Goddess, Harper, San Francisco, 1991.; Leroi-Gourham, A., Las re- 
ligiones de la prehistoria, Lerna, Barcelona, 1987; van der Torrn, K. (ed.), 
Dictionary of Deities and Demons in the Bible, Brill, Leyden, 1995. 


Desde el Neolítico, los humanos han descubierto y expresado 
en forma sacral las regularidades fundantes del cosmos: ritmo de 
estaciones, armonía de los astros, orden de vida de la tierra y naci- 
miento-muerte de los mismos animales. El mundo, concebido de un 
modo sacral, constituye el transfondo en que se mueve y realiza la 
existencia humana: ritmos menstruales de la mujer y trabajos del 
varón (y la mujer): caza y pesca, agricultura y ganadería..., todo se 
interpreta y realiza desde el fondo sacral. El ser humano forma parte 
de un todo donde se incluyen los ritmos del mundo y los diversos 
aspectos (o momentos) de su propia vida. 

Ese mundo religioso se entiende, al mismo tiempo, como campo 
de trabajo. A través de sus funciones laborales, el humano se intro- 
duce en el orden y proceso de conjunto de la naturaleza: descubre 
sus ritmos y los recrea por la agricultura y pastoreo; empieza a culti- 
var las plantas, domestica los primeros animales para introducirlos 
así dentro del contexto de su propia vida humana. De una forma 
que hasta entonces parecía imposible y temeraria, el ser humano se 
ha arriesgado a penetrar, de una manera humana, creadora, en el 
ritmo sacral del conjunto cósmico, asumiéndolo de un modo positi- 
vo y empleándolo para su servicio. 

Lógicamente, al actuar de esa manera, el humano se presenta 
como orante sobre el cosmos. Su oración no se define todavía como 
búsqueda de interioridad sacral o apertura hacia un Dios creador, 
en el futuro de la historia. Esos serán aspectos posteriores, propios 
del las religiones que nacen tras el tiempo-eje. Al principio, la ora- 
ción refleja y actualiza la hondura y unidad sacral (sacramental) del 
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cosmos, el conjunto estructural donde inciden poderosamente rito, 
mito y acción productora de los humanos (especialmente por la agri- 
cultura). 

El mito cósmico expresa, de manera refleja y unitaria, la sacrali- 
dad de la naturaleza. Los humanos ya no se limitan a vivir dentro de 
un mundo sacral: ellos lo saben y actualizan, lo viven y dicen a tra- 
vés del mito. De esa forma, como expresión consciente de sacrali- 
dad, ha surgido primero la religiosidad de la Gran Madre, es decir, 
de la naturaleza interpretada como fuerza engendradora, potencia 
germinante de todas las cosas. En un segundo momento, a partir de 
ese fondo materno universal, en proceso de ruptura, que aquí no 
podemos precisar, han surgido las figuras religiosas de tipo más pa- 
terno, los dioses de los pueblos conquistadores, tal como culminan 
en las grandes culturas del antiguo Oriente (Mesopotamia, Egipto, 
Siria, Palestina, Grecia, etc.) o de otros pueblos de la tierra!. 

Resumo el tema de manera general, sin distinguir mejor el tiem- 
po y sentido de la religiosidad de la Diosa Madre (Neolítico) y la 
religiosidad de los dioses cósmicos, que tienden a convertirse en pa- 
triarcas, guerreros violentos, dominadores del mundo por la fuerza. 
Me fijo sólo en la visión sacral del mundo, de rasgos básicamente 
maternos. En esa gran naturaleza sagrada emergen los dioses, como 
una proyección simbólica y personalizada de los poderes primordia- 
les de la vida: de modo peculiar reflejan el proceso de la naturaleza, 
la unión de cielo y tierra, el surgimiento anual de la cosecha, el rit- 
mo siempre repetido del nacimiento y la muerte... como signos de 
un misterio que nos sobrepasa y fundamenta. 

Por eso, los dioses no están solos, de manera independiente, 
sino que forman constelaciones de sacralidad, conjuntos ricos y com- 
plejos de sentido donde los humanos arraigan su existencia. Según 
eso, ellos no brotan de la nada. Tampoco son resultado de un desti- 
no imprevisible o ciego, sino reflejo de la vida originaria que viene a 
concretarse en una serie de figuras sacrales llenas de poder, vitalidad 
O belleza (dioses del mito). 

En el fondo de la realidad cósmica hay, por tanto, una estructu- 
ra, un orden y sentido. Así lo ha proclamado la palabra de los mitos 
que actualiza en forma humana (narrativa) el fundamento de la rea- 
lidad, presentando y definiendo las figuras de los dioses (El y Ashera, 
Baal y Yamm, Anu-Enlil-Ea, Isthar, Osiris-Isis-Horus, etc.) que son 
el sacramento originario, realidad total del mundo. Con el mito (o 


1. Sobre la sacralización de lo materno, cf. Hombre y mujer en las religiones, 
VD, Estella, 1996. 
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comprensión primera de la realidad) se vincula el rito cósmico: for- 
ma originaria de oración, gesto cultual que vincula a los humanos 
religiosos con el gran proceso cósmico, en claves de unidad vital, 
desbordamiento de vida, sacrificio fundante. Por encima de plantas 
y animales, que se mueven sin saberlo en el todo sacral, el humano 
es consciente de su puesto y su función en el conjunto. Así lo expre- 
sa, de manera que su misma vida es rito. 

El rito, hecho lenguaje universal, distingue al ser humano de los 
restantes animales: por el rito saben hombres y mujeres la verdad de 
su vida y de su muerte, reinterpretando y asumiendo los procesos 
del conjunto de la naturaleza y repitiéndolos en forma humana. Ló- 
gicamente, ellos se alegran con el nacimiento y sufren con la muerte, 
sabiendo que ambos momentos son sagrados, como aspectos de una 
misma realidad totalizante; de igual forma son sagrados varón y 
mujer, madre e hijo. Por el rito se introducen de forma evocadora 
en la espesura del placer, en el vértigo sexual que se convierte para 
ellos en un tipo de palabra primigenia. 

El rito sitúa a los humanos de manera consciente (celebrativa) 
en el conjunto de la vida sagrada de este cosmos: no les hace espec- 
tadores que miran las cosas desde fuera, ni escépticos curiosos que 
nunca participan de la fiesta de la muerte y nacimiento; su misma 
vida es rito, experiencia originaria, activa, intensa, de unidad del 
humano con el cosmos sagrado. El rito hecho palabra (mito) ofrece 
a los creyentes el sentido original del cosmos, que ellos asumen y 
celebran. Así introduce a los humanos en la sacralidad del cosmos, 
siendo su primera y más honda inmersión en la realidad. Por eso, los 
humanos religiosos nunca son materia puramente pasiva o recepti- 
va, sino que deben asumir el orden de este mundo y recrearlo (man- 
tenerlo vivo) en gesto ritual, sacramental: 


- El mundo es sacramental por divino, cuerpo de dioses. Por eso, la 
cosmología empieza siendo cosmogonía sacral. Dios mismo se expresa y 
nace (o se revela) donde nace el mundo, tal como saben los ritos. 

- El mundo es sacramental por la acción del humano que repite y actua- 
liza la acción fundacional de Dios: los ritos recuerdan y reconstruyen el 
carácter sagrado del mundo (para el humano). 


Desde de ese fondo mítico-ritual ha de entenderse el trabajo. 
Cuando sale a cultivar las plantas sobre el campo, cuando mete su 
arado en las entrañas de la madre tierra, cuando siembra la semilla y 
luego recoge su cosecha, el humano se introduce de manera activa 
(sacral, transformadora) en el proceso de la naturaleza. De esa for- 
ma ha vinculado oración y praxis. 
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—La oración primera es rito: inmersión en el proceso sacral de la natura- 
leza. En un momento dado, ella misma se vuelve trabajo: el humano empie- 
za a expandir y programar su acción sobre la tierra, produciendo bienes de 
consumo. 

—El rito es el primer trabajo. Lo sagrado no se deja al llegar a lo profano. 
Al contrario: lo profano es una especie de expansión de lo sagrado. Divino 
es el cosmos entero; divino o, sacramento de Dios, el trabajo humano en el 
cosmos. 


El mundo se presenta así como armonía en que se integran dio- 
ses (mito), conciencia práctica (rito) y esfuerzo productivo (trabajo). 
En este primer momento de su praxis y oración, el humano aparece 
integrado en el conjunto de las cosas: no ha llegado a desplegarse 
todavía como un individuo distinto y responsable, separado de los 
otros y capaz de asumir de manera personal su diferencia humana. 
Se halla inmerso en un conjunto sacral que le transciende y sólo allí 
comprende y realiza su existencia (rito, trabajo). 

A partir de aquí habría que estudiar el carácter y sentido del 
primero de los ritos: el gesto o sacrificio originario que ha desenca- 
denado las restantes acciones significativas de los hombres y muje- 
res sobre el mundo. Entre las teorías más conocidas fuera del am- 
biente puramente religioso se encuentra la de Freud (cf. cap. 2) quien 
ha pensado que el primero de los ritos ha sido el parricidio. Girard 
ha retomado en los últimos decenios una postura convergente, si- 
tuando al principio el rito del chivo emisario o asesinato de un pre- 
tendido culpable, después sacralizado, que unifica a los antes enemi- 
gos, suscitando la primera y más honda de las sacralidades. 

Ambas perspectivas deben ser cuidadosamente valoradas?. Debo 
indicar, sin embargo, que en esta visión el sacrificio (parricidio, ho- 
micidio), como rito originario del que nacen los restantes rituales de 
la humanidad, nos saca del espacio cósmico, para situarnos en el 
principio de la historia propiamente humana. Tanto Freud como 
Girard piensan que el humano nace a su existencia verdadera en el 
momento en que rompe su unidad sacral con el mundo, iniciando 
un camino de pecado y posible liberación histórica, que está muy 
cerca de la interpretación que ofrece la Escritura judeo-cristiana. 
Por eso, tendremos que volver a este tema al ocuparnos del princi- 
pio de la historia. Aquí, al buscar el primer sentido cósmico del rito, 
nos hemos situado en una perspectiva de religiosidad materna, de 
vinculación del humano con el mundo (cf. caps. 1, 2, 5). 


2. Cf. El Señor de los Ejércitos, PPC, Madrid, 1997, donde ofrezco una visión de 
conjunto del tema. 
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La humanidad en su conjunto ha superado hace tiempo ese equi- 
librio sacral con la naturaleza, tanto en línea de interioridad (India, 
Oriente), como de historia y acción sobre la tierra (Israel, Grecia, 
Occidente). A pesar de eso, y aun asumiendo los valores del cristia- 
nismo (o budismo) y algunos elementos de la racionalidad científi- 
ca, muchos campesinos de Europa y América (o de Asia) han segui- 
do viviendo hasta momentos muy recientes en un mundo de ritos 
cercano al indicado. Ellos sabían, por un lado, que Dios es transcen- 
dente (o pura interioridad). Pero, al mismo tiempo, conservaban 
elementos de mito cósmico: descubrían lo divino en la alternancia 
de los ritmos de la vida, lo encontraban latente en la cosecha, lo 
sentían en la altura del cielo o en el mismo círculo de vida de la 
tierra. Por eso bendecían los campos, rezaban ante el mar embrave- 
cido y realizaban rogativas por la lluvia. Así seguían habitando un 
cosmosencantado, a pesar de que en el tiempo-eje (siglos vi-1v antes 
de nuestra era), tanto en Palestina y Grecia como en el lejano Orien- 
te, se había realizado una gran revolución religioso-filosófica que 
lleva al desencantamiento del mundo?. 


2. MUNDO COMO APARIENCIA. RELIGIONES ORIENTALES, GNOSIS 


Eliade, M., Yoga, inmortalidad y libertad, FCE, México, 1993; García 
Bazán, F., Gnosis. La esencia del dualismo antiguo, Castañeda, Buenos Ai- 
res, 1978; Monserrat Torrents, )., Los gnósticos I, Gredos, Madrid, 1983; 
Panikkar, R., La experiencia filosófica de la India, Trotta, Madrid, 1997; 
Piñero, A. y otros (eds.), Textos gnósticos 1-I11, Trotta, Madrid, 1997-1999; 
Puech, E., En torno a la gnosis 1-11, Taurus, Madrid, 1982; Varenne, J., El 
yoga y la tradición hindú, Plaza y Janés, Barcelona, 1975; Ricoeur, P., Fini- 
tud y culpabilidad, Taurus, Madrid, 1969, pp. 609-698; Weber, M., Estu- 
dios de sociología de la religión 1-11, Taurus, Madrid, 1987. 


Reasumimos un tema ya evocado al ocuparnos de las religiones 
de la interioridad y de la historia (cap. 5). Como vimos allí, en el 
proceso de secularización del cosmos han intervenido factores de 
carácter religioso y filosófico. Ahora nos centramos en las tradicio- 
nes de la India, incluyendo en ella la gnosis de Occidente. 


2.1. Religiones de la India 


La India ha realizado un proceso profundo de desencantamiento 
cósmico, en plano de experiencia religiosa. El mundo, que antes era 


3. El rito o sacramento constituye un elemento fundamental de las religiones de 
la naturaleza. 
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sacramento original de Dios, espacio donde se desvela su totalidad 
sagrada, se hace cárcel donde el humano se encuentra encadena- 
do: es eterno retorno de dolor y servidumbre y por eso no se pue- 
de concebir como divino. Los humanos nos hallamos bien atados 
en el mundo, encadenados a una vida en que morimos y volvemos 
a nacer, en un proceso duro y angustioso de sometimiento a la 
materia. 

Mundo no es sólo lo externo, más que las estrellas de la altura, 
el agua y huracán de la tormenta, los poderes materiales de la tierra. 
Mundo somos nosotros mismos, los pequeños humanos que nace- 
mos y morimos, inmersos en un tipo de proceso siempre repetido 
donde nuestra misma existencia se encuentra vinculada a los restan- 
tes elementos de la vida del conjunto de la tierra. Pues bien, tras el 
800 antes de nuestra era, muchos hindúes fueron descubriendo que 
su propia vida interna (alma y espíritu) tiene más valor que los pro- 
cesos de la tierra. 

Somos portadores de una realidad superior, divina, y por un 
tipo de culpa originaria nos hallamos perdidos y exiliados sobre el 
mundo, sometidos a sus ritmos de perpetua muerte y nacimiento. 
Por eso sufrimos y lloramos aquí abajo: nos hallamos impedidos, 
como ciegos, cojos, mancos que no ven su realidad, ni pueden reali- 
zarse de manera verdadera. Lógicamente, al descubrirnos perdidos 
en un mundo que no es patria verdadera, sentimos la necesidad de 
liberarnos a través de un de rito o gesto religioso, que es signo de 
liberación interna, medio para superar el mundo y hacernos huma- 
nos, hallando al mismo Dios dentro de nosotros. 

Con el mundo se supera el rito antiguo, de tipo cósmico. Tanto 
el hinduismo clásico de las Upanishads como el budismo ya no 
pueden entender a Dios como transfondo y unidad sacral del cos- 
mos. Por eso, no pueden tejer un relato unitario sobre Dios (un 
mito de dioses), ni trazar un rito salvador en línea de vinculación 
cósmica. 


— El mundo pierde su carácter divino y se vuelve espacio-cárcel donde 
los humanos están encadenados. Por eso, un rito de vinculación cósmica, 
en unión con los elementos del mundo (agua y viento, pan y vino), carece 
de sentido salvador. 

- Lo divino es hondura supracósmica del humano. En algunos casos 
puede presentarse como realidad positiva (Brahman), en otros como si- 
lencio, más allá de los deseos y palabras (Nirvana). Pero siempre es huma- 
na; por eso no puede haber un rito de vinculación sagrada con un dios 
objetivo. 

- Lógicamente el rito religioso se concibe como proceso de interioriza- 
ción: el humano ya no necesita sacramentos, tiene dentro de sí mismo la 
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verdad y ha de encontrarla, en camino de superación cósmica, en ejercicio 
de profundización mental que toma formas diferentes pero siempre cerca- 
nas a un tipo de yoga o interiorización sagrada. 


Hinduismo y budismo destacan la fragilidad o mentira de este 
mundo, espacio de engaño para el ser humano. Más que sacramento 
de Dios, el mundo es deseo desviado o proyección de los humanos: 
algo que vamos tejiendo y destejiendo con nuestros pensamientos y 
pasiones. En lugar del rito sacramental de tipo cósmico surge un rito 
de interioridad, el yoga: 


— El yoga es anti-cósmico. Normalmente los humanos viven perdidos 
sobre el mundo, dispersos en un mar de falsas impresiones, dominados por 
deseos, pensamientos e ideales falsos. Por eso, el yoga (o los restantes tipos 
de meditación transcendental) empiezan sacándole del mundo, para que el 
humano penetre en sí mismo. 

— El yoga es salvación interna. El humano iluminado, que supera las 
realidades y deseos materiales, para concentrarse en su interior, en clave de 
vacío radical, elabora un tipo más alto de rito: se vacía de sí mismo en 
ejercicio de fuerte negación (no pensar, no desear) y de esa forma se vuel- 
ven transparente ante el misterio. 


Este rito del yoga es contrario a la experiencia sacramental del 
cosmos: el mundo no es signo de Dios sino apariencia o ilusión, 
producto del deseo proyectivo, desviado, posesivo de los humanos; 
por eso, no conduce a Dios sino que lleva a lo más bajo de nosotros 
mismos, nos encierra en la pasión y miedo destructivo. Pero en el 
lugar de rito cósmico, hindúes y budistas han elaborado un precioso 
ritual de concentración interior y superación del mundo. 

De esa forma han surgido las nuevas religiones de tipo místico, 
determinadas por un ritual de interioridad. En ellas, el humano reli- 
gioso es ante todo el orante de la interioridad: alguien que sabe y 
puede concentrarse, para llegar a la verdad más honda de Dios que 
es plenitud sagrada (o gran vacío mundano: nirvana) en su propia 
vida interna. Ese camino de concentración o yoga se define como 
meditación transcendental: contemplación que lleva más allá de los 
objetos y signos de terrenos hacia el espacio radical, divino, trans- 
cendente. El humano religioso vive distendido: 


— Biológicamente, se mantiene en el mundo hasta que muera. Cierta- 
mente, ha de ocuparse de las cosas de la tierra, inmerso en su cadena de 
deseos y dolores, nacimiento y muerte. Pero se siente encadenado mientras 
siga habitando sobre el mundo. 

- Internamente vive en un nivel de verdad supra-mundana. No se en- 
cuentra dominado ya por la materia. Tampoco le subyuga el deseo de vivir, 


278 


ACCIÓN RITUAL. MUNDO SAGRADO 


ni sus pasiones: ha descubierto el valor infinito de su alma (su atmán, su luz 
interna) y a la luz de ese valor camina en lo divino (lo nirvana). 


Lógicamente, en esa perspectiva, el mundo es apariencia pro- 
ducida por los mismos deseos e ilusiones de la vida humana. Así lo 
han descubierto y vivido los místicos de la India, de una forma 
experiencial, muchos antes que los idealistas europeos del siglo x1x. 
El mundo es para ellos anti-sacramento: signo negativo del deseo y 
pensamiento de los humanos, mentira en lugar de verdad, oscuridad 
en lugar de luz, apariencia en lugar de solidez. Lógicamente, el hu- 
mano religioso (iluminado o místico) debe superar ese nivel de mun- 
do, para adentrarse al nivel de verdad supra-mundana (lo divino, lo 
nirvana). No siendo ya sagrado (de Dios), el mundo adquiere un 
tipo de sacralidad invertida: no es la naturaleza neutral, como afir- 
ma la ciencia moderna, sino apariencia peligrosa, una ilusión falsa 
que nosotros mismos hemos construido. 

Para romperla esclavitud del mundo, el ser humano debe elabo- 
rar el complejo ritual de interiorización supra-mental del yoga o la 
meditación transcendental. El sacerdote cósmico realizaba unos ri- 
tos que podían resultar oscuros, pero que eran fáciles de aprender y 
ejecutar: matar un cordero, quemar sobre el altar su grasa, comer su 
carne... Por el contrario, el ritual de la interioridad hindú o budista 
exige un aprendizaje, que sólo los virtuosos (como los buenos pia- 
nistas o cantores) pueden realizarlo, tras un largo ejercicio de prue- 
ba y práctica. El sacerdote de las viejas religiones de la naturaleza 
podía ejercer otras funciones (era rey o padre de familia, agricultor 
o maestro). Por el contrario, el virtuoso del yoga es un liberado: 
vive para ejercitarse en la superación del mundo, penetrando al otro 
lado de la realidad, en lo divino.Tanto hinduismo como budismo 
son ritual más que una doctrina, método de acción contemplativa 
más que teoría. No intentan sino liberar al ser humano, en un proce- 
so de transformación total de la existencia. Vida convertida en ritual 
de introspección: eso parece el budismo e hinduismo. 


2.2. Gnosis de Occidente 


Los gnósticos helenistas (sirios, coptos...) de los siglos 11-11 de nues- 
tra era cultivan una espiritualidad semejante a la anterior. También 
ellossuperan el nivel sacramental del cosmos, para interpretar a Dios 
en línea de interioridad sagrada. Por eso los citamos aquí. Pero no 
podemos olvidar que ofrecen algunas novedades significativas, en- 
tre ellas la visión del mundo como demoníaco más que como espa- 
cio de apariencia que los mismos humanos han creado. 


279 


RELIGIÓN EN SÍ. DIÁLOGO SAGRADO 


Esa gnosis parece incluir elementos orientales, judíos y cristia- 
nos, elaborados en una perspectiva helenista, pero su afirmación 
más significativa es que el mundo no es ya signo (o creación) de 
Dios, ni simple apariencia de los humanos (ilusión o maya), sino 
realidad creada (= pervertida) por el diablo, reflejo y consecuencia 
de un ser destructor, que se ha elevado contra Dios, suscitando de 
esa forma una realidad invertida, un anti-cosmos o anti-cielo donde 
los humanos están encadenados. 

El relato (o mito) gnóstico ofrece múltiples variantes. Pero las 
más significativas conciben el mundo como resultado (o reflejo en- 
gañador) de la acción de un dios caído a quien podemos llamar Dia- 
blo creador, que parece un remedo de Yahvé, Dios fundante del 
Antiguo Testamento: es celoso, fuerte, actúa sobre el mundo... Pues 
bien, la gnosis lo concibe como dios anti-divino: ha dejado el 
pleroma en que todo descansaba en armonía e introduce a las almas 
que han caído de la altura en la cárcel dolorosa de la tierra, para 
tenerlas de esa forma esclavizadas. 


- El pleroma es Dios, esfera y cuadrado original donde las almas exis- 
tían al principio, lugar de los espíritus, campo de la vida originaria, verdad 
y armonía donde todo es celestial, perfecto e inmutable. 

- El mundo sublunar es el espacio de caída donde nos hallamos ahora 
encadenados, por obra de un dios falso. Por eso, no es señal ni sacramento 
de Dios sino cárcel del Diablo. 


Lógicamente, el rito religioso originario ha de tener un elemen- 
to de ruptura, de rechazo frente al cosmos. Para hacernos verdade- 
ramente religiosos debemos superar el mundo inferior y ascender 
hacia la altura originaria: más allá del mundo y de su dios material 
(Yaldabaoth: Yahvé perverso) encontraremos, en proceso de identi- 
ficación interior, al Dios Espíritu, que es verdad de nuestro ser. Los 
humanos nos hallamos, según eso, divididos, escindidos; somos pa- 
cientes de una lucha que atraviesa nuestra vida: 


— Somos seres de este mundo, encadenados a una tierra que es signo o 
sacramento pervertido de Satán; los signos o sacramentos de identificación 
cósmica terminan siendo destructivos, perpetúan nuestra esclavitud dentro 
del mundo. 

— Somos seres celestiales, portadores de la vida o semilla de Dios, una 
luz inmortal que busca siempre su altura primigenia. Por eso, la salvación 
humana es un ascenso que lleva de la materia hacia el espíritu o pleroma de 
Dios. 


El ritual religioso se formula, según eso, en claves de ruptura 
cósmica: vencer (o abandonar) el mundo y sus deseos, los placeres 
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de la carne, para llegar de esa manera a Dios. El verdadero rito es la 
des-identificación con el mundo. Más que la meditación transcen- 
dental (tipo budista o hindú) importa aquí la ruptura frente al cos- 
mos, el descubrimiento de la identidad divina del alma, perla caída 
en la materia del cuerpo. 

Los gnósticos han elaborado un ritual elitista de superación cós- 
mica y encuentro interior, propio de personas que se sienten exiladas 
en el mundo, enfrentadas por dentro a una estructura pervertida. 
Pueden seguir externamente las cosas como estaban, el gnóstico no 
intenta transformarlas. Pero desde el interior de su experiencia quie- 
re y debe recorrer un camino de escisión respecto al mundo, de des- 
cubrimiento de su identidad divina. Se ha solido decir que al gnósti- 
co le importa sobre todo la teoría, el conocimiento. Pero no 
podemos olvidar que esa teoría es acción: un rito vital que saca al 
creyente del mundo y le integra en su más profundo ser divino. 


3. MUNDO COMO CREACIÓN. RELIGIONES DE LA HISTORIA* 


Auzou, G., En el principio Dios creó el mundo, VD, Estella, 1982; Beau- 
champ, P., Création et séparatation: étude exégétique du premier chapitre de 
la Geneése, Cerf, Paris, 1969; Pikaza, X., Antropología bíblica, Sígueme, 
Salamanca, 1993, pp. 57-130; Navarro, M., Barro y aliento. Exégesis y 
antropología de Gén 2-3, Paulinas, Madrid, 1993; Renckens, H., Creación, 
paraíso y pecado original según Gén 1-3, Guadarrama, Madrid, 1969; Ruiz 
de la Peña, ]. L., Teología de la creación, Sal Terrae, Santander, 1986; Steck, 
O. H., Der Schópfungsbericht der <P», FRLANT, Góttingen, 1992; Varios, 
La création dans l'Orient ancien, Cerf, Paris, 1987. 


Para las religiones bíblicas o monoteístas (judaísmo, cristianis- 
mo, islam) el mundo no es santo (sagrado), pero tampoco es apa- 
riencia o resultado de la acción del Diablo (en contra de las visiones 
orientales y la gnosis), sino realidad creada por Dios donde los hu- 
manos deben realizarse. 


3.1. Principios. Rito de Dios, rito humano 


Planteamos el tema desde su principio israelita. Empezaremos pre- 
sentando las relaciones entre Dios y el ser humano (éxodo, alianza, 


4. Entre los comentarios a Gén 1-2: A. Soggin, Genesí I-II, Marietti, Genova, 
1991; E. Testa, Genesi 1-1], Marietti, Torino, 1969-1974; G. von Rad, Génesis, Sígue- 
me, Salamanca, 1977; C. Westermann, Genesis 1-11, Augsburg, Minneapolis, 1984; W. 
Zimmerli, 1 Mose 1-11, Zwingli, Zúrich, 1967. 
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camino de historia), para entender luego el mundo como lugar don- 
de Dios actúa y el humano se realiza. Estas son las notas fundantes 
de todo lo que sigue: 


— Transcendencia personal de Dios. Más que transfondo sacral de la 
realidad o vacío (plenitud) espiritual del ser humano, Dios se revela en la 
Biblia a modo de persona: como ser independiente y autónomo, con 
inteligencia y voluntad, que suscita (fundamenta, guía) la historia personal 
y social de los humanos. Dios es creador; el mundo, creatura?. 

— Transcendencia personal del humano, que es dueño de su propia reali- 
dad y debe modelarla, definiéndose a sí mismo. De esa forma rompe la 
clausura cósmica: no es sencillamente un elemento de este cosmos, no se 
encuentra definido sin más por la armonía de cielo y tierra, astros y 
estaciones del mundo. El humano debe realizarse a sí mismo en el rito 
fundante de su creatividad personal (individual y comunitaria) en relación 
con lo divino. 

— Alianza. Esta doble transcendencia hace posible su alianza. Dios se 
desvela en su verdad como divino, existe por sí mismo, en su poder funda- 
mentante. El humano es personal, ser libre, en su propia realidad creada. 
Para mantener su relación de encuentro de amor con los humanos (en alian- 
za), Dios ha tenido que hacerlos distintos de sí mismo, autónomos, capaces 
de acogerle o rechazarle. Dios no es todo cósmico, ni pura interioridad 
para los humanos, sino creador y amigo que establece con los humanos el 
gesto religioso fundante de la alianza. 

— Elección y éxodo: rito de Dios. Alianza implica autonomía pero no 
igualdad entre las personas vinculadas (Dios y el humano), ni separación o 
desinterés del uno por el otro. Así lo muestra la experiencia israelita: el 
mismo Dios de la alianza elige, libera y acompaña a los humanos en su 
camino de historia sobre el mundo, como sabe y ha vivido el pueblo de 
Israel de una manera paradigmática, tanto en la llamada de Abraham (elec- 
ción), como en las diversas tradiciones de la libertad (éxodo). Éste es el 
verdadero sacramento o rito religioso: la acción de Dios que se revela de 
manera fuerte y misteriosa en el camino de la historia, abriendo un espacio 
de libertad para los humanos*, 

- Creatividad histórica: rito humano. En contexto de alianza se sitúa el 
rito de Dios (crea, libera) y el rito del humano (acoge, responde, va trazan- 
do su historia). Dios se manifiesta como aquel que guía, anima, potencia la 
vida de los humanos. Lógicamente, los humanos deben responderle asu- 
miendo su camino: éste es su sacramento, el despliegue gozoso y responsa- 
ble de su vida, en comunión de amor, en esperanza. El rito humano no es 


5. El mundo mismo no es divino, pero tampoco es ilusión, fantasma o proyec- 
ción humana, sino expresión de Dios: realidad germinal y positiva, que Dios mismo ha 
creado para que los humanos puedan realizarse. 

6. Dios no es sacralidad de lo que existe (el cosmos); tampoco es simple pleni- 
tud de vida interna (esquemas orientales), sino que se define como Aquel que actúa: 
dirige (potencia, estimula, suscita) el camino humano de la historia. Por eso, estando 
en el principio (protología), le encontramos también en el futuro (escatología). 
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un modo de ajustarse al cosmos, ni de centrarse en la propia realidad inter- 
na, sino la misma historia humana, el camino de creatividad de un pueblo 
(de una humanidad) que busca la concordia y va haciéndola posible a lo 
largo de su historia. 


3.2. Acción creadora, acción liberadora 


Desde este fondo evocamos algunos rasgos de la creación, entendi- 
da como rito de Dios, que abre a los humanos un camino de libertad 
en la historia. Lógicamente, la creación es signo de victoria original 
de Dios sobre las fuerzas del caos o la nada, espacio de vida y no 
muerte, puerta y esperanza. Así invoca el profeta a Yahvé, su Dios: 


Despierta, revístete de fuerza, brazo de Yahvé, 

despierta como en los días de antaño, ya pasados. 

¿No eres tú el que venció a Rahab, atravesó al Dragón? 

¿No eres tú el que secó el Mar, las aguas del Océano...? (Is 51, 9-11). 


El profeta de la esperanza (Segundo Isaías) invoca al Dios crea- 
dor, evocando y vinculando los momentos primordiales de la histo- 
ria: creación primera (cósmica), liberación temporal (éxodo) y liber- 
tad final o escatológica. 


- Creación primera. Es el rito fundante, la victoria de Dios sobre el 
Dragón (Rahab) que simboliza fuerzas cósmicas que tienen (o tenían) opri- 
mido al ser humano. Creación significa libertad, realización para los huma- 
nos, que no están ya oprimidos, subyugados, en un mundo que era espacio 
O lugar de cautiverio (Rahab, Dragón). 

- Creación del pueblo (liberación intermedia). El profeta recuerda la 
acción de Dios en el éxodo (secó las aguas del mar Rojo): es creador porque 
suscita (hace posible, extiende) un camino de libertad y esperanza para el 
pueblo israelita, haciéndole capaz de realizarse en este mundo, destruyen- 
do las cadenas de Egipto. 

- Creación final. Los recuerdos anteriores sirven al profeta para pedir a 
Dios que actúe en el momento final, reuniendo a los que sufren exilados en 
la dura Babilonia. Desde el cautiverio de una historia entendida como opre- 
sión eleva el vidente su voz, pidiendo al Señor libertad para los oprimidos 
del pueblo. 


En esta perspectiva nos sitúa la profecía, aplicando los momen- 
tos de la creación primera al presente de la historia, entendida como 
lugar donde colaboran Dios y los humanos, haciendo así que surja 
verdadera historia, rito verdadero. 
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- Rito o sacramento es la acción de Dios que ofrece vida a los humanos. 
Por eso invoca el profeta a Dios, llamándole con fuerza: Despierta, oh bra- 
zo de Yahvé (Is 51, 9). Lógicamente, dentro del mismo drama sacramental 
responde Dios y actúa: Yo, Yahvé, lo hice todo. Yo solo extendí el cielo, yo 
asenté la tierra... (Is 44, 24). Lógicamente, en el momento de más riesgo 
para el pueblo (cautiverio en Babilonia), recuerda Isaías la acción creadora 
del principio. 

- Rito o sacramento es la acción y compromiso de los humanos, que 
responden a Dios con fidelidad. Han invocado a Dios pidiéndole su ayuda; 
ahora se comprometen a colaborar en el camino de futuro y libertad que 
Dios les ofrece: deben salir de Babilonia, caminar por el desierto, realizarse 
como pueblo en libertad fraterna. De esa forma se convierten en colabora- 
dores de Dios, participantes activos de su mismo rito, en ámbito de alianza. 


La misma historia es sacramento de Dios siendo, al mismo tiem- 
po, acción creadora de los humanos en camino abierto hacia el futu- 
ro de la plenitud escatológica. Éste es el rito primordial, la gran 
tarea: vivir en alianza con Dios, realizarse como humano. 


3.3. ¿Qué es el ser humano? Compañero de Dios 


A partir de lo anterior podemos y debemos retornar hacia el princi- 
pio, para descubrir la novedad del ser humano, como imagen de 
Dios, su representante y compañero en el camino de la alianza. 
Empezaremos evocando el principio de la creación, que es luz y 
comunicación: 


Al principio creó Dios el cielo y la tierra. 

La tierra era un caos informe; 

sobre la faz del abismo se cernía la tiniebla. 

Y el aliento de Dios aleteaba sobre la faz de las aguas. 

Dijo Dios ique exista luz! y la luz existió; 

y vio Dios que la luz era buena; y separó Dios la luz de la tiniebla; 
y llamó a la luz día y a la tiniebla noche. 

Y dijo Dios que exista una bóveda entre las aguas, 

que separe aguas de aguas. 

E hizo Dios la bóveda para separar las aguas... (Gén 1, 1-7). 


La creación es efecto de la acción sacramental de Dios que actúa 
por su Espíritu y separa (hace surgir) por su palabra las distintas 
realidades, distinguiendo luz de tinieblas, aguas superiores e inferio- 
res, cielo y tierra, plantas y animales. Va creando Dios el mundo y al 
final ha decidido mostrarse (o revelarse) de una forma nueva y mis- 
teriosa a los humanos: 
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Hagamos al humano a nuestra imagen y semejanza: 
que ellos dominen sobre los peces del mar, las aves del cielo, 
los animales domésticos y todos los reptiles (Gén 1, 26). 


El humano en cuanto tal es signo (quizá mejor representante) de 
Dios sobre la tierra. Dios mismo lo coloca sobre el mundo (cf. Gén 
1,31). Le ha creado por amor y le ha ofrecido su aliento creador (cf. 
Gén 2, 7), para que cuide del jardín de las restantes criaturas, de 
manera que así pueda realizarse como humano a lo largo de la histo- 
ria. En esa perspectiva ha de entenderse el relato del Edén, con la 
apertura social del ser humano, su fragilidad y su esperanza: 


Entonces Yahvé Dios 

modeló de arcilla todas las fieras salvajes 

y todos los pájaros del cielo, 

y se los presentó al humano para ver qué nombre les ponía. 
Así, el humano puso nombre 

a todos los animales domésticos y a las fieras salvajes. 

Pero no encontró un auxiliar que fuera semejante a él. 
Entonces Yahvé Dios hizo dormir al humano 

y formó de su costilla a la mujer... (Gén 2, 19-20). 


El humano destaca sobre el resto de la creación por su lenguaje, 
que empieza siendo signo de dominio sobre el cosmos, para conver- 
tirse luego en diálogo personal con la mujer (y/o los demás huma- 
nos). La creación se vuelve así comunicación personal en el camino 
de la historia. Ciertamente, los cielos del alto proclaman la gloria de 
Dios y la tierra misma extiende su mensaje (cf. Sal 19, 2.5); pero la 
grandeza de la creación sólo culmina (se expresa plenamente) allí 
donde se vuelve espacio de vida y madurez para los humanos. Por 
eso, el creyente israelita no queda encerrado en el cosmos material, 
en el todo sagrado de las cosas, sino que sabe descubrir la presencia 
de Dios en la creación, para encontrarle finalmente en el camino de 
su historia humana, en apertura hacia los otros. Así admira el 
salmista: 


Cuando contemplo el cielo, obra de tus dedos, 
la luna y las estrellas que has creado, 

¿qué es el humano para que te acuerdes de él, 

el ser humano para que te ocupes de él? 

Le diste el mando sobre las obras de tus manos, 
todo lo sometiste bajo sus pies (Sal 8, 4-7). 
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Éste es el enigma, la pregunta por la historia. Partiendo de ella 
evocaremos el rito humano, en su novedad frente al cosmos, en su 
propia independencia relacional frente a Dios. 


3.4. Unico rito: hacerse humano 


El mundo es obra de Dios; es positivo, hermoso y bueno, pero no 
puede llamarse divino: no contiene en sí todo el misterio. El mundo 
es también de los humanos, lugar donde ellos expresan su fuerza, 
espacio donde van desplegando su drama, realizando su rito: hacer- 
se de verdad humanos, en creatividad histórica. A partir de aquí tra- 
zamos tres afirmaciones fundamentales: 


- Siendo positivo y bueno (creación) el mundo no es sacramento supre- 
mo. Por eso, el rito y grandeza del humano no consiste en ajustarse al 
mundo o cultivar la finitud en la línea de experiencia oceánica o inmersión 
en la naturaleza. 

- Sacramento o signo primordial de Dios son para el humano los huma- 
nos: la Biblia prohíbe las imágenes de Dios (Ex 20, 4), pues su imagen 
primordial es el ser humano (como supone Gén 2, 23-24 y afirma Gén 1, 
26-28). El verdadero rito humano consiste en acompañar y ayudar a otros 
humanos en la historia (cf. Mt 25, 31-46). 

— Rito salvador es el amor interhumano y el trabajo al servicio de los 
otros. Ciertamente, el humano es más que mundo, pero sólo puede reali- 
zarse viviendo y actuando en el mundo (en creatividad cósmica de amor, 
trabajo y conocimiento), al servicio del rito verdadero que es la comunica- 
ción gratuita y gozosa con los otros. 


Los humanos son el sacramento de Dios en la historia. Cierta- 
mente el trabajo sobre el mundo es importante, como sabe el mismo 
texto (Gén 1-2). Pero el humano se define desde Dios como creador 
de sí mismo, en camino de alianza, es decir, de encuentro mutuo, de 
amor gratuito. Éste es gozo de Dios, el sacramento de la historia: 
que los humanos se encuentren y gocen, que se ayuden mutuamen- 
te, superando de esa forma el miedo a la muerte. 

Dios es creador del mundo y el humano participa de su poten- 
cia creadora (es jardinero o dueño del mundo). Pero la creación del 
humano es ante todo de tipo antropológico: solidaridad mutua, en- 
cuentro amoroso, tanto en plano de gozo privado, como de justicia 
pública. Por eso, el pecado se define como ruptura de la alianza de 
amor de Dios y los humanos (de los humanos entre sí). Por el con- 
trario, el rito creador consiste en ir trazando sobre el mundo un 
camino de plenitud mesiánica: de gozo abierto al misterio de la vida, 
de comunicación salvadora. 
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- Sólo el humano es sacramento o señal plena de Dios. Por eso, la ala- 
banza y bendición de Dios se expresa de manera humana: crear comunión 
interhumana, esto es, agradar a Dios; amarse mutuamente, éste es el verda- 
dero sacrificio de la historia israelita, tal como ha venido a culminar en 
Cristo (para los cristianos). Nacimiento (bautismo) y compromiso de amor 
(matrimonio), pan compartido en recuerdo del Cristo (eucaristía) y perdón 
mutuo: éstos son los sacramentos de Dios sobre la tierra. 

— En sentido derivado, como campo de presencia y encuentro para los 
humanos, el mundo es también sacramento de Dios. Por eso, los humanos 
deben preocuparse de este mundo (cuidarlo, cultivarlo), no sólo porque es 
creación de Dios, sino también porque es espacio de encuentro para ellos, 
procurando convertirlo en agua de vida (bautismo), pan de comunión (eu- 
caristía), jardín de amor deleitoso para ver y tocar, para sentir y soñar (ma- 
trimonio). 


La sacramentalidad cósmica tiene un carácter derivado: el mun- 
do es sagrado en cuanto espacio y lugar de diálogo para las perso- 
nas: ciertamente, dialogamos con Dios y entre nosotros sobre el 
mundo, pero, al mismo tiempo, debemos convertir ese mundo en 
mediación de amor dialogal para los demás. El mundo se vuelve 
sacramento de amor y humanidad al convertirse en pan y casa, espa- 
cio de acogida y gozo para los humanos (cf. Mt 25, 31-46). Siendo 
creación de Dios, el mundo se vuelve sacramento de amor personal: 
cultivamos el amor de Dios en formas de acogimiento mutuo, de 
amor cósmico, en plano la comida (mesa) y casa compartida?. 


4. MUNDO CONTEMPLADO. MODELO GRIEGO* 


Arnou, R., «Le platonismo des Péres», DTC 12 (1933) 2258-2392; Colli, 
G., La sabiduría griega, Trotta, Madrid, ?1998; Cubells, F., El mito del 
eterno retorno y algunas de sus derivaciones doctrinales en la filosofía griega, 
Anales del Seminario, Valencia, 1967; Daniélou, J., Platonisme et théologie 
mystique. Grégoire de Nysse, Aubier, Paris, 1944; Jaeger, W., La teología 
de los primeros filósofos griegos, FCE, México, 1952; Kirk, G. S., La natu- 
raleza de los mitos griegos, Labor, Barcelona, 1992; Otto, W. F., Los dioses 


7. Del placer cósmico y del gozo de la interioridad pasamos al gozo y placer del 
amor comunitario, esperando la vida eterna. Éste es el rito de Dios, rito de los hombres 
y mujeres de la tierra: que podamos vivir, creando historia de amor. Así lo he mostrado 
en Pan, casa y palabra. La iglesia en Marcos, Sígueme, Salamanca, 1998. 

8. Supongo conocidas las obras de Platón (Aguilar, Madrid, 1977) y Aristóteles 
(Aguilar, Madrid, 1982), lo mismo que el pensamiento de Plotino y los neoplatónicos. 
Entre las obras generales cf. P. Grimal, Diccionario de mitología griega y romana, Pai- 
dós, Barcelona, 1993 y R. Graves, Los mitos griegos 1-11, Alianza, Madrid, 1985. 
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de Grecia, Eudeba, Buenos Aires, 1973; Truillard, J., «Neoplatonismo», en 
B. Parain (ed.), Historia de la filosofía MI, Siglo XXI, Madrid, 1975; Ver- 
nant, J. P., Mito y sociedad en la Grecia antigua, Siglo XXI, Madrid, 1974. 


Podíamos haber terminado con los modelos anteriores (mundo, 
interioridad, historia), que recogen el esquema de este libro. Pero 
hemos querido añadir otros modelos significativos, en perspectiva 
más filosófica, situando así el tema en el transfondo general de la 
cultura humana. 


4.1. Platonismo. Un mundo sacramental 


Hemos aludido al gnosticismo cristiano-helenista del siglo 11 de nues- 
tra era, que interpreta el mundo como realidad negativa o mala (de- 
moníaca, perversa). En un momento dado pudo parecer que el gnos- 
ticismo llegaría a triunfar en Occidente, dentro de un contexto 
filosófico platónico que a veces ha entendido también este mundo 
como alejado de Dios y pura sombra. Por eso, algunos gnósticos 
quisieron hacerse platónicos, pensando que sus visiones coincidían. 
Pero, reaccionando con dureza, Plotino les expulsó de su escuela, 
acusándoles de impíos pues blasfeman contra el orden divino del 
mundo, contra la bondad original del cosmos?. Esa reacción nos 
permite interpretar mejor la perspectiva griega: el mundo es cos- 
mos, espacio de belleza que debemos contemplar, en camino de as- 
censo a lo divino. 


- Un modelo más aristotélico destaca la unidad del todo cósmico que 
incluye, en jerarquía y estructura física, el conjunto de las realidades, desde 
el Primer Motor, origen y fuente de todo el movimiento del Sistema, hasta 
los seres que se encuentran más lejanos, en el borde final de la materia. Pues 
bien, dentro del conjunto está el humano, inmerso en el Sistema, haciendo 
juego con las otras realidades, viviente integrado en el conjunto (cf. Aristó- 
teles, Física). 

— Platón acentúa con más fuerza la ruptura: entre el cosmos superior de 
las ideas (dioses) y el campo inferior de la materia hay una especie de fisura 
difícil de llenar. Por eso el humano, que habita en ambos mundos, es ejem- 
plo de un gran desequilibrio. Las almas han caído de la altura: pertenecían 
al nivel de Dios y han descendido sobre el mundo, en una especie de ruptu- 
ra originaria (cf. Platón, Fedón). A pesar de eso, entre Dios y el mundo 
sigue habiendo una continuidad originaria: el mundo es reflejo lejano de 
Dios. 


9. Cf. Enéadas Il, 9; 111, 8; V, 5.8. 
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Esta afirmación del platonismo puede interpretarse en perspec- 
tiva descendente y ascendente (como harán después los neoplatóni- 
cos). En línea descendente, el origen del mundo se explica por la 
acción de un Demiurgo (forjador divino), que realiza o expresa en 
forma externa (en la materia) lo que siempre ha contemplado en la 
belleza original de las Ideas de Dios): 


Cuando el Demiurgo, con sus ojos sin cesar puestos en lo que es 
idéntico a sí mismo,... se esfuerza por realizar en su obra la forma y 
las propiedades de aquello (que ha contemplado en lo divino), todo 
lo que de esta manera produce es necesariamente bello y bueno... El 
Cosmos es bello y el Demiurgo es bueno...; por eso, es evidente que 
el Demiurgo pone sus miradas en el modelo eterno... El Cosmos, 
hecho en estas condiciones, ha sido producido de acuerdo con lo 
que es objeto de intelección y reflexión (con las ideas de Dios*9). 


El mundo es sacramento del misterio: espejo en que se expresan 
las ideas divinas o verdades primigenias. Estrictamente hablando, 
no es autónomo o distinto de Dios, efecto de una creación histórica. 
Tampoco el humano tiene historia. El mundo es reflejo de la eterni- 
dad de Dios en un plano, y el humano en otro (como alma desgaja- 
da, elemento celeste caído de su altura hacia la tierra). Por eso, es- 
trictamente hablando, el humano no puede ni debe crearse a sí 
mismo, sino retornar al misterio de Dios del que ha bajado. 

Esta exigencia de ascenso responde a un descenso primero del 
mismo ser humano. Descenso y ascenso se completan y responden, 
como caras o momentos de un mismo proceso de realización. Aquí 
recibe su sentido el mundo contemplado. El humano es un vidente 
que, mirando a las cosas de su entorno, mundo de sombras, recuer- 
da y recupera la visión superior de las ideas, conforme al mito de la 
caverna: se eleva por contemplación (conocimiento-amor), como 
vidente religioso, hacia el principio y fundamento de su vida, como 
dice Platón a través de Diótima: 


He aquí, pues, el recto método de abordar las cuestiones eróticas 
(de amor) [...] Empezar por las cosas bellas de este mundo teniendo 
como fin esa Belleza en cuestión (absoluta) y, valiéndose de ellas 
como escalas, ir ascendiendo constantemente, yendo de un solo 
cuerpo a dos y de dos a todos los cuerpos bellos y de los cuerpos 
bellos a las bellas normas de conducta y de las normas de conducta 
a las bellas ciencias, hasta terminar, partiendo de ellas en la ciencia 


10. Cf. Tímeo, 28-29. 
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[...] de la Belleza absoluta y llegar a conocer por último lo que es la 
Belleza en sí". 


Este método ascendente lleva desde el plano de los bienes y be- 
llezas materiales hasta el orden superior de lo divino (Belleza en sí). 
Bello es el cuerpo de un muchacho (dentro de la línea de amor ini- 
cial); pero más bello es el mundo entero, signo y expresión de unos 
valores superiores de carácter moral e intelectual. De esa manera, 
partiendo de abajo, como a través de una escala, podemos ascender 
hasta el nivel más alto, al ser de lo divino. Viviente religioso y/o 
verdadero filósofo en la línea de Platón es el humano que ha apren- 
dido a contemplar el mundo en una línea de dialéctica ascendente. 
De esa forma va subiendo desde los niveles inferiores (materiales), 
en gradación constante, hasta el nivel o realidad de lo divino. 


4.2. Sacramento griego, mesianismo cristiano 


El mundo es sacramento de Dios para el contemplativo griego, no 
en sí mismo, como realidad separada del humano, sino como ima- 
gen: nos enseña a mirar y transcender, de manera que podemos in- 
tegrarnos en el proceso ascensional de la realidad que, habiendo 
descendido de Dios, sube hacia Dios, culminando así su círculo. Los 
cristianos han aceptado en parte esta visión de ascenso sacramental, 
como muestran la cuarta y quinta vía de santo Tomás de Aquino"?: 


- Cuarta vía: grados de perfección. «Vemos en los seres que unos son 
más o menos buenos, verdaderos y nobles que otros... Pero el más y el 
menos se atribuye a las cosas según su diversa proximidad a lo máximo... 
Por tanto ha de existir Algo que sea verísimo, nobilísimo y óptimo 
(Dios)...». 

— Quinta vía: gobierno del mundo. «Vemos, en efecto, que cosas que 
carecen de conocimiento, como los cuerpos naturales, obran por un fin, 
como se comprueba observando que siempre o casi siempre obran de la 
misma manera para conseguir lo que más les conviene... Ahora bien, lo 
que carece de conocimiento sólo puede tender hacia un fin si lo diri- 
ge Alguien que entienda y conozca, como el arquero dirige la flecha 
(Dios)...»'?. 


11. Banquete, 212. 

12, Hemos planteado el tema en los capítulos 1 (líneas de experiencia) y 5 (divi- 
sión de religiones), destacando en el apartado anterior la novedad cristiana del mundo 
como creación e historia. En esa línea seguimos afirmando que el cristianismo es más 
que un simple platonismo para el pueblo, como en algún momento pensó Nietzsche. 

13. Summa theologica 1, 2, a. 2. 
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Se vincula así un esquema jerárquico (gradación de los seres, 
cuarta vía) y un esquema estructural (unidad de movimientos del 
cosmos, quinta vía). El mundo es jerarquía (escala de seres donde lo 
más bajo sólo puede entenderse partiendo de aquello que es más 
alto) y unidad estructural donde cada parte actúa desde el todo. 
Desde aquí se entiende el ser divino: 


- Dios es culmen de la jerarquía de los seres: plenitud de perfección y 
bondad donde pueden encontrar sentido y base las restantes realidades. 
Por eso, sólo conocemos el mundo si podemos colocarlo en relación a lo 
divino: sus valores y elementos del mundo son grados de un camino que 
sólo en Dios encuentra su culmen y sentido. 

- Dios es principio de inteligibilidad para el conjunto del sistema: es 
razón oculta y clara, trascendente y cercana, que unifica el conjunto de las 
cosas, dirigiendo la marcha y sentido de los seres. Por eso, los humanos 
sólo conocen de verdad cada una de las cosas (y el conjunto del sistema) 
desde Dios, que es verdad originaria. 


Concluyendo lo anterior, diremos que el mundo tiene carácter 
sacramental: es signo de Dios, expresión de su grandeza y providen- 
cia. Se vinculan así las líneas bíblica y la griega: 


- La línea bíblica interpreta a Dios como transcendente, como hemos 
indicado ya. Según ella, el sacramento de Dios es el amor al prójimo, den- 
tro de un compromiso de creatividad histórica. 

—La línea griega limita a Dios como centro y culmen del conjunto de los 
seres, desde el mismo fondo de este cosmos. Por eso, Dios tiende a mirarse 
como elemento supremo del sistema de este cosmos, sin verdadera trans- 
cendencia. 


Una parte considerable de la tradición cristiana se ha inspirado 
en el platonismo, destacando el valor de la contemplación cósmica, 
como señalaba Pablo (1 Cor 1, 22). Los griegos buscan la sabiduría. 
Por eso, ha destacado la sabiduría ascensional (contemplativa), in- 
terpretando el mundo como signo de un Dios transcendente, al que 
sólo encontraremos superando la materia. En este línea griega (y 
greco-cristiana) el rito verdadero rito es el ascenso. En contra de 
eso, los cristianos saben que sólo los humanos son signo y presencia 
verdadera de Dios sobre la tierra. Por eso, el rito cristiano no consis- 
te en superar el mundo (o ascender desde el mundo y con el mundo) 
para amar lo divino (como en el Banquete de Platón), sino en vivir el 
amor dentro del mundo, en claves de comunión interhumana. 

El modelo griego (platonismo) resulta fundamental para enten- 
der nuestra cultura, pero, al mismo tiempo, nos parece peligroso, 
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pues nos impide valorar la encarnación de Dios dentro de la historia 
humana. A juicio de Platón, la religión es ante todo contemplación 
de la totalidad cósmica, inmersión sagrada en un cosmos que, de 
formas misteriosas, sigue siendo parte de Dios. Así acentúa la objeti- 
vidad sagrada, concibiendo lo divino como hondura sagrada del 
mundo. Por el contrario, la revelación judeo-cristiana sitúa al huma- 
no ante sí mismo, descubriendo a Dios en el proceso de realización 
humana, en el amor mutuo, dentro de la historia. El mismo amor a 
los demás, en clave gozosa y servicial, de placer y ayuda mutua, es 
para los cristianos el auténtico rito de Dios sobre la tierra, según Mt 
25, 31-46. 


5. MUNDO PENSADO. RACIONALISMO E ILUSTRACIÓN 


Adorno, Th. W. y Horkheimer, M., Dialéctica de la Ilustración, Trotta, 
Madrid, *1998; Descartes, R., Obras completas, Sudamericana, Buenos Ai- 
res, 1967; Díaz, C., Ilustración y religión, Encuentro, Madrid, 1991; 
Girardi, G. (ed.), El ateísmo contemporáneo 1-IV, Cristiandad, Madrid, 
1971-1973; Jordan, P., El hombre de ciencia ante el problema religioso, 
Guadarrama, Madrid, 1972; Kant, 1., Crítica de la razón práctica, Sígueme, 
Salamanca, 1994; Koyré, A., Del universo cerrado al universo infinito, Siglo 
XXI, Madrid, 1971; King, H. ¿Existe Dios?, Trotta, Madrid,. 1999; 
Maquarrie, J., El pensamiento religioso del siglo XX, Herder, Barcelona, 
1975; Monod, J., El azar y la necesidad, Barral, Barcelona, 1972; Pannen- 
berg, W., Teoría de la ciencia y teología, Cristiandad, Madrid, 1981; Schulz, 
W., El Dios de la metafísica moderna, FCE, México, 1961; Torres 
Queiruga, A., La constitución moderna de la razón religiosa, VD, Estella. 
1992; Weger, K. H., La crítica religiosa en los tres últimos siglos, Herder, 
Barcelona, 1985; Welte, B., Filosofía de la religión, Herder, Barcelona, 
1982. 


La Edad Moderna ha roto la simbiosis de pensamiento griego y 
experiencia bíblica, de manera que el mundo se vuelve objeto de 
razonamiento: no es signo de experiencia religiosa sino argumento 
de un discurso racional, de ciencia positiva y técnica. 


5.1. Modelo cartesiano 


Como científico (especialmente geómetra), Descartes elaboró un 
modelo de comprensión positiva (técnica) de la realidad externa; 
como filósofo especulativo, convirtió el mundo en objeto de razona- 
miento intelectual. Aquí nos interesa este segundo aspecto de su 
obra: 
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— El mundo se vuelve objeto de duda, de forma que puede discutirse 
incluso su existencia objetiva. Ciertamente, existe como tema de fantasía y 
razonamiento, pero no como realidad que ofrezca certeza inmediata en el 
nivel filosófico. De manera directa y absoluta, el ser humano sólo se conoce 
directamente a sí mismo: no tiene más seguridad que su propio 
pensamiento: /pienso, luego existo! Existo como ser pensante, capaz de or- 
ganizar de forma racional mis propios pensamientos, pero no tengo certeza 
de las cosas que están fuera de mí mismo. Por eso, empiezo dudando. 

- Sólo Dios nos da certeza de que existe el mundo. En sentido estricto, 
las imágenes, representaciones e ideas que tenemos del mundo podrían 
nacer de nuestra fantasía (o capacidad razonadora), de manera que pode- 
mos y debemos dudar de su existencia externa. Sólo sabiendo que Dios 
existe y es veraz podemos concluir que las ideas que tenemos sobre el mun- 
do resultan verdaderas (en sentido derivado). Confiamos en que Dios no 
nos engaña y afirmamos que «las cosas que concebimos muy clara y muy 
distintamente son todas verdaderas»!*, 

— Descartes interpreta el mundo en categorías de tipo geométrico: es cosa 
extensa (que no piensa), máquina compleja que puede interpretarse y estu- 
diarse por la ciencia (cf. Meditaciones metafísicas, 62). Estrictamente ha- 
blando, del mundo por sí mismo no sabemos nada, en perspectiva religiosa 
o filosófica. Sabemos solamente que es una substancia corpórea o exten- 
sa, que puede estudiarse a través de los principios de la geometría espe- 
culativa'. 


Mirado así, el mundo no tiene sentido religioso, no es signo de 
Dios, ni sacramento de su salvación. Nos hallamos ante una des- 
divinización radical del cosmos. 


5.2. Modelo kantiano 


Kant (Crítica de la razón pura) ha llevado a su culminación la línea 
cartesiana, negando el valor sacramental del mundo externo: no es 
signo de Dios ni principio de un camino ascendente que conduce a 
su misterio, sino objeto en sí desconocido, que manejamos por la 
ciencia. 


— Del mundo como noúmeno, o cosa en sí, nada sabemos. Ciertamente, 
podemos y debemos afirmar que existe, independiente de nosotros, como 
objeto de experiencia que medimos, modelamos y, de alguna forma, domi- 
namos por la ciencia. Pero de aquello que el mundo es por sí mismo no 
sabemos nada. 

— Sólo conocemos fenómenos. Nuestra experiencia sensible (en espacio 
y tiempo) sólo capta aquello que nosotros mismos modelamos por la cien- 


14. Discurso del método, 38. 
15. Ibid., 278. 
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cia. No vemos el mundo como signo de Dios sino como expresión de aque- 
llo que nosotros vamos proyectando y realizando por la ciencia. 


Estamos divididos. Va aumentando nuestro conocimiento téc- 
nico, nuestra capacidad de medir y organizar el mundo por la cien- 
cia. Pero, en otro aspecto, parece aumentar nuestra ignorancia res- 
pecto al sentido del mundo. Por eso, en la Crítica de la razón pura, 
Kant afirma que nuestro saber sobre el mundo está lleno de antino- 
mias: 


— Antinomia 1.*%: no sabemos si el mundo tiene comienzo en el tiempo o 
límite en el espacio. 

- Antinomia 2.*%: tampoco sabemos si es simple, unitario, o compuesto 

+ , 

de múltiples seres. 

- Antinomia 3.*%: no sabemos si todo es necesario o si hay agentes libres 
en el mundo. 

- Antinomia 4.%: no sabemos si el mundo tiene que existir o si todo es 
contingente. 


El mundo ha perdido sus referenciasteológicas, haciéndose puro 
objeto de ciencia. No puede hablarse de Dios desde el mundo, sino 
sólo desde la moral, al estudiar la conducta de los humanos, como 
indica la Crítica de la razón práctica. Pues bien, al final de esa crítica, 
como recogiendo la historia precedente de la filosofía y experiencia 
religiosa de los pueblos, Kant ha escrito una página célebre, fuente 
de inspiración para generaciones posteriores: 


Dos cosas llenan el ánimo de admiración y respeto, siempre nuevos 
y crecientes cuanto más reiterada y persistentemente se ocupa de 
ellas la reflexión: el cielo estrellado que está sobre mí y la moral que 
hay en mí. Son cosas ambas que no debo buscar fuera de mi círculo 
visual y limitarme a conjeturarlas como si estuvieran envueltas en 
tinieblas o se hallaran en lo transcendente; las veo ante mí y las 
enlazo directamente con la conciencia de mi existencia. 

La primera arranca del sitio que yo ocupo en el mundo sensible 
externo, y ensancha el enlace en que yo estoy hacia lo inmensa- 
mente grande, con mundos y más mundos y sistemas de sistemas, y 
además su principio y duración hacia los tiempos ilimitados de su 
movimiento periódico. 

La segunda arranca de mi yo invisible, de mi personalidad, y me 
expone en un mundo que tiene verdadera infinidad, pero sólo es 
captable por el entendimiento, y con el cual me reconozco enlazado 
no de modo puramente contingente como aquél sino universal y 
necesario!*, 


16. Crítica de la razón práctica, Sígueme, Salamanca, 1997, p. 197. 
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En estos planos se mueve el humano. El mundo externo, refleja- 
do en las estrellas, me conduce hacia el camino de la ciencia donde 
me descubro, por un lado, muy pequeño (ante los astros) y, por 
otro, como creador (en la ley moral). Aparezco así como pequeño 
entre los grandes, inmensos, incontables, mundos estrellados, en el 
orden del cosmos. Pero, al mismo tiempo, descubro mi grandeza 
que me eleva sobre todos los mundos estrellados. De esa forma ha 
confesado Kant su experiencia religiosa, en el centro de un mundo 
que tiende a cerrarse en sí mismo, como objeto de puro conocimien- 
to científico. 

La verdad del humano se encuentra para Kant en su mundo in- 
terno: en la ley moral de su existencia. Únicamente en ese plano me 
descubro como dueño de mí mismo, creatura que se puede realizar 
de una manera libre, en apertura a lo divino. Estrictamente ha- 
blando, sólo la moral (conducta interna) es sacramento de Dios so- 
bre la tierra. El mundo que miramos hacia fuera y que contamos 
(medimos, ordenamos) por la ciencia no es un sacramento de Dios 
sino señal de nuestra misma actividad de pensamiento y técnica. 


5.3. Mundo razonado, ¿fin de todos los ritos? 


El mundo razonado de la Ilustración se vuelve objeto de la acción 
humana. No es lugar donde podemos contemplar a Dios sino espa- 
cio de conocimiento y poder donde venimos a encontrarnos con 
nosotros mismos. Por eso, aquello que en principio parecía admira- 
ción casi religiosa (Kant ante el fulgor de las estrellas en la noche) se 
convierte en principio de trabajo activo, lugar donde nosotros ope- 
ramos por la ciencia. Ya no queda más rito que el trabajo del propio 
pensamiento humano. 

En una línea que, en alguna forma, arranca desde Kant, los idea- 
listas posteriores (Fichte, Schelling, Hegel) han interpretado el mun- 
do con categorías de creatividad mental, como proyección del ser 
humano. Desarrollan perspectivas diferentes, con matices que de- 
biéramos mostrar con más cuidado; pero de una forma general en- 
tienden el mundo como función del pensamiento, que se expresa de 
manera especial a través de los humanos. De esa forma han culmina- 
do la nueva revolución copernicana: no es el humano quien gira en 
torno al mundo, sino el mundo el que gira en torno a los humanos. 
El pensamiento racional (teórico y práctico) viene a presentarse 
como el único rito, tal como el mismo Kant lo formulaba en La 
religión en los límites de la razón pura. El mundo no es ya sacramen- 
to de Dios sino signo de la creatividad científica: sacramento del 
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entendimiento y voluntad de los humanos, como indica el título de 
un libro de Schopenhauer: El mundo como voluntad y representa- 
ción. 


- El mundo es objeto de la voluntad, como sabían los budistas: nosotros 
mismos, con nuestra voluntad o deseo de poder, determinamos la existen- 
cia del mundo. Este deseo creador aparecía en el budismo como malo: des- 
truye a los humanos, les encadena a una vida de dolor y muerte. Por el 
contrario, invirtiendo de algún modo la visión de Schopenhauer, Nietzsche 
y gran parte del pensamiento occidental ha divinizado la misma voluntad 
de poder. Éste es el único rito: realizar mi voluntad y realizarme en realidad 
como divino. 

- El mundo es también objeto de representación: imagen o apariencia 
que proyectamos hacia afuera, en gesto de creatividad cultural comunita- 
ria (supra-individual), proyectando así nuestra propia capacidad confor- 
madora. Quizá pudiéramos decir que el mismo mundo se convierte en 
expresión de nuestro deseo más profundo: vemos aquello que queremos 
ver, proyectamos hacia el exterior nuestra más honda voluntad interior. 
Éste es el gran rito, la única razón: aquello que nosotros vamos pensando 
y realizando, en un camino donde siempre nos hallamos con nosotros 
mismos. 


Para el cristianismo, la objetividad del rito (la acción humana) y 
del valor del mundo se expresa allí donde los humanos comparten la 
vida y se aman: ése es su rito, ésta es su religión verdadera. Por 
encima de la voluntad de poder se eleva el amor mutuo; por encima 
de las representaciones de la mente, está el encuentro de los unos 
con los otros, en comunión de gozo mutuo. Si no existe amor mu- 
tuo, expresado en gratuidad, el mundo es sólo concupiscencia de los 
ojos, concupiscencia de la carne y soberbia de la vida (cf. 1 Jn 2, 16). 
Por eso, frente al deseo divinizado, que no conoce más rito que la 
propia acción y poder mental, queremos recordar el rito cristiano 
(monoteísta, religioso) del amor mutuo. Ciertamente, somos here- 
deros de la tradición de Descartes y Kant, pero su razón resulta insu- 
ficiente. 


6. CONCLUSIÓN: MUNDO AMENAZADO ¿ECOLOGÍA TEOLÓGICA? 


Boff, L., Ecología: grito de la tierra, grito de los pobres, Trotta, Madrid, 
21997; Eisler, R., El cáliz y la espada. Nuestra historia, nuestro futuro, Cua- 
tro Vientos, Santiago de Chile, 1996; Gómez-Heras, J. M*?. G. (ed.), Etica 
del medio ambiente, Tecnos, Madrid, 1997; Habermas, J., Teoría de la 
acción comunicativa 1-11, Taurus, Madrid, 1987; King, H. y Kuschel, H.-]. 
(ed.), Hacia una ética mundial, Trotta, Madrid, 1994; Moltmann, J., Cris- 
to para nosotros hoy, Trotta, Madrid, 1997; Pikaza, X., Pan, casa y pala- 
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bra. La iglesia en Marcos, Sígueme, Salamanca, 1998; Primavesi, A., Del 
Apocalipsis al Génesis. Ecología, feminismo, cristianismo, Herder, Barcelo- 
na, 1996; Ress, J. (ed.), Del cielo a la tierra. Una antología de teología 
feminista, Cuatro Vientos, Santiago Chile, 1994; Torres Queiruga, A., Re- 
cuperar la creación. Por una religión humanizadora, Sal Terrae, Santander, 
1997; Ruether, R. R., Mujer nueva, tierra nueva, Aurora, Buenos Aires, 
1977; 1d., Gaia y Dios. Una teología ecofeminista para la recuperación de la 
tierra, DEMAC, México, 1993; Ruiz de la Peña, J. L., La pascua de la 
nueva creación, BAC, Madrid, 1996. 


6.1. Acción científica, acción humanizadora 


Somos herederos de los esquemas y visiones anteriores: el conoci- 
miento tiende a convertirse en técnica, gesto de dominio poderoso 
sobre el mundo, con el riesgo de una destrucción ecológica; en con- 
tra de eso, la salvación humana sólo puede expresarse en formas de 
amor mutuo, que debe expresarse en la manera de entender y vivir 
en el mundo. 


- La ciencia se convierte por la técnica en medio de dominio instrumen- 
tal, de forma que el mundo aparece como aquello que nosotros podemos 
manejar, poniéndolo a nuestro servicio (convirtiéndolo en objeto de con- 
sumo. Ciertamente, somos herederos de la filosofía griega y del racionalis- 
mo ilustrado de la modernidad; aceptamos la ciencia. Pero sabemos que 
ella puede convertirse en fuente de destrucción, como repiten los ecólogos. 

— El rito religioso culmina en la experiencia y camino de comunión per- 
sonal. Los humanos habían formado sociedades (grupos familiares, nacio- 
nales, estatales) desde viejas perspectiva religiosas. Pero ahora los antiguos 
modelos han entrado en crisis: se vuelve necesario un modo nuevo de ex- 
presar el sacramento o rito religioso en claves de comunicación humana, 
tal como lo indican (en Occidente) las religiones de la historia, en especial 
el cristianismo. 


La ciencia es ante todo un modo de poder, que se aplica por la 
técnica. El humano ha utilizado siempre algún tipo de ciencia: una 
manera de entender y de aplicar los movimientos (y relaciones) de 
las cosas. Puede pensarse que al principio esa ciencia se encontraba 
ligada con la magia y después con los principios racionales de la 
filosofía. Pero en un momento dado, a partir del Renacimiento y el 
Barroco, ella se ha vuelto independiente, encontrando y desplegan- 
do su propio método. La ciencia es una forma nueva de conocimien- 
to creador: estrictamente hablando, conocemos sólo aquello que 
podemos medir y calcular de un modo exacto, en fórmulas de tipo 
matemático. Su novedad está en que puede aplicarse de manera pro- 
gramada por la técnica, viniendo a convertirse en rito fuerte, un 
modo de actuar sobre las cosas. 


297 


RELIGIÓN EN SÍ. DIÁLOGO SAGRADO 


El pensamiento antiguo (griegos y escolásticos) había distingui- 
do entre naturaleza (lo que opera por sí mismo) y técnica o arte (lo 
que actúa solamente de manera accidental o externa, sin penetrar en 
las cosas). Por eso, estrictamente hablando, el humano habitaba en 
la naturaleza, es decir, dentro de un mundo sagrado, incambiable, 
que nosotros no podemos transformar con nuestro esfuerzo. La nue- 
va ciencia ha superado en su raíz esa escisión, mostrando que el 
humano puede penetrar por medio de la técnica (ciencia aplicada) 
en la hondura de las cosas. Eso significa que el humano ya no vive en 
la naturaleza en cuanto tal: no toma las cosas como vienen dadas 
por sí mismas, sino que las transforma por la técnica, habitando así 
en un mundo que él mismo ha forjado y modelado, mundo que 
puede estropear con su egoísmo. Tampoco vive en una sociedad ya 
dada sino que debe suscitarla, en claves de amor mutuo, de creativi- 
dad compartida, pero con el riesgo grande de estropearla y destruir- 
la, por manipulación genética o dictadura económica y política. 


— Los humanos conforman y crean medios de producción, máquinas (de 
tipo físico, químico, genético, informático) adecuadas para organizar y 
dominar el mundo. Ellas determinan y definen nuestra vida: no habitamos 
de un modo natural sobre la tierra, en contacto inmediato con las cosas; las 
sabemos, y empleamos (las utilizamos) por las máquinas. 

— Los humanos determinamos y creamos así nuestra forma de existencia. 
Esto lo sabían las viejas religiones y de un modo especial el cristianismo. 
Podemos y debemos crear nuestra propia comunión interhumana, en gra- 
tuidad y gozo compartido, en comunicación abierta a todos los humanos. 
Quizá pudiéramos decir que la creatividad antropológica cristiana anticipa 
en forma social (religiosa) aquello que la ciencia ha descubierto en plano de 
dominio sobre el mundo. 


Ya no contemplamos el mundo en cuanto tal, sino que preten- 
demos dominarlo, manejarlo por la ciencia, convirtiendo así el co- 
nocimiento en instrumento de poder. Esto nos sitúa ante una gran 
responsabilidad. Podemos estropear el mundo, convirtiéndolo en 
objeto de lucha, campo de manipulación donde sólo algunos pue- 
den realizar su voluntad, mientras los otros padecen la opresión, 
volviéndose esclavos de los dominadores. Para que la revolución 
científica se vuelva humana debe ir vinculada a la revolución del 
amor, a la vida interpretada y realizada, en clave religiosa, como 
encuentro de gracia y gozo, libertad y liberación, entre personas””. 


17. Se puede hablar de cuatro revoluciones científicas: la revolución mecanicis- 
ta, ligada al estudio de las máquinas, está al fondo de los grandes descubrimientos de 
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6.2. Palabra y comunión humanas. Rito creador y gozo 


Todos los ritos culminan y se unen en el rito universal del amor 
mutuo, entendido como signo radical de Dios y plenitud de la exis- 
tencia. Éste es el gesto del gran poder y de la gracia, de la entrega 
comunitaria y de la vida, el rito creador, que puede convertirse, sin 
embargo, en signo de impotencia, si dejamos que la vida caiga en 
manos de los principios de violencia que han venido amenazando 
desde antiguo nuestro mundo. Por eso, para que el mundo siga abter- 
to, en línea de creación, y la historia se vuelva camino de comunica- 
ción humanizadora, es preciso que, junto a la revolución científica 
(que nos concede gran poder sobre las cosas), triunfe y se expanda 
una más honda revolución de humanidad, en línea de amor. En esta 
línea queremos asumir y culminar las reflexiones (sobre el mundo 
creado), mostrando así que se encuentra amenazado, no sólo por su 
propia finitud, sino por el pecado del humano: 


- Somos culpables de injusticia interhumana: hemos convertido el mun- 
do en lugar de división donde los fuertes se apoderan de los bienes de los 
débiles y oprimen al conjunto de la población. Es muy posible que en el 
fondo de los ritos religiosos se conserve, como hemos dicho ya, un recuer- 
do intrahistórico de muerte (asesinato del padre, del chivo emisario). Sobre 
la expulsión de los débiles y la opresión de los enemigos ha crecido nues- 
tra historia; como justificación del asesinato hemos construido nuestra 
cultura. 

Somos culpables de la degradación cósmica, por la polución ambien- 
tal, la destrucción de las especies animales, etc. La lucha interhumana se ha 
expandido en formas de utilización egoísta de los bienes del mundo, pues- 
tos al servicio de unos pocos y del triunfo del sistema. Si el proceso de la 
destrucción, acelerado por un tipo de ciencia al servicio de la muerte, no 
logra superarse, el mismo mundo queda amenazado: podemos degradar el 
equilibrio de la vida, destruir las formas de existencia positiva en el planeta. 
Para que el mundo sea de verdad un sacramento de esperanza es necesario 
que aprendamos a cuidarlo, poniéndolo al servicio de la humanidad en su 
conjunto y no sólo de unos pocos. 


los siglos xvi y x1x (de la primera revolución industrial); la revolución biológica, ligada 
al descubrimiento de la evolución de las especies (Darwin) y a las posibilidades de 
conocimiento y control genético, tanto en animales como en humanos, abre un nuevo 
capítulo, arriesgado y muy hermoso, en la historia del poder humano; la revolución 
atómica (nueva física y astronomía) ofrece al humano un poder incalculable sobre el 
mundo; la revolución informática, ligada a los métodos de conocimiento y comunica- 
ción, ofrece nuevas formas de poder y relación a los humanos. Es evidente que estas 
cuatro revoluciones se implican, pudiendo convertirse en potencial de poder y libertad, 
de encuentro de amor y gratuidad, para los humanos. 
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En un nivel, la ciencia sirve para unir el mundo, en proceso de 
globalización económica y social. Sin embargo, a otro nivel estamos 
fragmentados, divididos, de tal forma que incluso algunos pensado- 
res (postmodernos) afirman que no puede haber contacto o comu- 
nión en igualdad y amor entre todos los humanos: no hay una razón 
de fraternidad universal, sino muchas razones; lo que es bueno para 
unos es malo para otros. Por eso, cada grupo debe mantener su iden- 
tidad y buscar su propio desarrollo sin pensar en los demás. Pues 
bien, en esta perspectiva no se puede hablar de Dios: más que sacra- 
mento de su gracia, este mundo dividido es signo de egoísmo; volve- 
mos así un nuevo politeísmo de violencia!?. 

Sólo hay un camino que permita superar el riesgo de la lucha de 
todos contra todos: el conocimiento y rito del amor universal inter- 
humano, dentro de un mundo concebido como creación de Dios y 
casa de todos los humanos. Por eso, debemos cuidar este mundo, 
para bien de los demás: porque queremos ofrecerles un espacio vital 
en el que puedan desplegarse en clima de salud y confianza. Ese 
buen deseo de hacer del mundo casa para todos los humanos sólo 
puede cumplirse si aprendemos a comunicarnos en claridad racio- 
nal y amor fraterno, conforme a un hondo ritual de comunicación 
que no sea globalizadora en sentido impositivo sino creadora de 
amor y comunión fraterna para todos los humanos: - 


Podemos y debemos cultivar el ritual de diálogo socrático, en comuni- 
cación racional, de manera que aprendamos a escucharnos mutuamente y 
respondernos como humanos, encontrando (dejando que se exprese o se 
revele) la verdad común en el proceso dialogal. Esta comunicación interhu- 
mana es el rito base de todos los ritos. 

Podemos y debemos cultivar el ritual del diálogo cristiano, a nivel de 
perdón y amor gratuito, abierto a los más necesitados. El mesías de Dios se 
llama Logos, Palabra universal de diálogo en el mundo (cf. Jn 1, 14). Sien- 
do Palabra de Dios, Jesús viene a mostrarse como fundamento y clave de 
comunicación entre todos los humanos. 


Según eso, el signo básico de la religión es el ritual del diálogo, 
en plano racional (de pensamiento humano) y sacral (de revelación 
de Dios). De esa forma unificamos mito (palabra fundante) y rito 


18. En esta perspectiva ecológica, algunos han querido retornar a las religiones 
de la naturaleza, sacralizando nuevamente un mundo donde combaten dioses diferen- 
tes. Surgiría así un nuevo politeísmo, vinculado a la multiplicidad sacral. Rechazando 
los avances ilusorios de las religiones llamadas superiores (de interioridad e historia), el 
humano debería volver a los principios de sacralidad fontal de la naturaleza. Personal- 
mente, valoro los grandes signos cósmicos, pero, a mi juicio, la revelación definitiva de 
Dios viene ligada al amor interhumano. 
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(acción comunicativa). Un palabra sin rito (sin comunicación con- 
creta) se vuelve vana, ideología al servicio de otros intereses. Por 
otra parte, un rito sin palabra, un gesto sin comunicación dialogal, 
se vuelve imposición. Entendido así, el ritual de la comunicación se 
expresa en gestos de radical debilidad. Quien dialoga no puede im- 
ponerse por fuerza, ni emplear la violencia: ofrece la palabra, com- 
parte el amor y así queda, indefenso y poderoso, en manos del ama- 
do (de los amigos), en el mismo círculo creador de la comunicación 
donde se revela el misterio religioso. En ese fondo entienden los 
cristianos la muerte de Jesús: le mataron los que no quisieron acep- 
tar su diálogo de amor abierto a todos, en comunicación de amor. 

Muere Jesús porque se sitúa, poderoso e indefenso, en el centro 
de una disputa de intereses. Conforme a la lógica del mundo, le 
condenan. Pero su siembra dialogal (su Palabra) permanece y triun- 
fa, como han confesado sus creyentes en la pascua. La resurrección 
es ante todo el triunfo de la transparencia comunicativa, del diálogo 
de amor y esperanza mesiánica que Jesús ha querido ofrecer a los 
humanos. Por eso, la fiesta pascual, fiesta cristiana, se expresa allí 
donde los cristianos acogen la palabra de diálogo del Cristo y cele- 
bran su comunión en la eucaristía'”. 

Dijimos en el capítulo 1 que el humano experimenta para gozar: 
para agradecer la vida y desplegarla en esperanza de amor, en comu- 
nión de intimidad (bodas), de familia (paternidad) y de vida com- 
partida (justicia social). Desde ese fondo pueden recrearse textos del 
Antiguo Testamento donde Dios aparece jugando, gozoso con el 
mundo. Dios no ha creado el mundo por deber, ni por imposición, 
sino porque quiere gozar y hacer gozar a los humanos: 


—El primer rito de Dios es el gozo creador, su placer por la existencia de 
las cosas. Así dice la Biblia que jugaba con su Sabiduría, disfrutando en su 
raíz con los humanos (Pro 8, 30-31). Juega Dios porque es hermoso que las 
cosas sean, porque mira a los humanos y se goza en ellos, porque ha visto 
en el fondo que son buenos (cf. Gén 1). 

—El último rito humano es el gozo de la vida culminada en amor, en la 
liturgia del nuevo cielo y de la tierra nueva (Ap 21-22). Los humanos se 
integran de esa forma en el gran gozo de Dios, por medio de su Cristo, 
superando los poderes de violencia y miedo, de muerte y de mentira que 
dominan en el mundo. 


19. Comunicación hecha rito, gesto universal de diálogo en palabra y pan, esto es 
el cristianismo. El rito no se añade a la existencia cristiana sino que la misma Palabra de 
evangelio (Jesús es Logos de Dios) se vuelve rito. El signo cristiano de Dios sobre la 
tierra es la comunión racional y material (pan), de afecto y esperanza. 
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La religión supera así, como sabía Schleiermacher, los planos 
anteriores del pensar y del hacer, de la ciencia y la moral, que habían 
dominado a los humanos. El mundo no es sacramento de Dios sólo 
a nivel intelectual o técnico (de transformación de la estructura de la 
sociedad y de la historia) sino, sobre todo, en un plano de amor, 
gozo y juego exultante de la vida. El mismo rito humano, rito de la 
vida, gozo del amor compartido, puede presentarse y se presenta 
como gozo de Dios porque Jesús ha resucitado y porque los huma- 
nos pueden amarse, descubriendo en el placer de la existencia com- 
partida, esperanzada, la señal de Dios sobre la tierra. Por eso, en 
último término, el rito religioso es juego de placer, agradecimiento y 
bendición por la existencia?”, 


20. He destacado el tema en Nueve itinerarios para el encuentro con Dios, VD, 
Estella, 1998. 
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MITO Y PALABRA. EL RELATO FUNDANTE 


En sentido originario, toda religión se dice (se cuenta o relata) como 
mito: por eso, la teología (palabra o logos sobre Dios) empieza sien- 
do mito-logía, palabra o logos donde se expresa el mito. Pensó Aris- 
tóteles que el humano es animal racional; pero debemos añadir que 
lo es únicamente en un franja derivada de su vida: el humano ha 
sido y sigue siendo un animal de mito, alguien que puede exponer y 
expresar el sentido fundante de su realidad humana!. 

El mito no es lo irracional, sino aquello que sustenta toda 
racionalidad. No es lenguaje infantil, que debemos superar para 
hacernos científicos (Comte), racionales (Hegel) o sociales (Marx), sino 
el modo básico de comprensión de la realidad. Todo este libro es 
en el fondo un tratado de mitología: despliegue racional (logos) del 
relato originario de la vida humana (mito). Pasamos así del rito al 
mito y lo haremos apoyándonos básicamente en la Biblia. Comen- 
zaremos situando el tema en clave cultural y religiosa. Exponemos 
después sus relaciones con la historia y conocimiento. Recorda- 
mos después la actualidad del mito judío y cristiano, para concluir 
ofreciendo una visión razonada de algunos investigadores del mito 


bíblico?. 


1. Tras leer un texto sagrado, suele decirse: «Palabra de Dios». Pues bien, antes 
de escrita y leída, esa Palabra ha sido relatada, como mito fundante que establece y 
transmite el sentido de la realidad, actualizada por el rito. 

2. Sería conveniente precisar el vocabulario, distinguiendo y/o vinculando mito, 
símbolo (signo supra- o proto-racional que remite a un sentido más hondo de la reali- 
dad), arquetipo (modelo y/o campo de creatividad simbólica en el ámbito de la vida 
social e individual), saga, leyenda, epopeya, cuento... (relatos sobre origen, sentido y 
personajes paradigmáticos de una cultura), parábola, alegoría, meta-relato, narración 
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1. INTRODUCCIÓN ¿HISTORIA DE DIOSES? 


Acevedo, C. M., Mito y conocimiento, Iberoamericana, México, 1993; 
Caillois, R., El mito y el hombre, FCE, México, 1988; Cassirer, E., Filoso- 
fía de las formas simbólicas 1-11, FCE, México, 1971; Cencillo, L., Mito. 
Semántica y realidad, BAC, Madrid, 1970; Durand, G., «El hombre religio- 
so y sus símbolos», en J. Ries, Tratado 1, pp. 75-126; Id., Las estructuras 
antropológicas de lo imaginario, Taurus, Madrid, 1982; Eliade, M., El mito 
del eterno retorno, Alianza, Madrid, 1968; Gusdorf, G., Mito y metafísica, 
Nova, Buenos Aires, 1960; Jaeger, W., La teología de los primeros filósofos 
griegos, FCE, México, 1952; Kirk, G. S., El mito, Paidós, Barcelona, 1970; 
Widengren, G., Fenomenología de la religión, Cristiandad, Madrid, 1976, 
pp. 169-188. 


1.1. Descripción. Elementos del mito 


Siendo principio o presupuesto de todas las definiciones, el mito 
resulta indefinible, pero podemos describirlo: 


1.1.1. Mito es una forma fundante de conocimiento. Está al principio 
del despliegue simbólico, allí donde la imagen aparece como primer cono- 
cimiento y base de todo discurso posterior. Estrictamente hablando, el mito 
no se piensa a sí mismo: es conocimiento directo, previo a la conciencia 
refleja, al círculo crítico de la mente que vuelve sobre sus presupuestos y 
justifica su propio pensamiento (en clave filosófica). Quizá podamos decir 
que el mito aparece (se revela) como pensamiento real que no poseemos 
sino que nos posee. En ese aspecto, todo verdadero mito es dogmático: es 
verdad en sí, no debe demostrarse; por eso se cuenta, nunca se razona. El 
mito pertenece a lo genético, ofrece un lenguaje y contexto de surgimiento 
para los humanos; del mito venimos, en él nos pensamos y obtenemos un 
conocimiento. 


1.1.2. El mito es propio de un grupo social: narración colectiva. Carece 
de principio; nadie conoce su origen, no tiene autor o dueño: es pensa- 
miento común de un determinado contexto social; por eso, su verdad es 
anterior a la verdad o acción de cada individuo. Es patrimonio compartido 
y en ese aspecto carece de individualidad. No tiene un autor, no es obra 
privada, sino que aparece y se relata como verdad compartida. Por eso es 
siempre anónimo, realidad mental donde se inscribe y cobra sentido la vida 
de cada individuo. Lógicamente, está cerca de lo que suelen llamarse creen- 
cia O fe primera que permite vivir y entender al ser humano; en las creen- 
cias se nace, desde ellas se vive, a partir de ellas se piensa. Cuando un mito 
empieza a criticarse, cuando algunos se sitúan fuera de su campo o lo re- 


fundante, etc. A veces el mito se vuelve dogma (verdad normativa, propia de un grupo) 
y/o theologumenon (afirmación de tipo simbólico, cuyo valor religioso puede separar- 
se de algún modo de sus soportes culturales o científicos). 
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chazan, ha perdido su carácter de verdad grupal y se convierte en patrimo- 
nio particular de un grupo. 


1.1.3. El mito afecta a todo el ser humano, vinculando así conocimien- 
to, sentimiento y praxis. Siendo principio de todo pensar, es también un 
modo de sentir y obrar. Podemos llamarle a priori, verdad donde nacen y se 
expresan (se realizan) los miembros de un determinado grupo humano. El 
mito se hace y por eso se vincula con el rito: el humano no es sólo entendi- 
miento, sino también voluntad, alguien que se realiza a sí mismo, partici- 
pando por el rito de la acción original (sagrada) que sustenta todo lo que 
existe. El mito se dice, volviéndose palabra (relato); pertenece, por tanto, al 
plano de la racionalidad narrativa, propia de un grupo a quien la misma 
narración vincula. No hay prioridad del decir (relato actuante) o del hacer 
(rito pensante), pues ambos aspectos son fundamentales y se encuentran 
vinculados, en camino que pasa de un lado al otro, en constante trasvase: se 
dice lo que se hace, se hace lo que se dice. 


1.2. Mito y religión 


El mito se encuentra vinculado a la racionalidad fundante de la reli- 
gión, que, siguiendo el esquema de T. Varrón, posee tres funciones 
(poética, filosófica y política), que recuerdan los momentos del des- 
pliegue humano, según Comte (cf. cap. 3) y los caminos de expe- 
riencia religiosa que estamos defendiendo en este libro. Pero hay 
una diferencia: Comte suponía que el mito pertenece sólo al primer 
plano de la religión. En contra de eso, pienso que mito y/o religión 
están presentes en los varios estadios o momentos de la realización 
del ser humano?. 


- El primer hogar del mito es la religión poética, transmitida por los 
textos simbólicos de la antigiiedad (Homero y Hesíodo, en Grecia). Esta 
religión de los poetas y del pueblo en su conjunto es producto de la razón 
simbólica o fantasía creadora que estructura y define el sentido de la reali- 
dad a través de relatos sobre dioses. La palabra poesía recibe aquí un senti- 
do extenso y se aplica a las diversas narraciones sagradas de carácter simbó- 
lico que fundan y expresan el sentido del paganismo (religiones cósmicas o 
de la naturaleza). 

- Filosofía y mito. Conforme a la opinión de Varrón, y en general de 
todo el mundo antiguo, el razonamiento filosófico no es mito, sino efecto 
de la capacidad creadora de la mente que descubre la verdad racional de las 
cosas. Esta línea filosófica (anti-mítica) ha culminado en Occidente, allí 
donde Descartes y sus seguidores hablan de un conocimiento claro y evi- 
dente de la realidad. Frente a la confusión del mito (y de la religión) se 


3. Volveremos al tema al final del capítulo 9, evocando las funciones de Dios en 
la teodicea. La comparación entre los momentos históricos de Comte, las religiones de 
Varrón y nuestra división de lo religioso resulta sugerente. 
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eleva la claridad de la razón. En esa línea avanza la Ilustración moderna. 
Pero hoy somos más críticos, diciendo que la misma filosofía se vincula al 
mito: incluso el pensamiento claro y distinto es un mito occidental, lo mis- 
mo que la visión de una mente autocreadora (Hegel) y la afirmación de un 
progreso racional indefinido, propia del siglo XIX. 

- El mito pertenece también a la religión política, tanto en sus formas 
antiguas como modernas. Por un lado, muchos mitos han tenido y tienen 
carácter político: definen y fundamentan el carácter religioso de un grupo 
humano, de una ciudad o Estado (el mito de Marduk instaura el carácter 
sacral de Babilonia; el de Rómulo, el de Roma...). Otros mitos se han ex- 
presado a través de los rituales políticos, al servicio de la glorificación de 
una ciudad o Estado, convirtiéndose en garantes de su verdad y poderío. El 
mito ha sido y sigue siendo el principio más hondo de vinculación de un 
grupo humano, en clave religiosa. Tanto la conciencia de elección judía 
como la afirmación cristiana del valor de su iglesia o la sacralidad de la 
umma musulmana constituyen formas distintas de un mito político o so- 
cial. 


El humano actual no vive sólo en ámbito de mito. Piensa y se 
piensa, razona y justifica sus razones; por eso, puede concebir a 
Dios como auto-pensamiento (según la famosa definición de Aris- 
tóteles); más aún, en un determinado plano el pensamiento y cien- 
cia racionalista se oponen al mito. Pero en otro plano, el mismo 
humano actual (moderno o postmoderno) sigue vinculado a la ex- 
periencia mítica de la realidad, tanto en clave de imaginación (poe- 
sía, sueños, ideales) como de justificación política (normas de vida 
social, solidaridad de grupos, etc.) y fundamentación intelectual, 
pues los principios y metas de la vida vienen dados de antemano, 
nunca se demuestran. Así decimos que en la raíz de la razón (que 
hoy empleamos de forma filosófica y científica) hay un momento 
previo, como un axioma o mito que no debe ni puede probarse. 
Por eso, añadimos que el mito no es lo irracional sino un símbolo 
fundante de toda racionalidad. 


1.3. El mito es más que una historia de dioses 


Conforme a una tesis popularizada por los hermanos Jacob y Wil- 
helm Grimm (1785-1863; 1786-1859), el mito sería una historia de 
dioses que surgen, se propagan, combaten entre sí y fundan el mun- 
do con su misma vida y guerra (teogonía, teomaquia). El humano se 
definiría así como el viviente que ha podido proyectar su vida y 
sentido en unos dioses. Los mitos son politeístas, en la línea de la 
Teogonía de Hesíodo (mundo griego) o de los grandes relatos pri- 
meros (indoeuropeos, bantúes, semitas o amerindios) que expresan 
el sentido básico de la realidad sagrada, que se manifiesta en la figu- 
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ra y Obra de unos dioses; ellos ofrecen el gran meta-relato, la histo- 
ria primera donde se sustentan y reciben su sentido todas las histo- 
rias restantes. 

Desde esa perspectiva, los hermanos Grimm compilaron unos 
Cuentos de niños y folklore (1821-22) y después una Mitología ger- 
mánica (1835), que son fundamentales para conocer la vida y reli- 
gión antigua. Como buenos ilustrados convirtieron el mito en fol- 
klore, sabiduría popular que se recoge y recrea románticamente, en 
una línea que lleva a los cuentos (es decir, lo que se cuenta). Segui- 
ríamos viviendo, según eso, a dos niveles: 


- Como herederos de la modernidad e Ilustración hemos superado el 
mito y el cuento; hoy poseemos una racionalidad universal, hecha de prue- 
bas e ideas claras, donde no caben en verdad cuentos ni dioses. 

— Pero a nivel de corazón e infancia seguimos vinculados a una com- 
prensión simbólica de la realidad, como los niños que siguen planteando 
sus preguntas sobre vida y muerte, bien y mal de la realidad. 


Siendo racionales en un plano, seguimos siendo niños en el nivel 
de la imaginación; por eso valorarmos los mitos, convertidos en 
cuentos, con los que respondemos a las preguntas infantiles que lle- 
vamos dentro. Sin embargo, en el nivel de la madurez somos racio- 
nales; en ese plano (propio de la Biblia cristiana) ya no hay dioses, ni 
son verdaderos los mitos. Lógicamente, partiendo de esa definición, 
muchos investigadores del siglo xix han afirmado que la Biblia no 
contiene mitos: frente a la multiplicidad de poderes divinos de otros 
pueblos del entorno, el verdadero israelita reconoce la existencia de 
un solo Dios (Yahvé) como principio racional (pensante) de todo lo 
que existe. 


— Otros pueblos antiguos habrían creado mitos: conflictos entre dioses y 
seres divinos. Así lo muestran runas y sagas de celtas y germanos, epopeyas 
de Grecia y de la India, himnos africanos, tradiciones mayas... 

— Por el contrario, la Biblia transmite la acción del verdadero Dios. No 
hay en ella lugar para otros dioses, ni argumento para mitos. Ella sería el 
primero de los libros religiosos no míticos del mundo. 


La Biblia sería una de las grandes fuentes de superación del mito. 
A su lado habría que poner el pensamiento filosófico de Grecia, 
abierto a una racionalidad discursiva puramente humana, sin inter- 
vención de dioses, y la meditación religiosa de la India, expresada 
en las Upanishadas del hinduismo (donde no hay dioses, sino sólo lo 
divino y la hondura de lo humano), con los textos del budismo (que 
también han superado el plano mítico). 
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1.4. Mito monoteísta. Más que una historia de dioses 


Es evidente que el conjunto de la Biblia (lo mismo que las Upanis- 
hads o Platón) no se mueve al mismo nivel mítico de los Vedas o 
Hesíodo; por eso, debemos afirmar que no contiene mitos de dio- 
ses, al menos en la base central de su mensaje. Pero debemos añadir 
que el mito es más que historia sobre dioses en plural (a nivel 
politeísta). Pueden existir y existen mitos monoteístas, de manera 
que la historia sagrada, entendida como proceso y tiempo de revela- 
ción de Dios, resulta mítica. Si el mito es relato fundante, es claro 
que la Biblia contiene un fuerte mito, un relato originario, más duro 
(resistente) que los textos y relatos ya olvidados de otros pueblos: 


- El monoteísmo mítico de la Biblia es distinto del deísmo más raciona- 
lista (filosófico) de los neoplatónicos griegos y de los ilustrados europeos. 
El Dios bíblico no es Primer Motor (Aristóteles), ni Racionalidad fundante 
(Descartes), ni Moralidad (Kant), sino Persona apasionada que se vincula 
amorosamente a los humanos: escoge un pueblo, sufre con él, le castiga... 
Por eso, en sentido radical, debemos afirmar que el monoteísmo bíblico es 
patético y mítico. El único Dios de la revelación (llamado Yahvé) se expresa 
en forma simbólica (supra- o extra-racional), en gestos que rompen (supe- 
ran) aquello que pudiéramos llamar la indiferencia discursiva del pensa- 
miento filosófico. Por eso, actúa de una forma que sólo puede contarse en 
narraciones míticas, especialmente allí donde Dios aparece comprometido 
en favor de su pueblo (en el Exodo y el Apocalipsis). 

- La Biblia ofrece, al lado de Dios, figuras sagradas de carácter mítico 
tradicional. El universo bíblico está poblado de dioses adversarios que de- 
ben ser combatidos, dioses que veneran los pueblos del entorno (fenicios y 
sirios, moabitas o amonitas) y sectores de la misma población israelita: los 
Baales y Asheras, los Molok y Ashtartés forman parte de eso que llamamos 
la nervatura polémica de la fe israelita. Se puede objetar que la Biblia no 
cree en esos dioses, al menos en su redacción final. Pero debemos añadir 
que la mayoría de los israelitas creían en seres semidivinos de carácter míti- 
co que influyen poderosamente en la historia humana: ángeles, diablos y 
demonios!. 


Mirado en conjunto, el mundo cultural de la Biblia es mítico, 
mítica su visión del universo (cielo, tierra, infierno), su forma de 
entender salud y enfermedades, abundancia y penuria, victoria mili- 
tar y derrota, sacralidad del templo y vida de ciertos animales... Pero 
debemos añadir que la Biblia ha trazado un camino fuerte de racio- 


4. Uno de los últimos diccionarios de la Biblia (K. van der Torrn, Dictionary) 
está dedicado precisamente a sus dioses y demonios. El capítulo final de este libro 
(sobre el esoterismo apocalíptico) vuelve a evocar el tema. 


308 


MITO Y PALABRA. EL RELATO FUNDANTE 


nalización mítica (si se permite esa palabra), de manera que noso- 
tros (que ya no creemos en ángeles y demonios como seres persona- 
les que actúan de forma inmediata en la naturaleza...) podemos sen- 
tirnos identificados con su experiencia religiosa. El argumento 
fundamental de la Biblia se mueve a otro nivel: ella cree en la actua- 
ción de un único Dios (que ha vencido a todos los restantes, ocupan- 
do su lugar) y formula su presencia en claves de historia, más que de 
naturaleza (en contra del politeísmo ambiental). 

El problema básico no está en saber si la Biblia contiene o no 
mitos, sino en precisar su su sentido. Es evidente que la Biblia ha 
superado un determinado umbral mítico: ha defendido el mono- 
teísmo y de esa forma ha barrido del cielo simbólico gran cantidad 
de representaciones sacrales: ha desmitologizado muchas provin- 
cias de la racionalidad; pero lo ha hecho abriendo un nuevo campo 
de conocimiento mítico vinculado a la historia y moralidad huma- 
nas, 


2. MITO BÍBLICO (1): NATURALEZA E HISTORIA 


Albertz, R., Historia de la religión de Israel, Trotta, Madrid, 1999; Buber, 
M., Kingsbip of God, G. Allen and Unwin, London, 1967; Bultmann, R., 
La desmitologización del Nuevo Testamento, Sur, Buenos Aires, 1968; Id., 
Historia y escatología, Studium, Madrid, 1974; Durand, G., «El hombre 
religioso y sus símbolos», en J. Ries (ed.), Tratado 1, pp. 75-126; Eichrodt, 
W., Teología del Antiguo Testamento 1-11, Cristiandad, Madrid, 1975; Cull- 
mann, O., Cristo y el tiempo, Estela, Barcelona, 1968; Id., Cristología del 
Nuevo Testamento, Sígueme, Salamanca, 1998; Eliade, M., El mito del eter- 
no retorno, Alianza, Madrid, 1968; Fohrer, G., History of Israelite Reli- 
gion, SPCK, London, 1972; Frazer, J. G., El folklore en el Antiguo Testa- 
mento, FCE, México, 1993; Lówith, K., Origen y sentido de la historia, 
Espasa, Madrid, 1956; Pannenberg, W. (ed.), La revelación como historia, 
Sígueme, Salamanca, 1977; Ricoeur, P., Finitud y culpabilidad, Taurus, 
Madrid, 1969, pp. 447-713; Robinson, J. M., y Cobb Jr., J. B. (eds.), 
Theology as History, Harper, New York, 1967; van Imschoot, P., Teología 
del Antiguo Testamento, FAX, Madrid, 1969; von Rad, G., Teología del 
Antiguo Testamento 1-II, Sígueme, Salamanca, 1986; Wright, G.E., El Dios 
que actúa. Teología bíblica como narración, FAX, Madrid, 1974. 


2.1. Mito y racionalidad de la naturaleza. La diferencia bíblica 


El mito parece expresión de un pensamiento que brota de la natura- 
leza, previo al proceso de racionalidad histórica y meditativa, pro- 
pia de las religiones avanzadas: el viviente mítico estaría sometido a 
un pensamiento exterior, como si el mismo mundo pensara a través 
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de su vida. Los mitos provendrían de la sabiduría cósmica que va 
expresándose de un modo pre-consciente (pre-razonado) a través 
de las grandes imágenes de la naturaleza sagrada, antes de que los 
humanos elaboren de forma personal su pensamiento. Así presentan 
al humano como receptor de un conocimiento que le viene de fuera, 
en clave de revelación natural (de la naturaleza). 

El humano mítico estaría inmerso en un mundo sacral, como 
elemento del gran todo, pensando con el mismo pensamiento cós- 
mico. No tiene libertad para crear y hacerse dueño de sí mismo. 
Carece de responsabilidad moral para volverse autor y actor de su 
destino. Situada en ese fondo, la Biblia no sería mito: no le dice al 
humano lo que hay, sino aquello que él mismo ha de hacer, en plano 
moral (elección entre lo bueno y malo) y racional (ha de encauzar 
sus propias ideas y deseos). Por eso, el discurso bíblico no puede 
entenderse en el ámbito del mito (palabra de la naturaleza) sino como 
expresión y fruto de la experiencia personal y del encuentro intenso 
de unos humanos (israelitas) con Dios. 

A través de una historia dramática, razonada en forma creyente, 
los israelitas se habrían separado de la sacralidad natural (valores 
cósmicos) para descubrir la novedad de Dios en su experiencia his- 
tórica. Los humanos no nacen ya formados dentro de un contexto 
mítico, sino que han de formarse a sí mismos, en un camiño arries- 
gado y fuerte de diálogo con Dios y apertura hacia el futuro. Por 
eso, en vez del mito de la naturaleza (con el ser humano dominado 
por poderes cósmicos), Israel habría construido (descubierto y ex- 
presado) su racionalidad histórica, expresada en el discurso narrati- 
vo de la Biblia. 


- Los griegos han sabido narrar un tipo de historia razonando los proce- 
sos sociales; pero en su raíz más honda, en la base de su más propia expe- 
riencia, han seguido dominados por una concepción mítica, eterna, del 
sentido de la vida: el ser humano se halla sometido al círculo eterno del 
destino, el camino de la historia humana carece de principio y fin, todo gira 
en torno de lo mismo. 

- Los israelitas, en cambio, han narrado el principio y despliegue de su 
historia, dentro de una humanidad interpretada también en forma históri- 
ca, con un principio y meta de la vida. Han roto el estuche mítico de la 
naturaleza sagrada, han buscado el sentido de su vida en un compromiso 
personal y nacional de fidelidad a Dios y a los valores éticos que fundamen- 
tan la existencia de la comunidad. 


Los israelitas han superado una racionalidad cósmica (fundada 
en la verdad eterna de la naturaleza) y se han arriesgado a buscar un 
tipo nuevo de razonamiento y compromiso, en claves de historia. 
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Han superado el mito de la naturaleza, ¿han creado el mito de la 
historia? 


2.2. La Biblia y el mito de la historia 


El mito no es sólo divinización simbólica del cosmos, sino que puede 
haber también un modo mítico de expresar los poderes y despliegue 
de la historia. Israel ha superado el mito cósmico (eterno retorno de la 
naturaleza), pero ha descubierto (creado) un mito más resistente y 
universal, el mito de la historia entendida como acción de Dios. En 
ese aspecto, ella sería una de las fuentes básicas de remitificación de la 
realidad para nuestro tiempo. 


— Según la visión de E. B. Tylor (1832-1917), el mito estaría vinculado 
al animismo o personalización de los poderes cósmicos, y serviría para expli- 
car o entender las formas de acción de la naturaleza, donde se incluyen los 
humanos. 

— La Biblia habría creado un animismo bistórico: ha desdivinizado la 
naturaleza, pero ha sacralizado los poderes fundantes de la historia: Dios y 
Diablo, ángeles y pueblo elegido. Los protagonistas principales son Dios y 
el pueblo israelita, personificados de una forma simbólica muy honda, que 
algunos llaman mítica. 


Ciertamente, el relato del pacto y ley del Sinaí (Éx 19-34) es en 
la Biblia un texto religioso: la expresión del acontecimiento funda- 
mental de la historia humana, centrada en la revelación de Dios y en 
la respuesta (aceptación) del pueblo israelita. Pues bien, ese bellísi- 
mo relato es un claro ejemplo de mito nacional de tipo histórico. 
Posiblemente, algunos exégetas o lectores prefieran hablar aquí de 
símbolo, presentando el relato entero como símbolo de fe, actuali- 
zado por los israelitas en la celebración ritual de la pascua. En con- 
tra de eso, pienso que podemos y debemos hablar de mito histórico. 

Distinguimos entre mito cósmico, propio de las religiones paga- 
nas, y mito histórico, propio de Israel y de la Biblia judeocristiana. 
Este nuevo mito ha permitido entender y contar de forma transcen- 
dente (protológica, escatológica y teológica) la historia del pueblo. 
Los personajes centrales de ese mito son Dios y el pueblo de Israel, 
pero a su lado hallamos una costelación de personajes y figuras mí- 
ticas que pueden y deben recordarse: 


— Personificaciones divinas. El Dios israelita es transcendente y se revela 
sin dejarse conocer nunca del todo. Pero, al mismo tiempo, se expresa y 
actúa a través de figuras de tipo simbólico, cercano al mito de otras religio- 
nes. Pueden ser personificaciones de la transcendencia o expresiones teoló- 
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gicas; pero tienen, sin duda, un rasgo mítico, pues influyen en la historia, 
salvan o destruyen a lo humanos: Ángel de Yahvé, Espíritu de Yahvé, pode- 
res celestiales. 

— Personificaciones históricas del pueblo, figuras que aparecen como en- 
carnación del ser y hacerse israelita, sobre todo en relación con el momen- 
to final de la historia. Así podemos hablar de un Rey con poderes sobrehu- 
manos, del Mesías escatológico, del Hijo de Humano que actúa en el juicio, 
etc. En ese plano, podemos hablar de una profunda mitología del fin de la 
historia, propia de Israel, que ha influido en la visión posterior del Occi- 
dente. 


Pero más que esas simbolizaciones marginales importa dentro 
de la Biblia el despliegue central de la historia sagrada, concebida 
como expresión de Dios y surgimiento (despliegue) del pueblo is- 
raelita. Ella es la matriz de la nueva conciencia mitológica israelita (y 
cristiana) y así podemos presentarla como el mito primero de la Bi- 
blia, su fuente de racionalización originaria; ella es el mito primero, 
el relato fundacional de la cultura de Occidente, pues en ella han 
descubierto judíos y cristianos (y musulmanes) el principio de su 
vida (Dios les ha llamado) y su tarea mesiánica (al servicio de la 


humanidad). 


2.3. Eterno retorno e historia mítica 


Distinguimos, pues, entre el mito natural de los pueblos paganos del 
entorno (que divinizan la naturaleza con su eterno retorno) y el mito 
histórico de la Biblia (que absolutiza su condición nacional israelita). 
Desde este fondo recordamos la tesis de Nietzsche, aplicada a la 
historia de las religiones por Eliade (especialmente en El mito del 
eterno retorno): las religiones paganas divinizan aquello que siem- 
pre se repite; Israel, en cambio, introduce la novedad divina de la 
historia. El mito del eterno retorno tiene hoy muchos partidarios: 


— Éste respondería a la experiencia original de la naturaleza que, siendo 
eterna (permanece sin cesar idéntica a sí misma), se presenta al mismo tiem- 
po de manera cíclica (gira siempre). El modelo de este mito no sería la 
eternidad intemporal de un Dios que está por encima o fuera de las cosas, 
sino la temporalidad siempre repetida de lo divino que se revela en el giro 
incesante de las cosas. 

— Este mito sería expresión del destino, signo de aquello que resulta por 
siempre necesario. Aceptar ese destino y acogerlo, vivirlo en forma huma- 
na: tal sería la experiencia más profunda de la sacralidad mítica (que puede 
estar al fondo de Nietzsche e incluso de Heidegger). Cierta filosofía moder- 
na, ansiosa por volver a los presocráticos, habría retornado en realidad a 
las bases del pensamiento mítico. 

— Este mito parece catártico, pues permite superar la razón puramente 
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discursiva e instrumental de la ciencia y nos conduce a la raíz primera, al 
corazón de las religiones primitivas, que tenían su verdad, y la siguen con- 
servando, por encima de las nuevas religiones (cristianismo, budismo) que 
nos han desvinculado de la eternidad del cosmos. 

— La religión natural se sitúa en el nivel del mito cósmico: es descubri- 
miento de la eternidad sagrada que descubre por doquier el Homo religiosus, 
sacralidad numinosa que se encuentra en el fondo de las cosas. Todos noso- 
tros tendríamos que captar de nuevo esa verdad del mito para curar nuestra 
enfermedad de racionalistas y moralizantes, creadores de una historia 
prometéica que corre el riesgo de arruinarnos. 


Pues bien, en contra de ese esquema de repetición cíclica, Israel 
ha interpretado el conjunto de la realidad como creación e historia, 
descubriendo y formulando de esa forma el poderoso mito de la 
creatividad divina y la respuesta humana, en un camino único de 
diálogo o alianza: Dios nos hace creadores de nosotros mismos, ca- 
paces, por tanto, de realizarnos positivamente o destruirnos en un 
proceso de búsqueda compartida y solidaridad social. 

La Biblia ha explicitado según eso el mito de la historia, abrien- 
do para los humanos religiosos y no religiosos un continente nuevo 
de comprensión racional y creatividad social. En su conjunto, la cul- 
tura mundial (no sólo la del área judeo-cristiana) ha aceptado los 
principios del mito judeo-cristiano de la historia, entendiendo a par- 
tir de ella el avance (o búsqueda de meta) de la vida humana; los 
esquemas progresivos (históricos) del siglo xIx (incluidos los de 
Comte y Hegel) no son pura vuelta al paganismo, sino efecto de la 
creatividad judeocristiana. Estamos de tal manera inmersos dentro 
de este esquema histórico que casi no podemos mirarlo desde fuera. 
Así decimos que una de las aportaciones básicas de la Biblia es el 
mito de la historia: 


— La historia es lugar de manifestación del Dios transcendente que dirige 
los acontecimientos de la vida humana, influyendo en ellos de un modo 
preciso, en línea de salvación. Algunos creyentes (judíos o cristianos) dirán 
que esto es dogma de fe, experiencia religiosa y no mito inventado; pode- 
mos responder que precisamente por ser verdadera esta visión de la histo- 
ria es mito, signo y presencia de Dios en el mundo. 

- Al mito de la Biblia pertenece la afirmación de una alianza entre Dios 
y el pueblo: ambos actúan de forma conjunta y se influyen uno en otro, de 
manera que el futuro de la historia no se encuentra fijado de antemano, 
sino que depende de la causalidad mutua de estos dos agentes. Este mito 
nos sitúa en el centro de la novedad bíblica, en el lugar donde ella ofrece su 
aportación fundamental a la cultura humana. 

— La Biblia presenta de manera mítica el origen de la humanidad, como 
supone su visión de un paraíso original (Gén 2-3) y las historias posterio- 
res, que tratan del origen de la violencia y del surgimiento de las grandes 
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instituciones sociales (Gén 1-11). Posiblemente, esas historias sean la 
mejor forma posible de contar y actualizar el origen humano, de manera 
que quienes vivimos dentro de ellas tenemos dificultad en descubrir su 
carácter mítico. Pero es evidente que ellas forman la base y transfondo del 
mito bíblico. 

- Mítico es también el modo de entender y contar el origen del pueblo 
israelita, tanto en clave de elección (relatos patriarcales) como (y sobre 
todo) de constitución nacional (éxodo, alianza, construcción del santuario, 
etc.). Ciertamente, las tradiciones de la elección de Israel contienen ele- 
mentos que las hacen diferentes de las tradiciones más o menos paralelas 
del entorno, pero su esquema de fondo es claramente mítico. También 
otros pueblos (romanos o mexicas, incas y germanos) han elaborado un 
mito de llamada, diciendo que Dios les ha elegido. 

— Míticas son, finalmente, las imágenes del final de la historia, tanto en 
la profecía clásica (reconciliación de humanos y animales, pacificación del 
cosmos: Ís 2; 9, etc.) como (y sobre todo) en los textos apocalípticos (Dan, 
Ap). Sobre ese telón mítico de fondo (gran lucha final y reconciliación, 
victoria de Dios y mundo nuevo) se entiende e interpreta el proceso de la 
historia. Gran parte de los mitos posteriores de Occidente sobre el fin del 
mundo tienen origen bíblico. 


Decir que la Biblia ha elaborado un fuerte mito no implica afir- 
mar que ella miente, sino al contrario, que ella puede constituir y 
constituye para sus creyentes (sobre todo judeo-critianos) la verdad 
originaria de la vida, el principio de lo humano. La Biblia cuenta un 
mito propio, que sólo ella ha sabido trazar, distinguiéndose podero- 
samente de los pueblos de su entorno. Sólo por eso ha podido seguir 
influyendo hasta el presente: la Biblia contiene y narra un mito, pero 
un mito distinto y único, capaz, por largos siglos, de ofrecer a los 
humanos motivos para pensar y vivir sobre la tierra. 


3. MITO BÍBLICO (ID: CONOCIMIENTO Y RITO 


Alonso Schókel, L., Hermenéutica de la Palabra 1-MI, Cristiandad-Ega, 
Madrid-Bilbao, 1986-1987; Barthes, R. y Beauchamp, P., Exégesis y her- 
menéutica, Cristiandad, Madrid, 1976; Berger, P. y Luckmann Th., La 
construcción social de la realidad, Amorrortu, Buenos Aires, 1979; Lévi- 
Strauss, C., Antropología estructural, Siglo XXI, México, 1983; Id., 
Mitológicas. Lo crudo y lo cocido, FCE, México, 1983; Mowinckel, S., El 
que ha de venir, FAX, Madrid, 1975; Neill, S., La interpretación del Nuevo 
Testamento, Ed. 62, Barcelona, 1967; Ska, J. L., Introduction to the Analy- 
sis of Hebrew Narratives, Roma, 1990; Vaux, R. de, Instituciones del Anti- 
guo Testamento, Herder, Barcelona, 1985. 
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3.1. La Biblia y conocimiento mítico. Teoría de los mitos 


El mito despliega en forma simbólica las realidades fundantes, el 
principio y final de la existencia. Las diversas religiones son formas 
simbólicas de conocimiento de la realidad: por ellas expresa el hu- 
mano su visión del mundo, actuando en él de forma significativa. En 
el principio de la sabiduría está el saber simbólico y creador del mito. 

Pues bien, en contra de eso algunos teólogos cristianos han di- 
cho y siguen diciendo que la Biblia no contiene un lenguaje mítico: 
no es producto de la creatividad humana sino resultado de la revela- 
ción de Dios. Como decía K. Barth (cf. cap. 3), el mito religioso es 
propio de las religiones que proyectan sus propios sueños y deseos 
sobre el fondo de la realidad, creando así los dioses y demonios del 
paganismo. Por el contrario, la Biblia es Revelación: no brota de la 
acción creadora del humano, sino de la manifestación de Dios que, 
superando el plano del conocimiento idolátrico y desbordando el 
nivel del pecado, se dice a sí mismo. 

Esa distinción nos parece poco exacta. Evidentemente distingui- 
mos entre mito y mito, pero, mirado el tema en clave de creatividad 
cultural, debemos afirmar que los textos fundantes de la Biblia son 
mito o creación simbólica del humano. Si Dios existe, ha de expre- 
sarse a través de la creatividad humana. Así lo exige, al menos, la 
visión cristiana de la encarnación. Por eso, desde la perspectiva de 
un análisis general, todos los contenidos de la Biblia han de estu- 
diarse como expresión mítica o simbólica de la capacidad creadora 
de la mente. Más aún, en perspectiva cultural, la Biblia ha sido una 
fuente principal de creación mítica de la humanidad: el mito occi- 
dental (vinculado a la revelación de Dios y a la visión lineal de la 
historia, a la libertad humana y a la responsabilidad ética) se encuen- 
tra vinculado al simbolismo de la Biblia. No es de extrañar que su 
estudio haya sido uno de los lugares privilegiados para el conoci- 
miento de los mitos. Así lo indicaremos recordando algunos mode- 
los de análisis y juicio de mitos bíblicos: 


— Amálisis psicológico. Freud y Jung han estudiado algunos textos fun- 
damentales de la Biblia a partir de su visión del inconsciente, entendido en 
forma individual y colectiva. Freud ha destacado la importancia de Moisés 
y la visión de Dios como Padre, Jung el despliegue de los arquetipos que se 
habrían ido desvelando en la historia bíblica. Podemos criticar los elemen- 
tos concretos de la interpretación de uno y otro, pero es claro que en plano 
psicológico, la Biblia ha ofrecido algunos de los modelos míticos más signi- 
ficativos de la historia de la humanidad, al menos en Occidente. 

— Análisis mitopoético. Hemos definido al humano (cf. cap. 1) como 
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animal de fantasía: alguien capaz de crear y/o proyectar imágenes que defi- 
nen y explicitan su forma de entender la realidad y de insertarse en ella: no 
se limita a crear sus categorías de espacio y tiempo como condiciones de 
encuentro con la realidad (Kant), sino que hace algo mucho más profundo: 
va creando y expresando por los mitos su forma de entenderse y realizarse. 
L. Lévy-Bruhl (1857-1939) pensaba que el humano primitivo, encerrado 
en su mente pre-lógica, había creado almas y/o dioses. Desde otra perspec- 
tiva, debemos afirmar que, en algún sentido, todo pensamiento es creación: 
también nosotros, occidentales modernos, humanos que vivimos en el ám- 
bito de lo científico, seguimos proyectando, es decir, creamos modelos de 
comprensión fundamental de la realidad en forma de ideales, símbolos o 
mitos. Por eso, la Biblia ha sido y sigue siendo un momento importante de 
nuestra construcción mítica (simbólica) de la realidad. 

— Análisis estructural. En contra de la visión anterior, C. Lévi-Strauss 
(*1908) ha destacado el carácter cognitivo de los mitos: no son expresión 
de un pensamiento primitivo o salvaje, ni formas de conocimiento impreci- 
so, carente de rigor, sino que se organizan en conjuntos de sentido, donde 
los diversos elementos ofrecen una visión completa y muy precisa de la 
realidad sacral o social. Por eso, deben ser descifrados (descodificados) par- 
tiendo del modelo lógico que en ellos subyace. En esta perspectiva han 
trabajado un gran número de investigadores de la Biblia, sobre todo del 
área cultural francesa, empeñados en ofrecer una interpretación estructural 
(de conjunto) de sus relatos y sus mitos. 

— Análisis narratológico. Se apoya en el modelo anterior, pero entiende 
el mito como forma de literatura, un modo de entender y decir la realidad. 
La Biblia es valiosa porque dice aquello que sucede: cuenta y de esa forma 
crea el proceso de la historia. Así la entienden muchos investigadores de los 
últimos decenios, que se esfuerzan en analizar la Biblia como narración. 
Han perdido su importancia gran parte de las críticas antiguas contra la 
falta de verdad o historicidad de los mitos de la Biblia. La Biblia sigue 
siendo valiosa porque ha sabido contar un conjunto de historias de tal for- 
ma que ellas se integran en un gran meta-relato (mítico y/o religioso) donde 
se explicita el sentido del origen y meta del humano, tal como lo acogen e 
interpretan judíos y/o cristianos, 


Está de moda el estudio cultural de la Biblia como mito, tanto en 
perspectiva teológica como científica. Hemos superado el dogmatis- 
mo racionalista (de aquellos que piensan que sólo existe la verdad 
del pensamiento claro y distinto, filosófico o científico) y el dogma- 
tismo (no el dogma) religioso (de aquellos que piensan que la Biblia 
es un libro de tal forma venido del cielo que no tiene conexión con 
la cultura humana). Ha llegado el momento de estudiar la singulari- 


5. Ofrecen una buena introducción al estudio narratológico de los mitos de la 
Biblia algunos trabajos incluidos en el Anchor Bible Dictionary 1-VI, Doubleday, New 
York, 1992 y enR. J. Coggins y J. L. Houlden, A Dictionary of Biblical Interpretation, 
SCM, London, 1990. 
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dad mítica de la Biblia desde perspectivas narrativas y teológicas que 
son, en el fondo, inseparables. 


3.2. Conocimiento y acción: Biblia y rito fundante 


Los mitos no se limitan a ofrecer unos modos de conocimiento ge- 
neral, que cada humano debe actualizar después, sino que ofrecen 
bases y sentido para la actuación conjunta de sociedades e indivi- 
duos. No se limitan a dar que pensar; ellos dan que hacer o, mejor 
dicho, ellos mismos hacen en sentido estricto. En el principio de eso 
que Kant llamaba la razón práctica se encuentran los diversos ritos 
religiosos, vinculados a los mitos. 


— Algunos investigadores afirman que primero fue el mito y luego el rito: 
acentúan la razón teórica y suponen que el humano es ante todo un ser 
pensante, que funda su existencia en la palabra, para derivar de ella los 
ritos. 

— Otros, en cambio, suponen que primero fue el rito: antes que pensar, 
el ser humano hace; antes del razonamiento simbólico sobre los dioses está 
el rito religioso, que es un modo de crear lo divino o de relacionarse con 
ello. Sobre el fondo de la creatividad ritual (simbólica) se fundan y encuen- 
tran sentido los diversos mitos de la historia. 


Rito y mito se encuentran implicados: no existe rito verdadero 
sin componente cognitivo, ni viceversa. El humano necesita saber y 
decir lo que hace, pues una acción cuyo sentido se ignora no es 
humana. Pero dejemos el tema general y vengamos a la Biblia: 


— Los sobrenaturalistas suponen que la Biblia no posee un rito humano 
verdadero y autónomo. Dios mismo ha revelado y dirigido la conducta de 
israelitas y cristianos. Sus ritos son distintos de todos los ritos paganos del 
entorno. 

- Los partidarios de una teología de la palabra tienden a entender el rito 
como secundario. Para ellos, la Biblia es ante todo fuente de conocimiento 
y transformación existencial; sus ritos no son reveladores. 

— También los partidarios de una moral puramente profética tienden a 
pensar que la ordenación ritual y/o sacrificial es secundaria: la Biblia no ofre- 
ce más rito que la libertad del ser humano, llamado a compartir la vida con 
los pobres, superando así las imposiciones sacrales reguladas desde fuera. 


Las dos últimas posturas tienen cierta verdad en la línea que he 
venido defendiendo en el capítulo anterior. Pero debo añadir que el 
judaísmo ha interpretado siempre su Escritura como Ley, es decir, 
como principio de vida. Ciertamente ha visto en ella elementos de 
tipo narrativo y poético, laudativo y sapiencial. Pero en conjunto la 
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ha visto como libro de Ley, es decir, como ritual de acción y libera- 
ción humana. Más que argumento para pensar o verdad para enten- 
der, ella ofrece un rito para actuar. 

Como sabemos ya, la religión es un modo de vida y se expresa 
en una forma de conducta, como han mostrado É. Durkheim (1858- 
1917), B. R. Malinowski (1884-1942) y otros muchos. Siglos de ra- 
cionalismo occidental y dogmatismo teórico cristiano, han ocultado 
esta verdad fundamental: más que una forma de conocer, la religión 
(y, de un modo especial, la bíblica) es una forma de comportamien- 
to. Su ortodoxia es en el fondo una ortopraxia: los creyentes se de- 
finen como practicantes, personas que expresan su credo en un tipo 
de ley compartida. 

Para muchos israelitas, el centro de su Ley y/o Biblia ha sido el 
ritual del sacrificio, culmina de algún modo en Lev 16. La Escritura 
de Israel se ha construido como Ley, recibiendo su forma canónica 
primera en el Pentateuco, cuyo centro (en Éx, Lev y Núm) expone 
el ritual de sacrificios donde ha culminado la historia patriarcal y el 
nacimiento del pueblo. No siempre es fácil descubrir la relación que 
la Biblia ha establecido entre ese ritual y el mito de elección y salva- 
ción del pueblo israelita. Algunos ritos sacrificiales de la Biblia asu- 
men la experiencia sacral del entorno pagano (cananeo, fenicio, si- 
rio O babilonio). Además, parece haber un creador entre la línea más 
conservadora del ritual y la más creadora del mensaje profético... 
Pero resulta claro que en su centro la Biblia vincula mito y rito (ex- 
presión simbólica y actuación práctica), de tal forma que el cambio 
en la visión del mito suscita un cambio en el ritual y viceversa. 


3.3. Interpretación: teorías sobre el rito bíblico 


La relación entre mito y rito, símbolo creyente y actuación social 
concreta, en plano religioso y ético (planos que son inseparables) 
constituye a mi juicio el centro de la problemática bíblica. Pienso 
que los estudios exegéticos se encuentran todavía en una fase poco 
elaborada en este campo. Se han investigado los diversos aspectos 
del relato (mito) del origen bíblico; se ha dedicado menos tiempo € 
interés a los rituales. Habrá que conocer mejor el carácter y desarro- 
llo de los sacrificios en la religión israelita, para descubrir no sólo su 
sentido, sino la novedad y crisis del ritual de sacrificios, tanto en 
Israel como en el cristianismo. 


3.3.1. Teoría mítico-ritual. Diversos exegetas, de origen escandinavo y 
anglosajón (S. Mowinckel, J. Pedersen, G. Widengren, 1. Egnell, S. H. 
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Hooke, T. H. Gaster...), piensan que el centro de la Biblia hebrea es un 
gran rito, una liturgia activa que vincula al pueblo con Dios, uniendo entre 
sí a los miembros del pueblo. Este rito sería para algunos de tipo cósmico- 
agrario (evoca el despliegue del mundo, la maduración de la cosecha cada 
año, el sentido de la muerte); para otros ha sido de tipo político-sacral 
(fiestas de Año Nuevo, con la renovación de la naturaleza y la coronación 
del rey). Esta visión deja en penumbra otros rasgos quizá tan específicos de 
la experiencia israelita: la transcendencia de Dios, la visión de una alianza 
nacional que vincula al pueblo con Dios, la exigencia de fidelidad ética... 
Pero es evidente que ellos pueden y deben quedar integrados en un contex- 
to ritual de carácter mítico que los engloba y fundamenta. En el punto de 
arranque de la historia israelita sigue estando la certeza mítica de una vin- 
culación del pueblo con Dios. El mismo dogma israelita de la elección esta- 
ría fundado en un gesto sacramental (sacrificial, litúrgico) de unión entre 
Israel y Dios. En esa perspectiva habría que estudiar los rituales posteriores 
de purificación o expiación del pueblo, tal como aparecen por ejemplo en 
Lev 16 (ritual del Yom Kippur, con el chivo emisario). 


3.3.2. Escuela de la historia de las religiones. Está representada sobre 
todo por autores de cultura germana (H. Gunkel, H. Gressmann, W. 
Heitmiiller, W. Bousset...), que han aplicado de manera convergente una 
visión religiosa de tipo mítico-ritual a la lectura de la Biblia hebrea y en 
especial al Nuevo Testamento. Ellos siguen colocando en la raíz del cristia- 
nismo la figura y mensaje de un Jesús profeta, centrado en el anuncio del 
reino de Dios. Pero añaden que Jesús no creó una religión, fue sólo un 
profeta moralista israelita. Los fundadores del cristianismo en cuanto tal 
fueron, tras la muerte de Jesús, los cristianos helenistas que entendieron su 
figura en claves míticas de tipo ritual: a través de su muerte, Jesús habría 
ofrecido a Dios el gran sacrificio de reconciliación, apareciendo como Se- 
ñor que vive (se revela) en el culto. Ellos reintepretaron el mensaje de Jesús 
en forma de mito, centrado en el Dios que desciende (penetra en la historia 
de los humanos), para elevarles al plano superior de lo divino. Pues bien, 
en el fondo y raíz de de esta visión del cristianismo estaría el nuevo rito de 
identificación de los creyentes con el Cristo que muere y resucita. Sólo en 
perspectiva ritual ha podido nacer el cristianismo, como forma nueva de 
vida y convivencia humana!, 


El tema sigue abierto. Las formas de entender el mito y aplicarlos 
ajudaísmo y cristianismo resultan diversas, según los autores, Otros 
intentan desmitologizarlas, desde una perspectiva social o existen- 
cial. Unos y otros deben dialogar sobre el sentido y carácter del mito. 


6. Enclave de rito se entiende también la oración. Orar es rezar: recitar las gran- 
des fórmulas de un modo personal, comprometido. Quien recita o escucha el texto 
sagrado no es un simple espectador, que mira desde fuera, sino que se introduce en la 
dinámica del propio mito, que debe ser recitado y vivido, actualizado, dramatizado. 
Por eso, la oración del mito, hecha ritual, se convierte en recreación de toda la existen- 
cia (cap. 6). 
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4. MITO JUDÍO, MITO CRISTIANO 


Albert, H., La miseria de la teología, Herder, Barcelona, 1982; Baeck, La 
esencia del judaísmo, Paidós, Buenos Airés, 1964; Bloch, E., El ateísmo en 
el cristianismo, Taurus, Madrid, 1983; Casey, M., From Jewish Prophet to 
Gentile God, J. Knox, Louisville KY, 1991; Fraijó, M., El cristianismo. Una 
aproximación, Trotta, Madrid, 1997; González Faus, J. 1., La humanidad 
nueva, Eapsa, Madrid, 1974, vol. L pp. 273-302; Graves, R. y Patai, R., 
Los mitos hebreos, Alianza, Madrid, 1986; Hick, J., God and the Universe 
of Faiths, Collins, London, 1977; King, H., El cristianismo. Esencia e his- 
toria, Trotta, Madrid, 1997; Id., El judaísmo, Trotta, Madrid, 21998; Mar- 
tín Velasco, J., La experiencia cristiana de Dios, Trotta, Madrid, *1997,; 
Meier, J. P., Un judío marginal 1, VD, Estella, 1998; Owen, H. P., Concepts 
of Deity, Macmillan, London, 1971; Parrinder, G., Avatar y encarnación, 
Paidós, Barcelona, 1993; Pikaza, X., Dios como Espíritu y Persona, Sec. 
Trinitario, Salamanca, 1989; Pittenger, N., Christology Reconsidered, SCM, 
London, 1970; Ratzinger, ]., Introducción al cristianismo, Sígueme, Sala- 
manca, 1970; Rosenzweig, F., La estrella de la redención, Sígueme, Sala- 
manca, 1998; Sanders, E. P., Jesus and Judaism, SCM, London, 1985; Scho- 
lem, G., Conceptos básicos del judaísmo, Trotta, Madrid, 1998; Smith, M., 
Jesús el mago, Martínez Roca, Barcelona, 1988; Torres Queiruga, A., La 
revelación de Dios en la realización del hombre, Cristiandad, Madrid, 1987; 
Id., El cristianismo en el mundo de hoy, Sal Terrae, Santander, 1992. 


4.1. Judaísmo. Mito de pueblo y mesianismo 


El judaísmo es la religión que nace tras el siglo 1 de nuestra era, 
interpretando en forma nacional y legal (básicamente farisea) la ex- 
periencia israelita de la Biblia. Junto a ella toma como textos básicos 
las tradiciones legales recopiladas por la Misná (siglos 11-111) y comen- 
tadas en el Talmud (siglos v-v1). Así se desliga y distingue del cristia- 
nismo, que interpreta la herencia israelita de forma mesiánica y uni- 
versal. El judaísmo es religión y pueblo, experiencia sagrada y forma 
de convivencia social. Se le puede llamar religión hermenéutica: in- 
terpretación nacional del mito y rito de la Biblia. Para ello ha racio- 
nalizado de manera ética (legal) y nacional gran parte de los elemen- 
tos de la tradición antigua de Israel. Deja a un lado algunos ritos 
(sacrificios, fiestas de entronización real...), reinterpretándolos de 
forma alegórica o espiritual, pero conserva muchos elementos que 
sólo pueden entenderse en clave mítica. 


4.1.1. Ley de Dios, elección del Pueblo 


En la raíz del judaísmo está la fe en la Ley eterna, que existía en Dios 
desde el origen y que Dios ha revelado a su pueblo por Moisés. Esa 
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Ley se ha transmitido de formas convergentes y complementarias 
por la Escritura (Biblia) y la tradición oral (recogida en la Misná). 
Ambas han sido asumidas y vinculadas por los rabinos, constituyen- 
do el tema y fuente de su estudio. La Ley judía es una de las manifes- 
taciones más elaboradas y perfectas del mito fundante y vincula pen- 
samiento (es saber supremo) y acción (es principio de toda conducta 
social). Con la ruina del templo de Jerusalén y el predominio de la 
liturgia sinagogal, centrada en la lectura e interpretación de la Bi- 
blia, el judaísmo ha prescindido del sacrificio sangriento y ha inter- 
pretado como rito y templo verdadero la vida del Pueblo elegido, 
dirigida por la Ley. 

Conforme a esa visión, los restantes pueblos de la tierra estarían 
condenados a seguir sus caminos particulares de sabiduría, con for- 
mas de conocimiento precarias, frágiles. Ellos, en cambio, los bue- 
nos judíos, habrían recibido como don de Dios la Ley eterna, obte- 
niendo así el conocimiento salvador, definitivo. Esa Ley, que es 
verdad de Dios y fundamento de vida para el Pueblo, constituye un 
espléndido ritual mítico que sólo puede justificarse desde la volun- 
tad de Dios (ilo ha querido así!) y la separación del Pueblo (identifi- 
cado y distinguido por ella). 

Como depositarios de la Ley, los judíos se dicen pueblo mesiáni- 
co, elegido por Dios para expresar su verdad en el mundo. Otros 
pueblos (chinos y egipcios, romanos e incas) se han creído también 
elegidos, pero ninguno ha mantenido la conciencia de elección como 
los judíos. Evidentemente, el pueblo no se toma aquí en sentido 
puramente biológico (raza particular o filiación abrahámica), sino 
biológico: son pueblo porque han sido escogidos por Dios y han 
recorrido un camino histórico especial; el mismo Dios les ha llama- 
do a realizar una tarea y por ella quieren mantenerse diferentes en 
plano social y religioso. 

Es una tarea al servicio de la humanidad (son mediadores de una 
voluntad universal de Dios) y para ello deben mantener su distinción de 
pueblo especial, signo específico de Dios sobre el mundo. Saben que Dios 
es distinto y no puede identificarse con ninguna realidad creada (ni 
siquiera con el pueblo). Saben que la Ley les sobrepasa, pues proviene 
del mismo Dios. Pero Dios se la ha dado para que realicen de esa forma 
su misión sobre la tierra. Para ser fieles a su vocación, los judíos han 
mostrado a lo largo de la historia una gran capacidad de sufrimiento y 
creatividad, que les hace acreedores al respeto y admiración del conjun- 
to de la humanidad. Pero, al mismo tiempo, su religión puede y debe 
entenderse como mitificación de su identidad nacional: por fidelidad al 
mito nacional ha pervivido el judaísmo en estos últimos milenios. 


RELIGIÓN EN SÍ. DIÁLOGO SAGRADO 
4.1.2, Tierra y ciudad. Mesianismo 


Ley y Pueblo definen el judaísmo, pero no agotan su sentido. En la 
constitución concreta de Israel siguen influyendo otras realidades 
que forman su constelación mítica y fundan su conciencia religiosa 
tanto en plano histórico como escatológico. 


— La tierra estaba unida al mito de Israel desde tiempos muy antiguos, 
no la tierra en general, como realidad materna, divina (Deméter, Pacha 
Mama de diversas religiones antiguas o de cierta ecología moderna), sino el 
territorio atribuido simbólicamente a las doce tribus. El mito judío ha des- 
tacado el valor de la tierra concreta Palestina, entre Dan y Bersheba (entre 
Galilea e Idumea), que Dios mismo había prometido a los patriarcas para 
dársela después a los hebreos oprimidos. Muchos judíos actuales se sienten 
con derecho a poseerla en virtud de una elección divina (mito). 

— Jerusalén ha sido en el principio igual que muchas ciudades sagradas 
del entorno: capital ceremonial donde se reúnen los habitantes del entorno 
para orar e intercambiar productos, santuario de un Dios famoso, hecho 
cabeza política de un pueblo, etc. Jerusalén ha condensado y perpetuado de 
esa forma viejas experiencias míticas que hablan de un Dios que habita en 
su ciudad y templo. Pues bien, el judaísmo ha sacralizado aún más a Jerusa- 
lén tras el exilio y la caída de su templo (tras el 70 de nuestra era), convir- 
tiéndola en signo de elección nacional y mesianismo. La misma bella ciu- 
dad (paraíso de turistas, campo de batalla de pueblos) es para los creyentes 
un signo de Dios y promesa de salvación futura”. 


Esta conciencia de elección judía, vinculada a tierra y ciudad, se 
expande por el mesianismo. El mesías puede recibir formas distintas 
(es rey o profeta, sacerdote, ángel de Dios o todo el pueblo...). Pero 
su figura es siempre signo y mediación de Dios para los humanos. 
Ese mesianismo (con o sin mesías personal) implica una visión míti- 
ca del futuro de la historia, entendida como despliegue del poder de 
Dios que se expande de manera especial a través de los israelitas. 
Desde ese fondo podemos destacar dos rasgos: 


— Racionalismo mesiánico. Implica una fuerte esperanza racional: un 
deseo de reconciliación futura, la certeza de que el ser humano puede al- 
canzar su plenitud, en paz individual y social. Este mito ha capacitado a los 
judíos para abrirse a dimensiones altas de pensamiento, espiritualidad y 
acción salvadora. Este mito, reinterpretado por el cristianismo, está en la 
base de gran parte de la filosofía moderna (de Hegel a Marx). 


7. Así hablamos del mito del templo de Jerusalén, que muchos judíos consideran 
como espacio y signo de Dios, recreando, en plano nacional y perspectiva monoteísta, 
el mito pagano del lugar sagrado, capital del universo. 
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— El mesianismo es un mito racional, abierto al plano cognitivo y prácti- 
co. Es un mito fundado en la esperanza activa de un Dios, que ofrece a los 
humanos motivos para superar de un modo eficaz (comprometido) los do- 
lores actuales de la historia, haciéndoles buscar la revelación de Dios (y su 
verdad humana) en el futuro. Pensamos que puede leerse en clave de pasi- 
vidad (vendrá Dios a resolver nuestros problemas) o en gesto de acción 
transformadora (tenemos que adelantar su llegada, preparando su venida). 


. Hemos destacado la interpretación más universal del mito ju- 
dío, en clave exotérica, pero siempre han existido otras más escon- 
didas y esotéricas, de búsqueda espiritual o literaria (Cábala), que 
han alimentado algunos de los movimientos intelectuales más pro- 
fundos de Occidente. Buscando el significado oculto de los signos 
(números, términos, palabras) y textos de la Biblia, los cabalistas 
han querido descubrir los movimientos interiores de Dios y el senti- 
do de los elementos de este mundo. En perspectiva racionalista, la 
cábala es un mito. 


4.2. Cristianismo. Mito de la encarnación histórica de Dios 


Jesús asume de forma normal el universo mítico del judaísmo con- 
temporáneo, con sus símbolos y figuras fundamentales (esperanza 
mesiánica, ángeles y demonios, batalla final de la historia), pero al 
mismo tiempo acentúa nuevos signos y motivos que pudieran lla- 
marse míticos. 


4.2.1. Contexto mítico 


Jesús fue un judío, pero inició, desde dentro de Israel, un camino 
mesiánico que terminó separándose (desde finales del siglo 1de nues- 
tra era) de lo que será el judaísmo misnáico, rechazando y recreando 
algunos mitos de la tradición israelita. No son novedades teóricas sino 
prácticas. No son discusiones de razón sino de comportamiento. 


- Ha rechazado el mito y rito de la sacralidad nacional israelita. Por eso 
ha proclamado el fin del templo de Jerusalén, derribando las mesas de los 
cambistas, expulsando los animales sacrificiales (cf. Mc 11, 15-19 par.) y 
ha criticado una forma de entender el sábado (quitándole el carácter sacral 
absoluto que tenía en ciertos círculos judíos). Recordemos que le han con- 
denado por blasfemo y peligroso precisamente los sacerdotes defensores del 
mito del templo, con su sacralidad nacional, sacrificial, violenta (y vincula- 
da a los intereses económicos del sistema). 

- Ha combatido los mitos y ritos de separación religiosa, intensamente 
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vinculados con los anteriores, que mantienen la sacralidad y diferencia is- 
raelita, centrada en una ley ceremonial, sanitaria y alimenticia al servicio de 
la propia identidad sacral. Se trata especialmente de rituales de comidas 
(puras e impuras), de formas de entender la enfermedad y librarse de su 
influjo contaminante (separación de leprosos y menstruantes, rechazo de 
locos y posesos) y de técnicas de separación sacral que permite distinguir y 
dividir a los miembros del pueblo (justos/injustos, ricos/pobres, etc.)*. 


Jesús asume la tradición israelita, pero dentro de ella destaca 
aquellos signos y momentos que se encuentran más abiertos a la 
universalidad y que, en nuestra perspectiva, parecen menos míticos, 
pues no sirven para separar a Israel de otros pueblos, ni se emplean 
para dividir en clave sacral a los israelitas, sino para unir a los judíos 
y a todos humanos en línea de vinculación humana y religiosa (es 
decir, desde los pobres). Desde ese fondo ha de estudiarse el carác- 
ter propio de la teología de Jesús. La praxis anterior (superación de 
los ritos sacralizadores) cristaliza en una teoría o teología que desta- 
ca los aspectos personales (paternos) y universales (liberadores) de 
Dios y los humanos. Siendo fiel a los principios de la más honda 
tradición israelita, Jesús ha roto algunas de sus concreciones más 
significativas. Éstas son las notas de su teología: 


- Dios, Padre universal. Frente al Dios garante de una Ley que sanciona 
la supremacía o al menos separación de los judíos (y justos), Jesús presenta 
a un Dios Padre universal, que abre un espacio de vida para todos los hu- 
manos. El símbolo del Padre no puede cerrarse al servicio de intereses par- 
ticulares, ni manipularse desde un pequeño grupo (de judíos fieles), sino 
que debe abrirse al servicio de la reconciliación universal, desde la perspec- 
tiva de los pobres y expulsados del sistema. Interpretado de esta forma, el 
símbolo del Padre ya no actúa como mito separador al servicio de la violen- 
cia de Dios o del dominio de los privilegiados, sino como símbolo de co- 
munión universal, 

— Reino de Dios. Desde la visión de un Dios rey se han justificado a lo 
largo de siglos los más duros imperialismos, las más grandes injusticias de la 
historia. Pues bien, en el reverso del mundo, desde el lugar donde habitan 
los pobres, Jesús ha recreado (y en cierto sentido ha invertido) ese símbolo, 
poniéndolo al servicio del perdón y gracia creadora, dirigida hacia los últi- 
mos de la sociedad. El reino no es producto de la acción del rey violento, 
que triunfa sobre los contrarios, sino signo del amor universal de Dios, que 
vincula en comunión no impositiva a todos los humanos. Este signo ha 
perdido en Jesús sus rasgos de conquista y violencia de un grupo (o de un 
individuo triunfador) y ha venido a convertirse en mito del encuentro uni- 
versal de todos los humanos, a partir de los más pobres. 


8. He precisado el tema en Éste es el Hombre. Manual de cristología, Sec. Trini- 
tario, Salamanca, 1997. 
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- Hijo de humano. Parece, a primera vista, un término mítico, como el 
como Hijo de humano de Dan 7 que desciende de los cielos para recibir 
sobre la tierra poder, dominio y reino. Pues bien, todo nos permite suponer 
que Jesús lo ha invertido, destacando el carácter humano (eso significa el 
título) de la novedad mesiánica. Ciertamente, ha podido influir en esa figu- 
ra una versión muy mítica del mesianismo, entendido como descenso de un 
ser divino, que baja de los cielos para liberar a los elegidos. Pero Jesús lo ha 
transformado, interpretándolo con su propia entrega en favor del reino. En 
esta perspectiva acentuamos también el carácter universal del símbolo: más 
que mesías de Israel, Jesús es humano universal, centro de una humanidad 
ya reconciliada. 


Al llegar a este nivel no se distinguen ya mito y racionalidad, 
religión y conocimiento profundo, sino mito destructor (que escla- 
viza a los humanos) y mito creador de libertad. Había un mito defi- 
ciente, al servicio de un pueblo o del sistena; y hay un mito pleno, 


que sirve para liberar a los humanos, desde el acontecimiento salva- 
dor del Cristo. 


4.2.2. Mito histórico, mesianismo cristiano 


La historia de Jesús, verificable y concreta, se abre al mito universal 
del Cristo salvador, como sabe bien la teología que distingue entre 
el Jesús de la historia y el Cristo de la fe. 


— Al nivel de la historia (accesible de algún modo a todos los testigos), 
Jesús ha sido un pretendiente mesiánico judío, de origen galileo, condena- 
do por los sacerdotes de Jerusalén y el procurador romano. No es una 
versión del mito eterno de la manifestación de Dios, ni salvador primige- 
nio, ni avatara intemporalmente hermosa del más hermoso de los dioses de 
Oriente. Sobre la base firme y dura de su historia concreta de pretendiente 
mesiánico asesinado, sobre la historia de sus discípulos que afirman haberle 
visto vivo (resucitado) tras la muerte, se funda el cristianismo. 

— Los cristianos han interpretado a Jesús desde un fuerte ámbito simbóli- 
co, descubriendo y/o expresando por él la verdad fundante de lo humano, 
el mito de la historia mesiánica. Para ello han utilizando fórmulas judías (y 
después helenistas), de modo que el Cristo de la fe no es contrario al Jesús 
de la historia sino expresión de su sentido. Desde la novedad de su expe- 
riencia histórica (su anuncio de reino, su muerte en la cruz) y apostólica 
(experiencia pascual), Jesús actúa como catalizador simbólico del mesianis- 
mo judío y humano. Por eso decimos que el símbolo (mito) ha servido para 
comprender y explicitar el alcance y sentido de su historia. La misma vida 
de Jesús se vuelve mito histórico fundante que suscita el cristianismo y ali- 
menta gran parte de la cultura de Occidente. 

— En perspectiva helenista, su figura ha podido convertirse en puro mito. 
Ha surgido así una interpretación intemporal del cristianismo que desliga a 
Jesús de la historia y expresa en forma teológica aquello que ha sido y será 
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siempre el eterno y divino retorno de las cosas. Interpretado de esa forma, 
el mito del Cristo destruiría el valor más hondo de la historia de Jesús: no 
sería ya persona individual, sino expresión de la divinidad eterna que se ha 
mostrado a los humanos, sin hacerse historia. El mismo Jesús vendría a 
convertirse al fin en puro Dios eterno, perdiendo su base y realidad huma- 
na. Algunas veces, la teología cristiana se ha desligado de la historia conflic- 
tiva y mesiánica de Jesús y le ha situado en la línea del simple mito eterno, 
reintroduciendo en su figura temas que el mito pagano había desarrollado 
en plano transhistórico. 


No se trata, por tanto, de liberar a Jesús del mito sino de inter- 
pretarlo desde su propia novedad mítica, en clave histórica y teoló- 
gica, en fidelidad al evangelio, explicitando así el verdadero mito 
bistórico cristiano. Otros mitos sirven para sacralizar la separación y 
violencia de Dios, para justificar lo que siempre existe y para escin- 
dir a unos humanos de otros, avalando las injusticias sociales (castas, 
grupos, naciones) sobre el mundo (como opio del pueblo). 

Por el contrario, el mito histórico cristiano, culminado en la ex- 
periencia pascual, quiere evocar la presencia de un Dios no violento 
que funda la liberación de todos los humanos. Por eso, no presenta 
a Dios como alejado de la historia, ni como un todo violento o un 
poder que se impone excluyendo (condenando) a los pretendidos 
culpables, sino como fuente de gracia universal (Padre), abierta en 
diálogo a todos los humanos. Esto significa que no podemos recha- 
zar el mito en sí, sino un tipo de mitos y/o imágenes sagradas que 
(para un cristiano) serían contrarias a la historia de Jesús y a la libe- 
ración de los humanos. No queremos negar todos los mitos, como 
propugna cierta Ilustración, sino que los distingamos cuidadosa- 
mente: 


— Hay un mito opresor, y por tanto mentiroso, que justifica la violencia 
y división interhumana, en la línea del chivo expiatorio: matamos al culpa- 
ble, para divinizarlo después. Los judíos conocen bien el mito de los dioses 
opresores, igual que los cristianos de Ap 12-17, cuando rechazan el mito 
del Dragón violento y de las Bestias. 

— Hay un mito liberador y por tanto verdadero, expresado en nuestro 
caso por el signo de Jesús, que anuncia el camino del reino, ofreciendo a 
los humanos su propia vida en gesto de superación de la violencia, para 
revelar así la verdad de Dios que abre a los humanos el camino de la 
reconciliación. 


Según eso, el mito cristiano ha de hallarse abierto al dogma (es 


decir, a la verdad que ofrece seguridad y sosiego, confianza y liber- 
tad) sin caer en la huida gnóstica, es decir, en la justificación de 
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actitudes y principios de separación que han venido esclavizando a 
los humanos?, 


4.2.3. Aplicación. Encarnación: mito y dogma 


A partir de lo anterior podemos evocar los momentos del mensaje y 
vida de Jesús, que se encuentran más abiertos a la formulación salva- 
dora de la dogmática. Recordemos que la encarnación de Dios en 
Jesús (verdadero Dios y humano verdadero) se ha tomado algunas 
veces como signo del descenso gnóstico de un ser divino preexisten- 
te, que vivía en sí mismo (en Dios) y que después, en condescenden- 
cia bondadosa, recibe forma humana en esta tierra. Ese descenso se 
ha entendido en clave de poder: el Hijo de Dios pone bajo su auto- 
ridad todas las cosas del cielo y de la tierra, de manera que sus 
represntantes eclesiales pueden concebirse como depositarios y 
ejecutores del poder divino dentro de la historia. Leída así, la encar- 
nación de Dios sería un mito destructor: principio de sacralidad vio- 
lenta sobre el mundo. 

En contra de eso, el Nuevo Testamento (cf. Lc 2, 1-7) presenta 
el nacimiento de Dios como mito histórico salvador. Por un lado, 
afirma que Jesús ha nacido dentro de la historia, sin romper física o 
biológicamente sus leyes. Pero, al mismo tiempo, añade que nace de 
Dios, como expresión de su amor salvador. Por eso decimos que ese 
nacimiento es el mito fundante, el símbolo de una historia en la que 
Dios revela su misterio salvador, en clave de esperanza escatológica. 

La humanidad ha sabido captar desde antiguo (cf. Heb 1, 1-2) el 
carácter paradójico de la historia, entendida en Israel como presen- 
cia de Dios y camino de liberación. Desde ese fondo ha interpretado 
el Nuevo Testamento el nacimiento de Jesús, en sus formulaciones 
(Mt y Lc, Jn y Pablo). Lc 2 presenta a Jesús como mesías de Israel, 
pero al mismo tiempo sabe que es el deseado de los siglos y así lo 
representa, mientras llegan en la noche los pastores, que son signo 
de la humanidad. Esta noche de Navidad es tiempo de esperanza y 
justicia de Dios (cf. Sab 18, 14-16), convertida en signo de la revela- 
ción mesiánica: No temáis, pues yo os evangelizo un gozo grande 


9. El dogma no es racionalización del mito, ni signo de su irracionalidad, ni 
palabra de imposición grupal, sino expresión de la verdad de Cristo que brilla gloriosa 
y salvadora para los humanos. El peligro del cristianismo no es dogmatizar el mito sino 
cambiar su sentido, re-mitologizándolo de forma gnóstica (como despliegue intradivino 
de emanaciones, caídas, retornos) o impositiva, olvidando el carácter liberador de la 
experiencia de Jesús. 
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para todo el pueblo: Hoy os ha nacido en la Ciudad de David un 
salvador que es el Cristo Señor (2, 12)". Desde ese fondo podemos 
afirmar que el cristianismo es la hermenéutica o lectura salvadora de 
la vida Jesús, interpretada como mito fundante y final, expresión 
suprema de la verdad de Dios (teodicea), y fuente de surgimiento 
humano (antropodicea). Estos son momentos fundamentales de la 
lectura teológica del mito de Cristo: 


- Muerte, pascualglorificación. Jesús ha ratificado en la cruz su fidelidad 
a Dios y/o al Reino. La confesión cristiana afirma que Dios le ha glorifica- 
do, resucitándole de entre los muertos y haciéndole principio de salvación 
para todos los humanos. Esta confesión expresa el mito cristiano de la en- 
carnación de Dios, el dogma fundante de la iglesia''. 

— Iglesia. El mito histórico (mesiánico) de Jesús se abre, por un lado, 
hacia la paternidad universal (gratuita) de Dios y, por otro, hacia la comu- 
nicación social de todos los humanos. La expresión simbólica de esa uni- 
versalidad es el Espíritu Santo, tal como se expresa a través de la iglesia, 
principio y promesa de comunión universal'?, 

— Trinidad. El mito histórico de Jesús revela todo su sentido en las for- 
mas simbólicas (míticas, fundantes) de la Trinidad, entendida a modo de 
comunión de amor entre el Padre y el Hijo en el Espíritu. Ese símbolo 
condensa y reúne, en claves de afirmación gloriosa y compromiso intenso 
de comunicación interhumana (interpersonal), todos los elementos del mis- 
terio cristiano”. 


Entre paganismo y gnosis se ha venido a situar el mito de la 
historia cristiana. Ciertamente, los cristianos vienen del judaísmo, 


10. Allí donde, conforme a un mito recogido por Virgilio (cf. A. Magariños, De- 
sarrollo de la idea de Roma en su Siglo de Oro, CSIC, Madrid, 1952), los romanos 
esperaban el nacimiento imperial del Niño Rey, confiesan los cristianos el nacimiento 
del Mesías Pastor, pobre, en un pesebre, entre pastores (Lc 2, 7.16). 

11. Este símbolo fundante (¡Ha muerto por nuestros pecados! ¡Dios le ha resucita- 
do de entre los muertos!) puede recibir y ha recibido formulaciones míticas de tipo 
paganizante o gnóstico que destruyen el sentido del mensaje y proyecto de Jesús, con- 
vertido en semidios o eón eterno descendido sobre el mundo. 

12. A veces, la iglesia cristiana ha corrido el riesgo de entender su valor de signo 
(mito) universal en claves particularistas, apareciendo como un grupo cerrado, al servi- 
cio de sus propios intereses de poder o prestigio mundano, y creando para ello estruc- 
turas míticas de separación e imposición, avaladas en nombre de Cristo. 

13. También este dogma se ha podido interpretar a veces en forma pagana, como 
unión de tres figuras divinas que comparten el poder y lo ejercen desde fuera, impo- 
niendo su dictado sobre el mundo, o de especulación gnóstica o inmersión en los pro- 
cesos generadores de Dios, en clave de emanación, caída y reconciliación intradivina. 
En esa línea puede situarse cierta filosofía europea de la antigiiedad (tríadas neoplató- 
nicas) y del racionalismo (dialéctica ternaria de tipo hegeliano), con especulaciones 
trinitarias muy profundas, pero se desligan del mito y dogma cristiano. 
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pero algunos de ellos han querido objetivar a Dios para así dominar- 
le y Justificar sus dominaciones, en gesto de magia ritual o venera- 
ción de seres semidivinos (santos, santuarios, etc.), cercanos al paga- 
nismo. Otras veces han caído bajo el riesgo de la gnosis, que re- 
interpreta algunos elementos de la confesión cristiana desde un fon- 
do también mítico de emanaciones divinas, caídas y retornos, pro- 
pios de una ciencia de iniciados. 


5. APÉNDICE DE AUTORES: HERMENÉUTICA DEL MITO 


Cohen, H., Religión der Vernunft aus den Quellen des Judentums, Fourier, 
Wiesbaden, 1978; Domínguez Rey, A., La llamada exótica. El pensamiento 
de Emmanuel Lévinas, Trotta, Madrid, 1997; Girard, R., La violencia y lo 
sagrado, Anagrama, Barcelona, 1995; Lévinas, E., Totalidad e infinito, Sí- 
gueme, Salamanca, 1977; Rabenau, K. von, «H. Gunkel», en H. J. Schulz 
(ed.), Tendencias de la teología en el siglo xx, Studium, Madrid, 1970, pp. 
89-98; Weber, M., Estudios de sociología de la religión UI, Taurus, Madrid, 
1987. 


En apéndice pedagógico, repetitivo y erudito, presentamos al- 
gunos autores significativos en la interpretación o hermenéutica de 
los mitos, en especial para el estudio de la Biblia. 


5.1. Principio. Dos modelos 


Había un modelo diacrónico (Comte) y otro sincrónico de interpre- 
tación del mito (Jung): 


— A. Comte (1798-1857) formuló (cf. cap. 2) la visión diacrónica con- 
forme a su ley de los tres estadios (mito, filosofía, ciencia). Los mitos for- 
man parte del pasado (infancia) de la humanidad. Con la filosofía cesa el 
mito y el humano piensa y soluciona los problemas por ideas. Pero sólo la 
ciencia le permite penetrar en el sentido y problemas de la realidad. Los 
mitos de la Biblia son restos de un pasado que ha perdido su verdad. Tene- 
mos que abandonarlos, no interpretarlos. 

- C. G. Jung (1875-1961) defendía una visión sincrónica de los tres 
momentos: la onto-génesis (despliegue de cada ser humano) repite los ca- 
minos de la filo-génesis (despliegue de la humanidad). No hemos dejado 
atrás nuestro pasado, no hemos superado su verdad: los grandes mitos de la 
Biblia siguen definiendo nuestra vida. Por eso, al estudiarlos (arqueología), 
estamos penetrando en nuestra propia realidad actual (antropología). 
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5.2. Hermenéutica existencial y racionalizante 


Bajo este título incluimos tres pensadores que comparten un mismo 
afán de verdad, en plano filosófico y científico, entendiendo el mito 
con profundidad y afirmando que es preciso traducirlo o entenderlo 
en claves de racionalidad humana. 


— D. F. Strauss (1808-1874) en su famosa Vida de Jesús (1835) había 
interpretado gran parte de los relatos del evangelio como mito: narración 
simbólica de algo que nunca ha sucedido, pero que sirve para expresar el 
sentido profundo del mensaje cristiano, entendido en clave hegeliana como 
expresión de la idea universal. El mito es un lenguaje, forma simbólica de 
expresar las verdades racionales (filosóficas, ideales) que Jesús ha propaga- 
do. La elaboración creyente de los evangelios ha convertido al Jesús de la 
historia en Cristo del mito (de la fe), expresando de esa forma el valor 
eterno de su mensaje humano, es decir, su racionalidad moral; los mitos del 
dogma eclesial de Jesús pueden y deben entenderse como expresión simbó- 
lica (imaginativa) de esa verdad. 

— R. Bultmann (1884-1976) se sitúa esa misma línea, pero asume los 
elementos de hermenéutica religiosa de F. Schleiermacher y, sobre todo, 
los principios de una exégesis existencial vinculada al primer Heidegger. A 
su juicio, el contexto de la Biblia (incluso el Nuevo Testamento) se mueve 
en el espacio del mito intemporal. A ese nivel pertenecen los agentes exter- 
nos que influyen en la vida de los humanos (ángeles, demonios), lo mismo 
que la visión tripartita del mundo (cielo, tierra, infiernos) y las concepcio- 
nes objetivistas del origen, centro y meta de la historia (creación, resurrec- 
ción corporal de Jesús, vuelta del Hijo del Humano, fin del tiempo). En el 
fondo de ese mito emerge la verdad existencial del mensaje de Jesús a quien 
Pablo y Juan han concebido como Palabra de Dios, que ha ofrecido al hu- 
mano su verdad (su autenticidad existencial). Por eso, los cristianos tienen 
que desmitologizar ese Nuevo Testamento, descubriendo su mensaje y tra- 
duciéndolo en forma existencial. 

— M. Weber (1864-1920) interpreta la Biblia como testimonio fuerte de 
racionalización ética (o humana) que ha permitido que judíos y cristianos 
(los occidentales) superen el nivel de magia en que se hallaban los creyentes 
de otras religiones de la naturaleza. La misma religión ha introducido así 
modelos de vida racional que superan el mito y magia de tiempos anterio- 
res (como hace, en otro plano, el budismo). Pero la Biblia (y en algún modo 
el budismo) siguen conservando un fondo de mito: es mítica la afirmación 
simbólica de una realidad (Dios o salvación) que no puede reducirse a la 
razón. Por eso, no se puede hablar de traducción existencial del mito cris- 
tiano, como deseaba Bultmann, sino que debe culminar la racionalización. 
Superando el mensaje de la Biblia y asumiendo en plenitud la Ilustración, 
debemos alcanzar una meta de pura razón, sin mitos ni símbolos salvado- 
res. En perspectiva convergente podrían situarse muchos racionalistas no 
cristianos del siglo xx (como Freud o Habermas): la ética racional conserva 
y culmina los antiguos valores de la Biblia, de tal forma que la religión en sí 
ya no es necesaria. 


330 


MITO Y PALABRA. EL RELATO FUNDANTE 


5.3. Logos de la Biblia. Historia frente a mito, historia como mito 


Presentamos aquí algunos autores, judíos y cristianos, que han pues- 
to de relieve la verdad del mito bíblico, entendido en clave de racio- 
nalidad u hondura redentora de la historia, queriendo superar la 
racionalidad cerrada de la filosofía y las ciencias normales de Occi- 
dente. Á su juicio, el mito bíblico ofrece un conocimiento profundo 
de la realidad como historia. 


—- H. Cohen (1842-1918) había comenzado destacando los aspectos más 
moralizantes de la filosofía neokantiana, propia de su escuela de Marburgo 
(cf. cap. 4): la Biblia presenta en forma simbólica aquello que Kant y la 
Ilustración tomaron como verdad racional. Pues bien, en el momento cul- 
minante de su vida, como judío que vuelve a las raíces de su fe, H. Cohen 
ha redescubierto y destacado los elementos simbólicos (¿míticos?) más fuer- 
tes de la experiencia bíblica, que configuran y definen la identidad de Israel 
como pueblo elegido, en plano de alabanza y gozo (como muestra el libro 
de los Salmos). Eso significa que, más allá de la pura razón filosófica, hay 
una experiencia, una verdad y camino que se expresan por la historia del 
pueblo judío, atestiguada por la Biblia. Para ese último Cohen, la Biblia es 
la iluminación religiosa de un pueblo que logrado tener una experiencia de 
Dios en el mismo camino de su historia. De esa forma, ella revela una 
verdad más alta que la filosofía, eso que pudiéramos llamar el mito fundan- 
te de la humanidad. En una línea convergente pueden situarse otros pensa- 
dores judíos como Buber y Rosenzweig. 

— H. Gunkel (1862-1932) supone que al comienzo y fin de la historia 
(Gén y Ap), la Biblia ha empleado imágenes míticas tomadas del contexto 
pagano de Oriente; pero en su momento central, ella no presenta un mito 
eterno (supra-temporal) sino una historia sagrada. En esta perspectiva se 
mueve gran parte de la investigación bíblica alemana, que entiende el logos 
de la Biblia en clave de experiencia y esperanza histórica. Ciertamente hay 
en la Biblia elementos de mito pagano, pero en su conjunto ella es testimo- 
nio de diálogo humano con Dios (Alianza) y de realización histórica de la 
humanidad. Debemos superar la dicotomía entre razón y mito, buscando la 
verdad del pensamiento y obra humana en clave histórica. 

— E. Bloch (1885-1977) ha destacado el logos de la historia, entendida 
como expresión de totalidad humana (en ella se vinculan acción y pensa- 
miento, individuo y humanidad, etc.). Para enriquecer la historia, Bloch ha 
enriquecido la tradición mesiánica judía con el mesianismo marxista, pos- 
tulando una visión esperanzada y escatológica de la humanidad. De esa 
forma vincula la razón utópica de la Biblia (que abre al humano hacia el 
futuro de la reconciliación final consigo mismo y con la naturaleza) y la 
razón revolucionaria de la modernidad, que busca las claves de una trans- 
formación y cumplimiento escatológico de la historia. Desde ese fondo, los 
mitos bíblicos, incluido el mismo signo personal de Dios o la figura de una 
Jerusalén celestial, están incluidos en la verdad histórica y en la transforma- 
ción del ser humano. No es que el mito bíblico tenga cierto tipo de razón 
sino al contrario: ese mismo mito es la razón, pues ofrece al humano la 
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capacidad de entender y actuar. Bloch ha querido fundar así una interpre- 
tación atea y judía, apocalíptica e histórica de la Biblia. Algunos de sus 
principios han sido asumidos por autores cristianos como J. Moltmann, 
cuya Teología de la esperanza ha influido mucho en la comprensión de la 
escatología cristiana. 

- O. Cullmann (1902-1999) ha desarrollado de forma sistemática algu- 
nos de los presupuestos anteriores, destacando el sentido histórico de la 
revelación bíblica. Ciertamente, en el entorno de la Biblia se conservan, a 
su juicio, mitos de diverso tipo, aplicados sobre todo al comienzo y fin del 
tiempo. Eso significa que la revelación de Dios queda enraizada dentro de 
la creatividad simbólica (mítico/religiosa) de la humanidad. Más aún, la Bi- 
blia se eleva (nace y brota, se despliega y triunfa) sobre la base mítica del 
pensamiento y de la acción humana. Pero su centro y contenido principal 
es la historia de la salvación, que supera el mito cósmico e interpreta el 
conjunto de la humanidad como proceso de realización guiado por el mis- 
mo ser divino. De esa forma, la Biblia nos lleva del mito cósmico al logos 
histórico, que constituye la forma más alta de racionalidad, expresada en la 
comunicación histórica entre el humano y Dios. En la medida en que el 
humano avanza en su camino de encuentro con Dios va descubriendo el 
sentido y momentos de Su propia historia, haciendo posible el despliegue 
de la racionalidad cristiana. En ese fondo, debemos añadir que, a juicio de 
Cullmann (aunque con palabras que él no aceptaría), la historia de la salva- 
ción constituye el auténtico mito cristiano: su verdad fundante, indemos- 
trable pero (y por eso) salvadora. 


S.4. Conclusión. ¿Mentira del mito, verdad de la Biblia? 


Citamos como conclusión a dos autores que comparten el mismo 
deseo de racionalidad, en un caso más filosófica (Lévinas), en otro 
más sociológica (Girard). Ambos elevan su crítica más fuerte contra 
un tipo de los mitos, afirmando que fueron necesarios, siendo, al 
mismo tiempo, mentirosos y opresores, pues han contribuido a en- 
mascarar la realidad, favoreciendo el dominio de unos sobre otros 
(un tipo de violencia). La verdadera desmitologización consiste en 
descubrir la verdad del mensaje bíblico, tanto en el ámbito del cono- 
cimiento como (sobre todo) de la práctica o compromiso humano. 


—E. Lévinas (1905-1995) ofrece, desde el judaísmo, el intento más radi- 
cal de desmitologización O, mejor dicho, de superación de la idolatría. La 
humanidad en su conjunto ha sido fabricadora de ídolos: ha creado figuras 
de dioses y diosas para sobrevivir sobre la tierra. Expresión de esa creativi- 
dad idolátrica, necesaria y falsa, han sido y siguen siendo los mitos, tanto 
los antiguos (baales y asheras del entorno israelita) como los modernos 
(razón europea, ilustración, idealismo hegeliano, nacionalismos modernos). 
La Biblia hebrea eleva, conforme a Lévinas, una protesta radical frente al 
intento de mitologización de la humanidad, pues los mitos acaban siempre 
mintiendo: quieren fundar la estabilidad del humano (de los pueblos), pero 
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lo hacen a costa desde un Todo dictatorial (el Ser, un Dios falso, el Esta- 
do...) que expulsa a los débiles y actúa por opresiones e imposiciones. En 
contra de eso, la Biblia mantiene la verdad del Dios infinito a quien nunca 
podemos presentar como un todo que oprime a los particulares o vive a 
costa de ellos. El corazón de la Biblia ofrece el testimonio de ese Dios 
infinito, que se manifiesta en el rostro del huérfano y la viuda, del extranjero 
y del pobre. Por encima de todo razonamiento discursivo, Dios garantiza la 
vida de los pobres. Los mitos (e ídolos correspondientes) tienden a justifi- 
car el poder; por eso mienten, llevan a la opresión humana, expulsan a los 
pobres. Frente a ellos eleva su verdad la Biblia hebrea, centrada en la exi- 
gencia profética de justicia (de ayuda al pobre). 

— R. Girard (*1923). En la línea anterior, pero en perspectiva cristiana, 
podemos entender también su obra como crítica antimitológica. A juicio de 
Girard, los mitos no sólo mienten sino que engañan y oprimen: han estado 
y siguen estando al servicio de la violencia de los triunfadores. Todos ellos 
se condensan y fundan en el rito fundante del chivo emisario: para superar 
el riesgo de la destrucción mimética, los humanos han buscado en el princi- 
pio (y siguen buscando) un culpable al que han sacrificado, para divinizarlo 
después de una forma invertida (sacralizando la violencia). Producto de la 
divinización del poder violento han sido los dioses del conjunto de la hu- 
manidad; justificación de ese poder los mitos. Pues bien, en contra de dio- 
ses y mitos, ha elevado la Biblia judía, y de un modo especial el evangelio 
cristiano, la verdad salvadora de la no violencia. El mito diviniza (justifica) 
a los violentos. La Biblia, en cambio, ha descubierto la naturaleza inhuma- 
na de la violencia, mostrando que el condenado por excelencia (Jesús) no 
es culpable sino víctima de los violentos de la historia, de tal forma que en 
el fondo de su vida y en su pascua Dios puede mostrarse como amor gratui- 
to. Más allá del mito violento y mentiroso, se revela por la verdad gratuita 
del Dios que ama a los humanos. 


Dejamos así el tema, abierto en línea judía (Lévinas) y cristiana 
(Girard). El lector habrá podido captar, por todo lo anterior, nues- 
tra visión de la violencia; que él saque las consecuencias. Es evidente 
que aquí no podemos ni queremos darle soluciones. 
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Tras rito y mito, nos ocupamos de Dios, condensación del misterio, 
persona central de las religiones monoteístas. Hemos estudiado su 
figura a lo largo de este libro, especialmente en el capítulo 5; ahora 
lo hacemos de forma unitaria, en línea de fenomenología religiosa 
(Dios y los dioses de las religiones) y de filosofía de la religión (teo- 
dicea: crisis y defensa de Dios en nuestro tiempo). En ambos casos le 
entendemos como principio de diálogo y/o amor para los humanos. 


1. EL DIOS DE LAS RELIGIONES 


Briend, J., Dios en la Escritura, DDB, Bilbao, 1996; Castelli, E. (ed.), 
L'analyse du langage théologique, Aubier, Paris, 1969; Hernández, V., La 
expresión de lo divino en las religiones no cristianas, BAC, Madrid, 1972; 
Kasper, W., El Dios de Jesucristo, Sígueme, Salamanca, 1985; Martín 
Velasco, J., El encuentro con Dios, Cristiandad, Madrid, 1976; Masson, 
D., Monothéisme coranique et monothéisme biblique, DDB, Paris, 1976; 
Meslin, M., L'expérience humaine du divin, Cerf, Paris, 1988; Mettinger, 
T. N. D., Buscando a Dios. Significado y mensaje de los nombres divinos en 
la Biblia, Almendro, Córdoba, 1994; Pannikkar, R., El silencio del Buddha, 
Siruela, Madrid, 1996; Parrinder, G., Avatar y encarnación, Paidós, Barce- 
lona, 1993; Pikaza, X., Dios judío, Dios cristiano, VD, Estella, 1996; Pikaza, 
X. y Silanes, N. (eds.), El Dios cristiano. Diccionario teológico, Est. Trinita- 
rio, Salamanca, 1989; Scholem, G., Conceptos básicos del judaísmo, Tro- 
tta, Madrid, 1998; Torres Queiruga, A., Creo en Dios Padre, Sal Terrae, 
Santander, 1986; Widengren, G., Fenomenología de la religión, Cristian- 
dad, Madrid, 1976, pp. 83-116. 
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Hemos evocado el tema en capítulo 5. Ahora reasumimos lo allí 
dicho, afirmando que Dios se ha revelado dialogalmente a través de 
la misma búsqueda religiosa de los humanos. 


- Dios se expresa como agente, siendo, al mismo tiempo, inexpresable: 
dice su palabra siendo el indecible. Lógicamente, no podemos imponerle 
nuestras leyes y exigirle que nos hable como deseamos. 

- Los humano acogen su revelación y le responden. También ellos son 
agentes, que le buscan y le escuchan cuando habla, pudiendo responderle, 
dialogando con él. 

- Las mediaciones de la revelación divina se vinculan, como venimos 
indicando en este libro, en los tres campos principales de la vida humana: 
mundo, interioridad, historia. 


Se unen de esa forma la manifestación de Dios que habla y la 
búsqueda y respuesta de aquellos que dialogan con él, culminando 
en lo divino su existencia'. Según el cristianismo, la revelación de 
Dios, iniciada en las religiones ha culminado en Cristo: «muchas 
veces y de muchas formas habló Dios en otro tiempo a nuestros 
padres, a través de los profetas; al final de estos tiempos nuestros 
nos ha hablado por su Hijo» (Heb 1,1-2; cf. Vaticano IL, Nostra 
aetate 2)?: 


- Frente al monoteísmo israelita de la infinitud y separación (no duali- 
dad) de Dios, los cristianos ha realizado una especie de ampliación teológi- 
ca, incluyendo en lo divino al Hijo y al Espíritu, en clave trinitaria. 

- Frente al panteísmo difuso del mundo helenista, donde Dios puede 
entenderse de manera impersonal o personalizarse en diversas figuras, el 
cristianismo ha defendido la transcendencia de Dios y su encarnación en 
Cristo. 


Entre las religiones del mundo ha surgido el cristianismo; por 
eso, debe dialogar no sólo con la filosofía y las ciencias sociales 


1. Desde un punto de vista teológico cristiano, puede distinguirse una revelación 
natural (vinculada a la búsqueda humana) y una revelación sobrenatural, que se expre- 
sa de manera plena en Cristo, cuando Dios quiere compartir con los humanos su miste- 
rio personal más hondo (cf. Denz-Schón 3004). Es evidente que no podemos asumir 
aquí esta distinción, en plano de fenomenología. 

2 La tendencia liberal de finales del xix interpretaba el cristianismo como una 
expresión más de la creatividad religiosa universal, por el contrario, K.Barth (cf. cap. 3) 
oponía la revelación de Dios en Cristo y las religiones idolátricas del mundo. Cf. A.-M. 
Henry, Vaticano ll. Las relaciones de la iglesia con las religiones no cristianas, Taurus, 
Madrid, 1968; M. Davamony, The Christian Theology of Religions, Gregoriana, Roma, 
1997 [=Teología cristiana de las religiones, Paulinas, Madrid, 1998]. 
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(como ha hecho y sigue haciendo), sino también con las religiones 
de la tierra. Las fronteras geográficas se han vuelto permeables: to- 
dos los humanos nos hallamos vinculados, de manera que el Dios 
cristiano debe situarse en plano de respeto y comprensión ante los 
otros dioses o figuras sagradas de la tierra: 


— Las religiones de la naturaleza, entendidas en sentido estricto, parecen 
acabar, pero debemos volver siempre hacia ellas, para descubrir las fuentes 
de la sacralidad humana y dialogar con la nueva experiencia de sacralidad 
del cosmos, en línea de ecología. Sin una fuerte veneración cósmica del 
Dios la religión pierde su sentido”. 

- El cristianismo debe dialogar con las religiones de la interioridad, re- 
anudando un encuentro que vino a quedar roto en el siglo rv de nuestra era, 
después que los cristianos superaron (y de algún modo asumieron) los valo- 
res del helenismo y de la gnosis. Hoy el diálogo ha de hacerse con el hin- 
duismo, budismo y taoísmo. 

- Debemos retornar a la raíz israelita, conservada de maneras diferentes 
por judaísmo e islam. En los últimos siglos hemos avanzado poco en esa 
línea, pero la misma dinámica cultural y religiosa nos obliga a retomar el 
camino. 


1.1. Hierofanía. Dios y dioses de las religiones de la naturaleza 
1.1.1. Grandeza del Dios cósmico 


Como indicamos ya (cap. 5), Dios ha empezado a revelarse en los 
poderes del mundo, en la extensión y plenitud, en la unidad y mul- 
tiplicidad del cosmos. Así lo muestran las religiones de la naturaleza 
que entienden lo divino como expresión (sacralidad, vida u hondu- 
ra) del gran cosmos. Así lo ha destacado el libro de la Sabiduría, 
definiendo con admiración el paganismo cósmico de egipcios y grie- 
gos, capaces de venerar el gran misterio de la naturaleza: 


Eran naturalmente vanos todos los humanos que ignoraban a Dios y 
fueron incapaces de conocer al que Es (ton onta) a partir (a través) 
de las cosas buenas que ven; no reconocieron al Artífice fijándose en 
sus Obras sino que tuvieron por dioses al fuego, al viento, al aire 
leve, a las órbitas astrales, al agua impetuosa, a las lumbreras celes- 
tes, regidoras del mundo. 

Si, fascinados por su hermosura, los creyeron dioses... y si los asom- 
bró su poder y actividad, calculen cuánto más poderoso es su Face- 
dor (ho kataskenasas auta); pues por la magnitud y belleza de las 


3. Así lo ha destacado agudamente A. de Pieris, El rostro asiático de Cristo, Sí- 
gueme, Salamanca, 1991. 
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creaturas se descubre, por analogía, a su Creador (ho genesiourgos). 
De todas formas, la culpa de éstos resulta pequeña (epi toutois 
membpsis estin olige), pues tal vez andan extraviados, buscando a 
Dios y queriéndole encontrar; en efecto, dan vueltas a sus obras, las 
exploran y así les subyuga su apariencia, porque es bello lo que 
ofrecen a la vista (Sab 13, 1-7). 


El autor distingue entre el Dios creador/hacedor transcendente y 
las creaturas del mundo, que, apareciendo muy hermosas, no son 
Dios sino señal de su bondad y belleza (cf. Gén 1). Pero dicho esto, 
entiende (y en gran parte justifica) el paganismo cósmico: el huma- 
no vive de tal forma abierto al mundo, a sus poderes y bellezas, que 
se siente inclinado a descubrirlo y venerarlo en su raíz como divino: 
los adoradores del cosmos son en el fondo excusables, pues veneran 
de algún modo a Dios al decubrirle en el fondo de sus creaturas. 

Vengo diciendo en este libro que la teofanía radical es el amor 
interhumano: Dios se expresa en el encuentro o comunión personal 
de los humanos. Pero, dicho eso, debo recordar que también noso- 
tros, todavía hoy, nos hallamos de algún modo marcados por el gran 
realismo del cosmos donde alumbran y se imponen las fuerzas 
desbordantes de las cosas: cielo y tierra, vida y muerte, día y noche, 
sol y estrellas, luna y agua, con las rocas y otras fuerzas de la natura- 
leza siguen siendo base de sacralidad. Por eso, comprendemos que 
los antiguos griegos y algunos modernos científicos y/o ecólogos 
adoren el cosmos, tomándolo como divino?, 

Lógicamente, en esta perspectiva, el mismo cosmos será mani- 
festación de lo sagrado. La hierofanía de Sab 13 es la unidad total 
del cosmos, expresada en las grandes realidades celestes (sol y luna) 
y en los elementos primordiales (fuego y viento, tierra y agua). Sin 
embargo, otras muchas religiones de la naturaleza han resaltado tam- 
bién la sacralidad de los signos más pequeños: cualquier aspecto de 
la naturaleza se ha venido a mostrar hierofanía: 


Todo lo que el hombre ha manejado, sentido, encontrado o amado 
pudo convertirse en hierofanía... Cada grupo humano ha transubs- 
tanciado por su cuenta, en algún lugar, en un momento histórico 
dado, cierto número de objetos, de animales, de plantas, de gestos... 
en hierofanías; y es muy probable que, en definitiva, nada haya es- 
capado a esta transfiguración que ha venido realizándose durante 
decenas de milenios de vida religiosa... 


4. He comentado Sab 13 en Antropología Bíblica, Sígueme, Salamanca, 1993, 
pp. 183-254. 
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Siempre ha habido en el marco de cualquier religión objetos o seres 
sagrados junto a objetos y seres profanos. Encontraremos siempre 
ciertas piedras veneradas por su forma, por su tamaño o por sus 
implicaciones rituales. Veremos además que no se trata de un culto 
a las piedras, que esas piedras sagradas son veneradas tan sólo en la 
medida en que ya no son simples piedras, sino hierofanías, es decir, 
algo distinto de su condición normal de objetos. 

La dialéctica de la hierofanía supone una elección más o menos 
manifestada, una singularización... Una piedra cultual manifiesta en 
un momento histórico una determinada modalidad de lo sagrado: 
esa piedra muestra que lo sagrado es algo distinto del medio cósmi- 
co que la rodea y que, como la roca, lo sagrado es en forma absolu- 
ta, invulnerable y estático, sustraído al devenir*. 


El texto ha insistido en las piedras sagradas (rocas o montañas, 
dólmenes, menhires o betilos), pero en su lugar pudiera haber cita- 
do otros objetos que han venido a convertirse en signos religiosos: 
fuente o río, árbol o desierto, los diversos animales, etc. Todo lo que 
hallamos sobre el mundo se ha venido a mostrar como sagrado. Así 
podemos trazar una geografía sacral con sus diversos espacios reli- 
giosos. En un primer sentido, es sagrado el mundo entero. En un 
segundo sentido, son sagrados algunos objetos que condensan la 
fuerza del misterio. Las mismas religiones post-axiales siguen ha- 
blando de ríos y montañas santas, de piedras venerables y templos 
misteriosos, por no aludir ya a los iconos, cargados de fuerza reli- 
glosa, 


1.1.2. Crisis del Dios cósmico. México, el lamento de los vencidos 


Parece que en principio todos los pueblos de la tierra han descubier- 
to y adorado a Dios por la belleza y fuerza de este cosmos. Por eso, 
más que un hecho aislado, la visión hierofánica parece un elemento 
fundante de la vida humana. Seguimos arraigados en el cosmos, de 
manera que son cósmicos muchos signos religiosos que empleamos 
todavía. En un aspecto somos aún paganos, pero en otro vivimos ya 


5. M. Eliade, Tratado de historia de las religiones, pp. 34-38. Puede completarse 
esta cita con la que ofrecemos en el capítulo 6, al presentar la hierofanía como primera 
nota de la experiencia religiosa. Reasumen y valoran la visión de Eliade los trabajos de 
J. Ries, R. Boyer y G. Durand, en J. Ries (ed.), Tratado 1, 25-148. 

6. Las cosas poseen realidad objetiva y así se distinguen de Dios o de los dioses, 
de forma que no puede hablarse de panteísmo o adoración exterior de las realidades 
materiales, Pero, a nivel más hondo, de sacralidad, ellas se vuelven icono o signo (su- 
per-objetivo) del misterio, son hierofanía. 
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en un mundo desacralizado por la ciencia, de tal forma que entra- 
mos en una situación de fuerte ambivalencia: 


- Seguimos vinculados al cosmos, madre de la vida, como destacan cier- 
tos movimientos de tipo ecologista y grupos de nuevo paganismo, que bus- 
can un retorno hacia los dioses de la naturaleza. Estrictamente hablando, 
ese retorno me parece imposible, pero sólo si ponemos nuevamente los 
pies sobre la tierra, como Anteo, tomaremos fuerza para revivir y recorrer 
el camino de lo humano. El ser humano ha roto su matriz cósmica, no 
puede retornar a ella. 

- Hemos superado la cuna cósmica, pero sólo recordando nuestro origen 
podremos pervivir, seremos religiosos, como sostenían Jung y Zubiri (cf. 
caps. 2 y 3). Las mismas religiones de la interioridad (hinduismo y budis- 
mo), al menos en sus formas populares más extensas, han asumido y culti- 
vado un fondo de religiosidad cósmica, para responder así a las preguntas y 
ansiedades de las muchedumbres. Lo mismo ha sucedido con las religiones 
de Occidente (judaísmo, cristianismo, islam), que conservan un fondo de 
mito cósmico. 


Desde esta perspectiva valoramos mejor la misión cristiana (o 
musulmana), que pretende sustituir la vieja religión cósmica por la 
nueva religión histórica. Normalmente, dentro de la gran lucha de 
la historia, esa misión se ha realizado de forma destructora, recha- 
zando y destruyendo los dioses antiguos, con sus signos sagrados, 
para imponer de algún modo los nuevos. En contra de eso, desde la 
raíz del cristianismo y desde el mismo fenómeno religioso, hoy sabe- 
mos que deben respetarse los valores cósmicos de las viejas religio- 
nes. Sólo así habrá verdadera conversión que lleva desde el mundo 
sagrado, sin abandonarlo, hasta el Dios de Cristo (o del Corán). 

Actualmente, nos resulta doloroso el recuerdo de los misioneros 
cristianos que, queriendo convertir alos paganos, han destruido con 
violencia sus ídolos sagrados, como en la conquista de la América. 
Recordemos, por ejemplo, a los mexicas. Eran diestros en dolores, 
conocían bien los sufrimientos, sabían dar la vida. Los signos de su 
sacralidad eran ídolos, expresión de Dios, señales del valor sacral de 
un cosmos donde todo muere para hacer que surja vida. Es lógico 
que lloraran en 1524, cuando los cristianos mataron a sus ídolos. 
Así les dijeron: 


Somos gente vulgar, 

somos perecederos, somos mortales, 
déjennos pues ya morir, déjennos ya perecer, 
puesto que ya nuestros dioses han muerto... 
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Vosotros dijisteis que nosotros no conocemos 

al Señor del cerca y junto (presencia, intimidad), 

a aquel de quien son cielos y tierra, 

Dijisteis que no eran verdaderos nuestros dioses. 
Nueva palabra es ésta, la que habláis; 

por ella estamos perturbados, estamos molestos... 
Porque... era doctrina de nuestros mayores 

que son los dioses por quienes se vive... 

Que ellos nos dan nuestro sustento, 

todo cuanto se come y se bebe. 

Ellos son a quienes pedimos agua, lluvia, 

por las que se producen las cosas en la tierra, 

Ellos mismos son ricos, son felices, 

poseen las cosas de forma que siempre y por siempre 
las cosas están germinando y verdean en su casa, 
Ellos sobre todo el mundo habían fundado su dominio. 
Ellos (nos) dieron el mando, 

el poder, la gloria y la fama. 

Y ahora nosotros, ¿destruiremos la antigua ley de vida? 
Nosotros sabemos a quién se debe la vida, 

a quién se debe el nacer, el ser engendrado, 

a quién se debe el crecer, cómo hay que invocar...”. 


Éste es el lamento de un grupo de sabios que quieren morir por- 
que han muerto sus dioses. Su cosmovisión ha quebrado, ha fracasa- 
do la sacralidad que había dado sentido a su existencia a lo largo de 
largos siglos anteriores. Es posible que el cambio fuera inevitable, 
pero es triste que haya sido realizado de manera violenta, unido a la 
misión cristiana. 


1.1.3. Los riesgos de idolatría. Formas antiguas y nuevas 


La condena dé las religiones cósmicas se ha dirigido, sobre todo, a 
sus formas idolátricas, vinculadas a un tipo de fetichismo, como su- 
pone Sab 13-15. De la divinización del cosmos en conjunto se ha 
podido pasar y se ha pasado a la idolatría de objetos y signos que el 
mismo ser humano ha construido. Frente al mundo sagrado (natura- 
leza en sí) se elevan los ídolos que han hecho los humanos. Por defi- 
nición, el ídolo en la Biblia es una señal equivocada, signo falso de 
Dios: por un lado, es lo más grande, mayor que el mismo mundo, es 
producto de la acción humana; por otro, es lo más pobre, una señal 
del pequeño ser humano, que se cierra en sí adorando lo que él ha 


7. Texto citado por M. L. Portilla, El reverso de la Conquista, Mórtiz, México, 
1983, pp. 25-28. 
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fabricado. A los ojos de Israel, el proceso religioso de los pueblos, 
que divinizan sus propias creaciones se interpreta en forma de caída, 
es signo de pecado. Así lo ha destacado el libro de la Sabiduría, 
recopilando los tres tipos de religión idolátrica más importantes de 
su tiempo y ofreciendo así una preciosa división de religiones: 


— Idolatría de imitación cósmica. Muchos han tallado figuras que refle- 
jan o imitan el orden del cosmos: estatuas de animales, seres misteriosos 
que el humano ha visto como expresión de lo divino. Por medio de esos 
signos, los adoradores de estatuas se han vuelto servidores de aquello que 
han creado: divinizan su trabajo, en fetichización que de algún modo reapa- 
rece en la visión moderna de la ciencia, del progreso o capital que muchos 
parecen adorar en nuestro tiempo (cf. Sab 13, 10-19). 

- Idolatría familiar, de vinculación afectiva: «un padre, desconsolado 
por un luto prematuro, hace una imagen del hijo malogrado; y al que antes 
era un humano muerto ahora lo venera como Dios e instituye misterios e 
iniciaciones para sus subordinados» (Sab 14, 15-16). La religión se vuelve 
culto a la familia o al propio grupo social, reflejado en el recuerdo sagrado 
de sus muertos. 

— Idolatría política. «También por decreto de los soberanos se daba cul- 
to a las estatuas. Como los humanos, viviendo lejos, no podían venerarlos 
en persona, representaron a la persona remota haciendo una imagen visible 
del rey venerado, para así, mediante esa diligencia, adular también al au- 
sente» (Sab 14, 16-17). Estamos ante una divinización expresa del poder: la 
religión se vuelve medio que emplean los señores para auto-elevarse, 
manteniendo oprimidos a sus siervos. 


Así condena Sab las nuevas experiencias religiosas, que divinizan 
la misma acción humana. Frente al culto de la naturaleza que era 
hermoso y excusable se ha elevado el culto a los humanos como 
creadores de ídolos. Las tres líneas señaladas marcan las grandes 
perversiones de lo religioso: idolatría de la propia acción (adorar lo 
que nosotros hemos fabricado), de los vínculos sociales o afectivos 
(adorar a la familia) y del poder (divinización del soberano)?. El libro 
de la Sabiduría ha idealizado la religiosidad del cosmos y ha conde- 
nado estas tres formas de idolatría, entendida como religión de las 
obras humanas (producciones materiales, afectivas, políticas). Es 
evidente que sólo acepta como verdadera la religión de la experien- 
cia bíblica (hierofanía histórica), vinculada (estamos en el centro del 
helenismo) a un tipo de interioridad racional. Frente a la mentira de 


8. Esta reflexión de Sab, recreada en clave apocalíptico-cristiana por Pablo en 
Rom 1-3, constituye un elemento clave de la historia religiosa de la humanidad, pues 
muestra los riesgos de una religión centrada en la acción de los humanos. Como vere- 
mos, Sab abre un camino que conduce al Dios de la interioridad y la historia. 
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la idolatría (fetichización) que acaba adorando las obras humanas, 
eleva el libro de la Sabiduría la verdad del ser humano como signo de 
Dios, entendido en plano de interioridad (religiones místicas) y crea- 
ción histórica (religiones proféticas). 


1.2. Religiones místicas. El Dios de la interioridad 
1.2.1. Punto de partida. Brahman y Atman 


Hindúes y budistas piensan que el mundo exterior se halla perdido y 
se destroza sin cesar entre las leyes del samsara: estamos condena- 
dos a engañarnos y sufrir en una vida donde triunfa siempre la apa- 
riencia; nacemos y morimos sin cesar en un camino que es cadena 
de dolores, renaciendo sin cesar para sufrir nuevamente sobre el 
mundo (en el ciclo de reencarnaciones). 

El cosmos, que en la religión anterior era señal de Dios y círculo 
divino, viene a presentarse como cárcel, cautiverio, para aquellos 
que descubren la más honda verdad de lo divino dentro de noso- 
tros. Por eso, a fin de liberarnos de ella, debemos de quebrar o supe- 
rar las leyes de este mundo que nos ata, logrando así que nuestro 
karma nos permita salir de la tierra, en proceso de conocimiento o 
de verdad interna. De forma consecuente, y situándonos en línea de 
hinduismo, debemos afirmar que lo divino o Brahman se desvela en 
el Atman o vida interna. De una forma general, hay que afirmar: mi 
Atman es lo Brahman, en mi vida se expresa lo divino: 


Mi Atmán, que está en el interior de mi corazón, 

es más pequeño que un grano de arroz, que un grano de cebada, 
que un grano de mostaza, que un grano de mijo, 

que una semilla de mijo. 

Mi Atmán, que está en el interior de mi corazón, 

es más grande que la tierra, 

más grande que la atmósfera, más grande que el cielo, 

más grande que los mundos. 

Mi Atmán, de quien son todas las actividades, todos los deseos, 
todos los colores, todos los sabores, 

que abarca todo, silencioso, indiferente... 

Mi Atmán, que está en el interior de mi corazón, es Brahmán. 

Al dejar este mundo penetraré en él. 

Para aquel que piensa así no existen dudas”. 


9. Chandogya-upanishad 3,14. Cf. F. Tola, Doctrinas secretas de la India. Upa- 
nishads, Barral, Buenos Aires, 1973, pp. 162-163. 
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El humano transciende los círculos del cosmos. No vaga más 
perdido entre las cosas, no se quiebra o se diluye entre el sol y las 
estrellas: sabe que su vida interior es lo divino y allí busca a Dios 
(que es lo Brahmán) en lo más hondo de su misma realidad divina, 
interna, que es lo que llamamos el Atmán. Lo divino se desvela en su 
camino de identificación interior. Teofanía y antropofanía se en- 
cuentran y coinciden: por un lado, podemos afirmar que Dios se 
expresa en nuestra misma búsqueda interior (de tal manera que so- 
mos avatar o manifestación de lo divino); pero, al mismo tiempo, 
debemos añadir que nosotros, los humanos, alumbramos por la luz 
de lo divino, haciendo que se vuelva transparente en nuestra vida. 


Aquel que conoce a Brahmán, 

que es la verdad, el conocimiento, el infinito, 

y que mora en un lugar secreto, en el cielo supremo, 
alcanza todos sus deseos, 

conjuntamente con Brahmán omnisciente", 


La revelación se identifica con la propia conciencia de infinito. 
Dios se muestra allí donde los humanos se encuentran y descansan 
en su propia realidad supramundana. Dentro de esta línea lo divino 
se despliega como Todo de la vida interna, conciencia de todas las 
conciencias; pero también puede quedar en el trasfondo sin nom- 
brarse, como en el budismo primitivo. 


1.2.2. El Dios del hinduismo 


Llamamos hinduismo o brahmanismo el tipo general de experiencia 
religiosa que ha determinado el pensamiento de la India desde el 
tiempo de los Vedas (hacia el 1500 antes de nuestra era), prescin- 
diendo del budismo y de las religiones de otra procedencia (islamis- 
mo y cristianismo). Hindúes eran, en principio, aquellos que habita- 
ban en la zona del Indo (= Indush), pero los musulmanes dieron ese 
nombre a todos los habitantes de la India que no se convirtieron al 
islam y así el nombre recibió un sentido religioso. El nombre brah- 
manismo deriva de la casta de los sacerdotes (brahmanes) y alude a 
los que aceptan su autoridad sagrada. 

El hinduismo constituye una estructura religiosa inclusiva y muy 
extensa donde caben formas diversas de experiencia y pensamiento: 
desde el ascetismo riguroso hasta los desbordantes cultos a la vida, 


10. Taitriya-Upanishad 2, 1, en Ibid, p. 262. 
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desde la meditación sin figura hasta los sacrificios de animales, des- 
de un panteísmo sin dioses hasta una multitud de dioses o demonios 
protectores de los humanos. Para comprender este fenómeno, debe- 
mos recordar que, más que una religión delimitada (como el islam y 
cristianismo), el hinduismo es un movimiento religioso que ha esta- 
do en continuo cambio a lo largo de siglos. Por eso, ha recibido y 
contiene elementos muy distintos. Sin embargo, en el fondo de sus 
posibles diferencias, hay algo que reúne a todos los hindúes: la nece- 
sidad y anhelo de una liberación que les permita superar el karma 
(ley de esclavitud cósmica), para descubrir y alcanzar de esa manera 
lo divino que se encuentra en el fondo del alma. Antes de toda re- 
flexión, los hindúes sienten la vida sobre el mundo como realidad 
inferior y hasta apariencia (maya). Vivimos en estado de condena o 
caída, pues nos hallamos sujetos a la ley del padecer, del hacernos y 
el morir, en fatalidad que debemos superar, descubriendo en nues- 
tra vida una presencia superior y salvadora. Éstos son los momentos 
que definen su experiencia religiosa: 


- El deseo pervertido de la vida: cada vez que un humano se deja llevar 
por las apetencias de este mundo se introduce más en la cadena del hacerse 
y del morir, sigue muriendo y se pierde con las cosas. 

— La exigencia de las reencarnaciones. Si no muere liberado del deseo, el 
humano se inserta otra vez (tras la muerte) en la rueda de fatalidad de la 
existencia, debiendo asumir una forma de vida inferior o superior, con- 
forme hayan sido previamente sus deseos y tendencias. 

- La liberación o moksa se consigue sólo cuando el humano, en su vida 
más interna (Atmán), consigue romper esa cadena de reencarnaciones: se 
desliga así de la multiplicidad del mundo y se unifica en lo absoluto (lo 
Brahmán). 


Según esto, lo divino se concibe como esencia primordial, ori- 
gen y meta donde el humano alcanza su verdad, una vez que ha 
desbordado los deseos y pasiones que esclavizan su vida sobre el 
mundo. De forma general puede afirmarse que el Dios del hinduis- 
mo tiende a mostrarse impersonal o suprapersonal. Por un lado, está 
dentro de nosotros (como plenitud inmanente de la propia vida). 
Pero, al mismo tiempo, nos desborda como signo de sacralidad ori- 
ginaria. Así se encuentra dentro y fuera de nosotros, como el todo 
en que vivimos, somos, nos hacemos (y también nos deshacemos). 
Éste es un Dios que no se puede identificar con ninguna cosa cono- 
cida. Pero, sabiendo que se encuentra en cada cosa (y de un modo 
especial dentro de nosotros) podemos proyectar en él divesos rasgos 
y figuras, de manera que viene a presentarse formas muy distintas 
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que, conforme a la postura que adoptemos, resultan opuestas o 
complementarias: 


— Lo divino puede recibir formas personales, como Shiva y Vishnú, que 
son para muchos hindúes, especialmente devotos (línea bhakti), la expre- 
sión más alta y perfecta del misterio. 

— Otras veces se acentúa lo impersonal, destacando así los rasgos del 
gran Brahma: lo divino se presenta como el Todo en que vivimos, totalidad 
que nosotros mismos somos en la vida interna. 

— Finalmente, se puede expandir y así se multiplica en múltiples figuras 
de dioses protectores y demonios, de personas del pasado y personajes de 
leyendas, que se muestran como avataras, transparencia humana del miste- 
rio sagrado. 


Si proyectamos sobre el hinduismo nuestra modo de pensar 
occidental personalista, corremos el riesgo de falsear su experiencia 
religiosa, tomándola sin más como panteísmo (identificación Dios- 
mundo) o resaltando el politeísmo de sus múltiples figuras divinas. 
Tampoco se puede comparar de una manera consecuente nuestra 
Trinidad con su Trimurti (Brahma, Vishnú y Shiva). Por eso, pres- 
cindimos de comparaciones y, situados en perspectiva cristiana, for- 
mulamos unas breves conclusiones que pueden ayudarnos a enten- 
der mejor el tema: ñ 


- Hinduismo y cristianismo se mueven a niveles diferentes. Más que 
religión fijada y normativa, el hinduismo es una experiencia religiosa don- 
de caben formas distintas de expresión sagrada. La visión del Dios cristiano 
podría introducirse posiblemente dentro de ellas; para eso sería necesario 
que el mismo cristianismo tomara forma hindú, recibiendo así un nuevo 
bautismo en las aguas poderosas de la historia y religión de la India. 

— La diferencia está en la forma de entender inmanencia y transcenden- 
cia. El hinduismo sitúa lo divino siempre más allá pero, al mismo tiempo, lo 
presenta como hondura y plenitud de lo que existe, sin precisar sus rasgos 
personales. Los cristianos, en cambio, han definido la transcendencia de 
Dios en clave personal (es Padre) y entienden su inmanencia histórica en 
forma de persona: Dios se identifica con el mismo hombre Jesús, dentro de 
la historia. En un tercer momento, ellos hablan del Espíritu de Dios y lo 
interpretan como presencia divina universal sobre la tierra, de modo que 
pudiera compararse lo Brahmán hindú y el Espíritu cristiano. 

— Lo distintivo sigue siendo el valor de la persona. Para el hinduismo, la 
forma de existencia actual del ser humano sobre el mundo tiende a conce- 
birse de manera negativa: más que construir su realidad como persona en el 
proceso de su historia, el humano debe destruirla o deshacerla, a fin de que 
se exprese en su verdad intemporal la verdad de lo divino. En contra de 
eso, el cristianismo concibe la persona como realidad positiva: el humano 
debe realizarse como individuo independiente, en un camino de creativi- 
dad histórica (mesiánica) abierta de una forma intensa hacia los otros. 
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1.2.3. Dios en el budismo 


Por budismo se entiende aquella religión que, derivando del mensa- 
je y vida del príncipe Gautama, llamado el Buddha, Iluminado (siglo 
vr antes de nuestra era), ha logrado resolver de una manera univer- 
sal, sin distinción de castas ni culturas, los problemas planteados y 
resueltos de manera más racional en el hinduismo. El budismo nace 
en el contexto religioso hindú y participa de sus mismos presupues- 
tos: el humano se halla atado a la cadena del nacer y perecer, cadena 
que es el mal originario, y de ella brotan los restantes males de la 
vida. Sin embargo, para liberarse de ellos ya no emplea los medios 
antiguos de la tradición hindú: sacrificios y ascetismo, ayuda de los 
dioses y, de un modo especial, la contemplación como proceso de 
interiorización que nos capacita para superar las diferentes formas y 
deseos o imágenes mentales. 

El príncipe Gautama, que buscó la libertad por los caminos que 
ofrecía el hinduismo, después de haber sufrido en carne propia el 
gran fracaso de todo los modelos anteriores, logró ser iluminado: 
descubrió el camino nuevo y decisivo de liberación para todos los 
humanos, abriendo un espacio de quietud y esperanza para aquellos 
que se hallaban angustiados y oprimidos en su mundo. Ese camino 
se sostiene sobre las cuatro nobles verdades: 


- Toda forma de existencia es dolorosa. Nada es valioso y salvador para 
los humanos: doloroso es el círculo de nacimiento, vida y muerte en que 
estamos sin cesar atenazados, olvidando o destruyendo nuestra propia rea- 
lidad más alta; doloroso el afán por la existencia que nos ata al mundo. 

— El origen del dolor es el deseo de vivir, la pasión por la existencia. El 
dolor no está en lo externo, no proviene de la fatalidad del cosmos o las 
cosas, que son siempre derivadas (como fantasmas que formamos). Noso- 
tros mismos somos la causa del dolor: lo crea nuestro apego a la existencia, 

— Para superar el dolor debemos suprimir en su raíz nuestros deseos. Pa- 
san a segundo plano los modelos anteriores, centrados en la contemplación 
o el ascetismo. Debemos superar los deseos del mundo a través de una vía 
media y moderada en pensamientos y acciones. Apagados los deseos se seca 
en su raíz el manantial de nuestros males. 

— Por eso, es necesario descubrir y recorrer un tipo de vida liberada del 
deseo, conforme a los principios de esa vía media de justicia (pensamiento 
justo, palabra justa, acción justa, etc.). De esa forma, el iluminado (todo 
budista es Buddha) puede convertirse ya sobre la tierra en signo y anticipo 
de la definitiva realidad (lo nirvana). 


Quien recorra esa vía, por el sendero de las cuatro nobles verda- 
des, alcanzará la perfección sobre la tierra: estará libre de la esclavi- 
tud de los deseos, sensaciones, representaciones que nos atan a la dura 
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cadena del dolor de la existencia: habrá logrado ya la santidad, ven- 
drá a encontrarse internamente liberado de la rueda de reencar- 
naciones de la historia (que es dolor), alcanzando así el nirvana total, 
superando así a la muerte. Éstos son los dos momentos del camino: 


- Experiencia de iluminación. El nirvana es plenitud de ser o transcen- 
dencia, pero no podemos conseguirlo a través de nuestro esfuerzo. Por eso, 
el budismo empieza siendo experiencia de misterio, don sagrado: quien 
pretenda liberarse por sus medios no será jamás un Buddha, seguirá atado a 
la red de sus deseos. Sólo porque existe lo nirvana (estado superior, verdad 
sagrada) el humano puede liberarse, dejando que la misma Luz le vuelva 
Buddha, Huminado. 

- Respuesta humana. La experiencia anterior debe expresarse en un 
comportamiento ejemplar donde se vinculan iluminación y gratuidad, des- 
interés y cercanía humana. El budismo sigue ofreciendo un ideal de vida 
transfigurada y gozosa, superando los deseos y violencias de la historia; es 
ante todo un modo de vivir, una experiencia de luz que suscita una conduc- 
ta liberada, intensa, abierta hacia la paz y dirigida en actitud de compasión 
hacia los otros hombres y mujeres que sufren en la misma cadena del dolor 
sobre la tierra. 


El budismo es experiencia y praxis (quizá mística) de ilumina- 
ción que transfigura la existencia. Iluminados son, con Buddha, los 
que logran recibir su luz y recorrer su camino de verdad y plenitud 
interna. No hace falta hablar de un Dios personal que viene a reve- 
larse y nos alumbra como realidad distinta, desde su propia autono- 
mía y diferencia. Lo que importa es el camino y la verdad del huma- 
no, es la vivencia y el despliegue de su hondura interna. El budismo 
es expresión suprema de iluminación y búsqueda sagrada, en clave 
de interioridad, camino en que el humano descubre y expresa su 
verdad, llegando a lo nirvana (alcanzando lo divino, dirían los oc- 
cidentales). 

Más que de Dios se debe hablar de lo divino. Recordemos, sin 
embargo, que en el Pequeño Vehículo (Hiniyana), que es la forma 
más antigua de budismo, extendido por Ceylán e Indochina, no se 
alude ni siquiera a lo divino en cuanto realidad independiente (a no 
ser que divinicemos el Camino de liberación humana o lo nirvana). 
Por el contrario, algunas formas del Gran Vehículo (Mahayana), ex- 
tendido por Japón, Tíbet y China, han divinizado en cierto modo la 
figura de Buda o los Budas (Bhodisatvas) que aparecen así como 
epifanía sobre el mundo. 

Sea como fuere, por encima de los mismos dioses posibles viene 
a desplegarse aquello que pudiéramos llamar la ley de la existencia a 
la que estamos todos sometidos. Encontrar la libertad es lo que in- 
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tenta desde el fondo de su ser todo budista. Desde ese fondo pode- 
mos trazar una línea de comparación con el cristianismo: 


— En principio, no se puede hablar de oposición entre budismo y cristia- 
nismo. Más que religión, en sentido occidental, el budismo es tradición 
espiritual, preocupada por el dolor de la existencia. Por eso, el cristianismo 
puede asumir su talante espiritual ante el dolor, aceptando su camino como 
medio de superación de los deseos y forma de vinculación compasiva con 
aquellos que comparten el mismo de dolor en este mundo. 

- La diferencia está en la forma de hablar de lo divino. El budismo no 
ha sentido la necesidad de fijar o personalizar los rasgos del misterio. El 
cristianismo, en cambio, ha destacado la figura del Padre de Jesús, el Dios 
del reino. Allí donde el budismo presentaba la existencia como simple 
cadena de dolores y deseos, el cristiano ha colocado a Jesucristo, Hijo de 
Dios, que se ha encarnado en un mundo básicamente positivo, abriendo 
con su misma muerte un camino de vida en el amor, de resurrección. En 
sentido radical, la misma Cruz del Cristo es signo de amor y no derrota. 
Más que la ley universal de dolor importa a los cristianos el misterio 
personal de Jesucristo. 

— Finalmente, cristianos y budistas interpretan de maneras diferentes el 
sentido de la vida. Conforme a la visión budista, la existencia actual del ser 
humano mundo es negativa. Por eso, es necesario desligarse de ella, en un 
proceso de deconstrucción muy fuerte. Lógicamente, el amor que el budis- 
ta quiere y debe ofrecer a los demás es compasión, más que acción o cari- 
dad activa. En contra de eso, el cristianismo piensa que el amor ha de en- 
tenderse de manera positiva, en la línea de Jesús. El budista no quiere 
transformar la historia sino sólo superarla. El cristiano, en cambio, quiere 
redimirla y transformarla en mesianismo abierto al Reino de Dios en Jesu- 
cristo. 


1.3. Religiones proféticas. El Dios de la historia 
1.3.1. Palabra en la historia. Dios israelita 


La visión del Dios de la historia, propia de judaísmo, cristianismo e 
islam, se funda en la experiencia israelita. Podemos evocarla desde 
Abraham, padre común de las tres religiones, a quien Dios habló de 
esta manera: 


Sal de tu tierra y de la casa de tu padre a la tierra que yo te mostraré. 
Haré de ti un pueblo grande, te bendeciré, haré famoso tu nombre y 
servirá de bendición. 

Bendeciré a los que te bendigan, maldeciré a los que te maldigan. Y 
con tu nombre se bendecirán todas las familias de la tierra (Gén 
12,1-3). 
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Abrahán, padre creyente, ha de romper con su pasado, con las 
formas religiosas y mitos de su tierra, no en camino de interioridad, 
sino escuchando la Palabra e iniciando una historia que le lleva ha- 
cia la nueva tierra de la humanidad reconciliada: 


— Palabra. El atributo original de Dios es la Palabra creadora (Gén 1, 1- 
2, 4), impulsora y salvadora, que arránca a los hebreos de su vieja esclavi- 
tud (del mundo de los dioses) y les lleva hacia la tierra de la humanidad 
perfecta (Ex 1-24). Un esquema semejante de llamada y libertad puede apli- 
carse a la experiencia religiosa de cristianos y musulmanes. 

— Historia. Es el proceso de realización individual y social. Sólo donde 
se vinculan (sin llegar a confundirse) la Palabra transcendente de Dios y las 
acciones concretas (inmanentes) de los humanos puede hablarse de historia 
verdadera, como supone el credo histórico de Israel (Dt 26, 1-11) y los 
textos religiosos de cristianos y musulmanes!!. 


Esta unión de Palabra interpelante (creadora) de Dios y respues- 
ta acogedora de los fieles se interpreta como alianza. Dios y los 
humanos se vinculan en un diálogo fecundo que se interpreta de 
maneras diferentes, según la perspectiva en que se pongan judíos, 
musulmanes y cristianos. Ésta es su base permanente: 


- Dios habla y su Palabra es principio de camino para los humanos (al 
menos para el pueblo elegido). Los israelitas no son ya pura tierra, sino que 
deben realizarse como historia: ellos mismos definen su sentido y futuro 
como pueblo. 

- Lógicamente, la historia tiende al juicio de Dios: la verdad del ser 
humano no se sabe todavía, se sabrá cuando Dios juzgue, culmine su reve- 
lación. La historia es, por tanto, el lugar de revelación escatológica para los 
humanos. 


A partir de aquí podemos ofrecer una primera síntesis, distin- 
guiendo los diversos elementos. Los judíos confiesan que Dios se ha 
vinculado de manera poderosa con su historia nacional (en visión de 
mesianismo). Los cristianos interpretan a Jesús como presencia de 
Dios, revelación definitiva, en mesianismo universal y fe trinitaria. 
Los musulmanes, en fin, han retornado, de algún modo, a la visión 
originaria de Israel, rechazando lo que ellos presentan como asocia- 


11. Siguiendo en esta línea, el concilio Vaticano II afirma: «La revelación se rea- 
liza con palabras y gestos intrínsecamente conexos entre sí, de forma que las obras 
realizadas por Dios en la historia de la salvación manifiestan y confirman la doctrina..., 
y las palabras proclaman las obras y esclarecen el misterio contenido en ellas» (Dei 
Verbum 2). 
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ción, esto es, la unión cristiana del Padre transcendente con el Hijo 
Jesucristo. 


— Para el judaísmo la palabra de Dios sigue siendo de tal forma transcen- 
dente que jamás puede fijarse sobre el mundo. Por eso, aunque se encuen- 
tre vinculado de manera intensa con el pueblo israelita, Dios sigue apare- 
ciendo siempre diferente, alejada de este mundo, abierta hacia un futuro de 
esperanza mesiánica. Paradójicamente, siendo fe de un pueblo pequeño, 
que tiende a encerrarse en sí mismo, el judaísmo es religión universal por- 
que anuncia y simboliza un futuro salvador para todos los humanos. 

- El cristianismo ha recreado el mesianismo israelita desde Jesús, a 
quien confiesa Hijo de Dios, revelación definitiva de su gracia. Siendo 
mesías de la historia, Jesús es Hijo eterno de Dios. En él se han vinculado 
de manera escatológica (final) revelación de Dios y plenitud del ser hu- 
mano, misterio trinitario y culmen de la historia. Por eso, siendo trans- 
cendente, la Palabra de Dios está encarnada en el mensaje y en la historia 
universal de Jesucristo. 

- El islam destaca la transcendencia de la Palabra de Dios, aunque aña- 
de que ella ha sido revelada por Mahoma y fijada en el Corán. Signi- 
ficativamente, el Corán ocupa el lugar que antes tenía el mesianismo (en 
Israel) o la experiencia de la encarnación (en el cristianismo). Por eso, tien- 
de a clausurarse en torno a su Escritura, que aparece como revelación in- 
mediata de Dios, Palabra y Ley qué deben imponerse sobre los humanos. 


1.3.2. Dios de la nación. Judaísmo"? 


Por judaísmo entendemos aquella tradición religiosa que, mante- 
niéndose fiel a la Escritura israelita, ha querido interpretarla y ac- 
tualizarla de forma nacional hasta que llegue la plenitud mesiánica 
esperada (que no se ha cumplido en el Jesús de los cristianos). Den- 
tro de esa línea resultan prácticamente normativos los caminos (co- 
mentarios y actualizaciones) de la escuela rabínica, fijados en la Mis- 
ná y el Talmud (siglos 11-v). Interpretando en forma nacional 
Escritura y Tradición, el judaísmo ha logrado mantenerse con gran 
fuerza a lo largo de los siglos, ofreciendo el testimonio de la revela- 
ción histórica primera, que comparte con cristianos y musulmanes: 


— Frente al hinduismo, la religión judía concibe a Dios de manera estric- 
tamente personal y transcendente. Por eso, la figura de Dios resulta básica 
y no puede recibir formas de expresión que sean en sí contradictorias. 


12. Musulmanes y cristianos piensan que la tradición israelita debe completarse o, 
quizá mejor, interpretarse radicalmente desde Cristo (Hijo de Dios) o desde Mahoma 
(Sello de toda profecía) y su Corán. Por el contrario, los judíos han permanecido ancla- 
dos en la tradición israelita, reinterpretándola de forma nacional. 
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— Frente al budismo, los judíos conciben a Dios como figura central, que 
actúa en la naturaleza (creación) y en la vida de los humanos (salvación). 
Para los judíos, Dios es centro de la religión y vida humana. 


El Dios judío está fijado por la revelación bíblica (Ley, Profetas y 
Escritos), pero continúa abierto: la historia no ha terminado, Dios 
debe revelar aún su verdad completa, cuando llegue el momento del 
mesías, la liberación completa. Desde ese fondo podemos destacar 
las semejanzas y diferencias entre el Dios cristiano y el israelita. 


— Dios. El judaísmo destaca su unidad. Dios es uno, simple, personal y 
transcendente, siendo amigo-señor de los humanos, guía de la historia. Así 
lo dice el Shema: «Escucha, Israel, Yahvé, tu Dios es solamente Uno... » (Dt 
6, 5-6). El cristianismo, sin negar esa unidad, la ha enriquecido, introdu- 
ciendo dentro de ella el misterio divino de Jesús y del Espíritu. Por eso, allí 
donde los judíos ponen al Dios uno los cristianos hablan del Amor 
intradivino, trinitario. 

- Historia mesiánica. El judaísmo acentúa la diferencia de Dios, que 
se manifiesta a lo largo de la historia, pero sigue siendo transcendente de 
manera que nunca podremos conocerle del todo hasta que se cumpla el 
mesianismo. Pues bien, los cristianos afirman que Dios ya se ha revelado 
plenamente: no se encuentra separado de lo humano, fuera de la historia: 
podemos encontrarle en Cristo, en el camino de la iglesia, por medio del 
Espíritu. E 

— ¿Dios sin Cristo? Dios resulta de tal forma transcendente para el ju- 
daísmo que la humanidad nunca puede contenerle o comprenderle, de ma- 
nera que acaba siendo un Solitario, aunque aparezca vinculado con su pue- 
blo, como amigo. Por el contrario, los cristianos piensan que Dios se ha 
revelado plenamente en la historia de Jesús, el Cristo, abierta en el Espíritu 
a todos los humanos: siendo Trinidad de encuentro personal, él es princi- 
pio de amor interhumano. 


1.3.3. Dios del Libro y profecía. Islamismo 


Islam significa entrega, pacificación, sometimiento a Dios. Por su 
fundación (siglo vi de nuestra era), es la última de las grandes reli- 
giones de la tierra. Por su estructura doctrinal y su manera de enten- 
der a Dios, depende estrechamente del judaísmo y cristianismo (o al 
menos de ciertos grupos judeo-cristianos) y forma con ellos un mo- 
vimiento religioso estrechamente vinculado por la visión profética 
de Dios y de la historia. 

Mahoma no quiso fundar una nueva religión, sino redescubrir y 
purificar la originaria, revelada por Dios a los patriarcas y profetas 
anteriores. Entre ellos destacan Abraham, amigo de Dios, precursor 
de los creyentes, y Jesús, a quien Mahoma ha presentado como pa- 
labra y espíritu de Dios. Culminando el camino anterior ha llegado 
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él, Mahoma. En un sentido, su doctrina parece poco original: no 
aporta grandes ideas sobre Dios: repite y condensa, de manera 
machacona, reflexiones anteriores de judíos y cristianos. Á pesar de 
ello, debemos destacar su grandeza. Moisés fue legislador más que 
profeta, Jesucristo un enviado mesiánico. Sólo Mahoma se ha veni- 
do a presentar de forma expresa como el último profeta. Ha recibi- 
do un mensaje de Dios y lo transmite, de manera intensa, eficaz, 
emocionada a su oyentes. Tres son, a mi juicio, los rasgos más sa- 
lientes de su teología: 


— Dios es personal y transcendente. Por eso tiene voluntad y entendi- 
miento. Porque entiende, es sabio, conoce desde siempre lo que pasa y 
todo lo dispone conforme a su deseo. 

- Dios es único, digno de alabanza, como indica bien la sahada o confe- 
sión musulmana, centrada en la experiencia del señorío de Alláh, conforme 
a la palabra siempre repetida: «¡No hay más Dios que Alláh y Mahoma es 
su profeta!». 

- Dios es justo, Señor del juicio. Mahoma ha convocado a los creyentes 
(= fieles, musulmanes) para que así puedan congregarse como pueblo de 
Dios sobre la tierra. Ellos han de hacerse así testigos de Dios y de su juicio 
sobre el mundo. 


Mahoma ha condensado las palabras de su experiencia proféti- 
ca y su revelación en el Corán: «Este Libro, este Corán, me ha sido 
revelado para que, por él, os amoneste...» (VI, 19). Estrictamente 
hablando, sólo el islam es religión del libro. 


— El judaísmo es religión nacional y mesiánica, pueblo elegido y espe- 
ranza de salvación. 

- El cristianismo es religión de encarnación, centrada en Jesús, que es 
Palabra de Dios y Cristo de la historia. 

— El Islam es religión del Libro que Dios ha revelado a los humanos a 
través de su profeta (Mahoma). 


Para las restantes religiones el Libro es un elemento derivado: 
primero está la vida y tradición; sólo después viene el Libro, como 
testimonio de esa tradición o garantía canónica de fidelidad a los 
principios religiosos anteriores. Pues bien, el islamismo es religión 
del Libro: Dios ha dictado a Mahoma su Corán o Libro eterno. Sien- 
do «eterno», ese libro aparece bien datado, dentro de la historia, sin 
los problemas de crecimiento y cambios redaccionales que ofrecen 
los Vedas, la Biblia hebrea o el Evangelio cristiano. Lo ha recibido 
Mahoma: 
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A ningún mortal le es dado que Dios le hable si no es por inspira- 
ción, o detrás de una cortina, o mandándole un enviado que le reve- 
le con su autorización lo que Él quiere ¡Él es altísimo y sabio! Así es 
como te hemos inspirado un Espíritu que procede de nuestra Or- 
den. Tú no sabías lo que eran la Escritura (el Corán) y la fe, pero 
hemos hecho de ti luz con la que guiamos a los que queremos que 
sean nuestros Siervos. Ciertamente, tá guías a los humanos a una vía 
recta, la vía de Dios, a quien pertenece lo que hay en los cielos y en 
la tierra. ¿No es Dios el fin de todo? (Corán, 42, 51-53). 


Dios pudo hablar en otro tiempo por inspiración, tras la cortina 
(del templo), como hizo con Abraham, Moisés o Jesucristo. Ahora 
ha ofrecido a Mahoma el Espíritu de plena inspiración, de manera 
que su Libro eterno se ha vuelto recitación y escritura definitiva 
para los humanos. Desde aquí podemos fijar algunos rasgos del Dios 
musulmán: 


- Dios es personal y transcendente (en contra de hinduismo y budismo). 
Pero, estrictamente hablando, carece de historia: no se ha desvelado en el 
proceso de vida de un pueblo (Israel) o de un ser humano (Cristo), sino a 
través de un Libro que recoge las inspiraciones de Mahoma. El Dios musul- 
mán ha perdido la tensión del mesianismo: el tiempo de la historia se ha 
cumplido, en el futuro sólo queda verdaderamente juicio. 

— Dios no es Trinidad, ni se ha encarnado. Mahoma ha rechazado el 
dogma trinitario, interpretándolo a manera de politeísmo. Eso le ha impe- 
dido comprender el amor intradivino y la experiencia de la encarnación, 
como presencia humana de Dios en la historia. El Dios cristiano está com- 
prometido por amor en el mundo, a través de Jesucristo. El musulmán es 
voluntad transcendente de poder (y salvación), que exige obediencia y su- 
misión de sus devotos!* 


1.3.4. Dios de Encarnación y Trinidad. Cristianismo 


El Dios cristiano es Padre, tanto en el plano general (ofrece a los 
humanos un nuevo nacimiento) como en el plano específico (engen- 
dra al Hijo eterno en la historia). Es un Dios de encarnación: siendo 
transcendente como Padre, se hace inmanente en el mundo como 
Hijo en Jesucristo. Desde un fondo de mito era imposible entender 
la encarnación, porque Dios y el mundo no se habían distinguido 
plenamente todavía: lo humano era en el fondo de su ser divino; lo 
divino se mostraba y realizaba por sí mismo como humano. Ni uno 


13. El islam parece regresión (casi judía) respecto al cristianismo. Pero es una 
regresión genial, muy religiosa, que ha captado rasgos esenciales de Dios y los explica 
de manerasencilla y profunda para millones de creyentes. 
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ni otro habían alcanzado independencia, no podían unirse, pues no 
estaban previamente separados. Humanos y dioses formaban los 
estratos de un mismo cosmos primigenio. 

Israel ha concebido a Dios y a los humanos como personas dia- 
logantes. El cristianismo ha culminado ese camino: Dios no es mun- 
do y, sin embargo, puede mostrarse plenamente en un mundano 
(Jesucristo), en medio de la historia. Tampoco el humano es Dios, 
pero está abierto a lo divino y así puede dialogar de forma plena con 
Dios en Jesucristo. Sólo así se realiza la unión de contrarios: la vin- 
culación más profunda en la que Dios y el humano, siendo diferen- 
tes, se unifican en el Cristo. 


— Existía coincidencia de opuestos en el paganismo: dentro del eterno 
retorno cada una de las realidades (humanas y divinas) se podía vincular a 
su contraria, de tal forma que al final todo venía a ser equivalente, dentro 
del proceso. 

— En el judaísmo (o el islam) no había verdadera unión de opuestos, 
pues Dios y el mundo se encontraban desde el fondo separados. Podía ha- 
ber cierta unidad para el futuro, en la meta de la historia, pero ella se 
entendía como encuentro y diálogo entre seres diferentes en ámbito de 
historia (alianza). 

— El cristianismo define a Dios como relación de amor entre personas, 
por la Trinidad y Encarnación. La Trinidad es encuentro y/o coincidencia 
personal intradivina del Padre con el Hijo en el Espíritu. La Encarnación es 
coincidencia o encuentro del humano y Dios en Cristo. 


Por medio de Jesús, los cristianos han logrado mirar de alguna 
forma al interior de Dios y han descubierto que es encuentro de 
amor, comunión del Padre con el Hijo en el Espíritu. Esto les permi- 
te dar un paso más. Si hay encuentro en Dios (si hay Trinidad) pue- 
de haber también encuentro de Dios y el ser humano en Cristo. El 
Dios cristiano sigue vinculado a la historia israelita, al cumplimiento 
de la Ley del Sinaí, a la esperanza apocalíptica, pero viene a presen- 
tarse sobre todo como fuente de amor y comunión para los huma- 
nos en el Cristo. 

Trinidad y Encarnación, que en un sentido abstracto se podrían 
entender como teoría sobre Dios o vulgar politeísmo, son signo de 
plena comunión, de donación perfecta. Por encima de todas las an- 
tiguas divisiones y distancias, Dios se ha revelado en el amor que Cris- 
to ofrece a los pequeños de la tierra. Por eso, su más honda teodicea 
es antropodicea: defensa de los pobres y perdidos de la tierra. Más 
aún, Dios es amor: encuentro o comunión de gracia entre personas!*, 


14. Esta novedad mesiánica y trinitaria de Jesús ha suscitado un conflicto con los 
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Los cristianos definen a Dios como Padre que ha resucitado a 
Jesús, ofreciéndole su vida (cf. Rom 4, 24) y haciéndole su Hijo. 
Ambos, Padre e Hijo, se vinculan, en comunión de amor eterno, en 
el Espíritu (en inmanencia trinitaria), expresando su misterio como 
amor liberador dentro la historia (en economía salvadora). No hay 
dos misterios, uno eterno, otro en el tiempo, sino un único misterio 
del Dios que siendo amor en sí (eternidad trinitaria) viene a desve- 
larse como historia de amor entre los humanos, por el Cristo. 


2. DIOS DE LA RAZÓN. EL JUICIO DE LA TEODICEA 


Alfaro, J., De la cuestión del hombre a la cuestión de Dios, Sígueme, Sala- 
manca, 1988; Díaz, C., Preguntarse por Dios es razonable, Encuentro, Ma- 
drid, 1989; Duquoc, Ch., Dios diferente, Sígueme, Salamanca, 1978; Estra- 
da, J. A., La imposible teodicea, Trotta, Madrid, 1998; Jaeger, W., La 
teología de los primeros filósofos griegos, FCE, México, 1952; Jiingel, E., 
Dios, misterio del mundo, Sígueme, Salamanca, 1985; Kiing, H., ¿Existe 
Dios?, Trotta, Madrid, 1999; Lówith, K., De Hegel a Nietzsche, Sudameri- 
cana, Buenos Aires, 1968; Lubac, H. de, El drama del humanismo ateo, 
Encuentro, Madrid, 1990; Macquarrie, J., Thinking about God, SCM, Lon- 
don, 1975; Olasagasti, M., Estado de la cuestión de Dios, Madrid, 1986; 
Pannenberg, W., Teología sistemática 1, Comillas, Madrid, 1992; Pan- 
nikkar, R., El silencio de Dios, Siruela, Madrid, 1996; Id., La experiencia 
filosófica de la India, Trotta, Madrid, 1997; Pikaza, X., Dios como Espíritu 
y persona, Sec. Trinitario, Salamanca, 1989; Pikaza, X. y Silanes, N. (eds.), 
El Dios cristiano, Sec. Trinitarios, Salamanca, 1989; Gueiruga, A. T., «El 
destino de la idea de Dios en el pensamiento moderno»: Pensamiento 45 
(1989), 19-66; Schulz, W., El Dios de la metafísica moderna, FCE, México, 
1961; Zubiri, X., El hombre y Dios, Alianza, Madrid, 1984. 


Tras la visión religiosa queremos ofrecer la filosófica, colocando 
a Dios ante el tribunal de la razón. Para ello analizamos las tres gran- 
des funciones de lo religioso (en mito, ciencia y política), desde la 
crisis de la modernidad. Muchos se habían sentido dominados, opri- 
midos, por Dios durante siglos: como niños menores, sometidos al 
dictado externo (cf. Gál 3,23-24). Pues bien, llegada la edad de la 
razón, han dejado a Dios para sentirse humanos. Así se puede hablar 
de tres caídas: 


sacerdotes/escribas de Israel y con Mahoma. Los jerarcas de la oligarquía judía han 
condenado a Jesús, pero los cristianos dicen que Dios le ha rescatado de la muerte, 
como Hijo eterno, principio de vida para los humanos (cf. Rom 1, 1-3). Mahoma ha 
rechazado la filiación divina de Jesús, entendiéndola como pecado contra la unidad 
de Dios. 
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— Ha caído el Dios ontológico, cabeza de bóveda y centro del sistema 
racional, y los humanos han quedado abandonados, sobre un mundo que 
unas veces les parece positivo y otras dirigido hacia el vacío. 

-- Ha perdido su función el Dios antropológico, en clave de moral (Kant), 
de sentimiento (Schleiermacher) o pensamiento (Hegel): el humano no le 
necesita en esos niveles. 

- Se ha ocultado Dios y muchos han buscado otros dioses: principios de 
saber absoluto, fuentes de justicia, signos del poder y fuerza, del placer y 
olvido, etc. Pero al final también éstos parecen ocultarse. 


Sobre este mundo así cambiado, los humanos no se han limitado 
a abandonar a Dios, han querido y quieren juzgarle. Por eso, la his- 
toria moderna puede interpretarse como proceso teológico. Eleván- 
dose sobre sí mismos, con la convicción de hacerse dueños de toda 
realidad, los humanos han montado un tribunal para juzgar a Dios. 
Esto es lo que suele llamarse teodicea: poner a prueba a Dios, defi- 
nir desde la historia su sentido. De ese juicio del humano que se 
eleva frente a Dios (o sobre Dios) trataremos ahora, describiendo 
sus momentos fundamentales, con los jueces (humanos), el juzgado 
(Dios) y la sentencia. 


2.1. Punto de partida. Teodicea, juicio sobre Dios 


Estrictamente hablando, teodicea significa juicio de Dios o sobre 
Dios. Puede ser juicio que hace Dios si le tomamos como agente: 
toda nuestra historia (o de un modo más preciso su final) viene a 
mostrarse como acción de Dios que dicta sentencia sobre la conduc- 
ta humana. Así entienden la palabra muchos textos de la tradición 
bíblica (cf. Mt 25, 31-46). Pero la tradición filosófica ha entendido 
esa palabra como juicio sobre Dios. Jueces son los humanos, Dios el 
acusado. Ellos se han alzado contra Dios y le han traído al tribunal 
de sus razones. Parece que el primero en emplear la palabra de esta 
forma ha sido Leibniz (Ensayo de teodicea sobre la bondad de Dios, 
la libertad del hombre y el origen del mal, 1710). Más que la exis- 
tencia de Dios, algunos habían negado su bondad, su providencia, 
en relación al terremoto de Lisboa (1680). Pues bien, en contra de 
ellos, Leibniz quiso defender la bondad de Dios desde un mundo 
que, a su juicio, era muy bueno; la primera teodicea se vincula con 
un optimismo cósmico y antropológico: Dios aparece como garan- 
tía y sentido de la vida para los humanos. 

Desde tiempos de Leibniz, ese intento de justificar la acción y 
existencia de Dios ha sido un elemento fundamental de la Ilustra- 
ción (y después de la neoescolástica), que de alguna forma identifica 


357 


RELIGIÓN EN SÍ. DIÁLOGO SAGRADO 


existencia de Dios y plenitud (verdad, bondad, belleza) de los huma- 
nos. Lógicamente, aquellos que no encuentran sentido a su existen- 
cia, tenderán a rechazar a Dios. Ellos convierten la teodicea (que 
quiso ser defensa de Dios) en teokritea (condena de Dios). 

Más tarde el problema se ha complicado y han surgido dife- 
rentes respuestas. Para algunos el valor del mundo y de la vida es 
una prueba contra Dios: las cosas tienen sentido por sí mismas, 
basta la finitud para hacer feliz al humano; por eso, no es preciso 
apelar a la existencia de un Dios que se halle fuera de la tierra. 
Para otros, en cambio, Dios existe, pues sin él la finitud carecería 
de sentido: la vida sobre el mundo es dolor; la existencia actual, 
absurda, si no hubiera un Dios que nos sostiene, Dios al que busca- 
mos. Los argumentos se pueden invertir y retorcer, según las cir- 
cunstancias y supuestos de los implicados en el juicio. El problema 
de Dios es más complejo de lo que pensó el racionalismo del xvur y 
xIX. El juicio sobre Dios no afecta sólo al pensamiento sino tam- 
bién al sentimiento, a la vida social, economía, familia, etc. Por 
eso, definiendo a Dios, los humanos se definen a sí mismos. Pero 
no adelantemos motivos que debemos estudiar con detención más 
adelante; evoquemos dos posturas que se cruzan y explicitan mu- 
tuamente, 


— Hay una teodicea o justificación positiva de Dios: es el intento de 
mostrar (demostrar) la racionalidad de lo divino en la existencia de los 
humanos. 

— Hay una teocritea, propia de aquellos que condenan a Dios desde los 
males de este mundo o partiendo de la independencia (libertad total) del 
ser humano. 


En ambos casos, absuelvan a Dios o lo condenen (lo rechacen), 
los humanos interpretan la razón como tribunal teológico. Esto sig- 
nifica que Dios ya no aparece como un dato fundante, previo al 
pensamiento discursivo. No es una experiencia que nos sobreviene 
desde el fondo de la vida, fundando en su grandeza nuestra realidad 
de caminantes, sino que ha quedado sometido al poder del pensa- 
miento, apareciendo como respetuoso para ellos: les deja vivir de 
forma libre, no les ciega ni subyuga desde arriba. Ante eso se pueden 
tomar dos posturas: 


— Racionmalista. El humano se descubre señor de su razón, dueño de su 
propio pensamiento. Por eso puede negar a Dios, si es que lo quiere (si lo 
piensa), o justificar su existencia: descubre con gozo su sentido y le defien- 
de contra aquellos que le atacan. De esta forma, el humano se define no 
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sólo como inventor o negador de Dios (dioses) sino como alguien que pue- 
de elevarse ante Dios, juzgarlo y condenarlo osadamente. 

— Revelacionista. Abriendo su mente hacia un nivel más alto de raciona- 
lidad y misterio, conforme a la experiencia de Pablo (cf. Rom 1-3), el hu- 
mano descubre que no debe justificar a Dios sino que es Dios quien debe 
hacerlo (hacerle vivir y perdonarle). No es el humano quien juzga y defien- 
de a Dios sino al contrario. Situada en esta perspectiva, la teodicea pertene- 
ce al misterio de la revelación, como respuesta de los fieles al don de Dios 
en Cristo. 


Queremos unir las perspectivas anteriores. Por un lado, sabe- 
mos que sólo porque Dios nos justifica podemos justificarlo, res- 
pondiendo con nuestra palabra a su palabra. Pero, al mismo tiempo, 
añadimos que sólo a partir de una búsqueda humana de Dios puede 
entenderse su revelación y justicia. En las reflexiones que siguen nos 
situamos preferentemente en perspectiva de búsqueda humana, aun- 
que valoramos también el otro aspecto (de revelación divina). 


2.2. Dios de teodicea. Las tres religiones 


No basta con defender (o rechazar) a Dios sino que debemos preci- 
sar su sentido, como dice el concilio Vaticano 1] al tratar de las for- 
mas y motivos del ateísmo: 


La palabra ateísmo designa realidades muy diversas. Unos niegan a 
Dios expresamente. Otros afirman que nada puede decirse acerca 
de Dios. Los hay que someten la cuestión teológica a un análisis 
metodológico tal que reputan como inútil el propio planteamiento 
de la cuestión... Hay quienes exaltan tanto al humano que dejan sin 
contenido la fe en Dios... Hay quienes imaginan un Dios por ellos 
rechazado que nada tiene que ver con el Dios del evangelio. Otros 
ni siquiera se plantean la cuestión de la existencia de Dios... Ade- 
más, el ateísmo nace a veces como violenta protesta contra la exis- 
tencia del mal en el mundo o como adjudicación indebida del carác- 
ter absoluto a ciertos bienes humanos... Por lo cual, en esta Génesis 
del ateísmo pueden tener parte no pequeña los propios creyentes, 
en cuanto que... han velado más bien que revelado el genuino rostro 
de Dios (Gaudium el spes, 19). 


Muchas son las maneras de entender y vivir el ateísmo. Lógica- 
mente, para elaborar una verdadera teodicea habrá que precisar el 
sentido de Dios, su función en el conjunto de la vida. Así lo haré de 
una manera muy sencilla, volviendo a presentar las funciones de la 
religión: 
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Según san Agustín, distinguía Varrón tres géneros de teología: la 
mítica, la política y la natural. La teología mítica tenía por dominio 
el mundo de los dioses, tal como se encuentra descrito por los poe- 
tas; la teología política abarcaba la religión oficial del estado y sus 
instituciones y culto; la teología natural era el campo de los filóso- 
fos, era la teoría de la naturaleza de lo divino tal como se revela en 
la naturaleza de la realidad. Sólo la teología natural podía llamarse 
religión en su verdadero sentido, dado que una verdadera religión 
quería decir para san Agustín una religión verdadera; la teología 
mítica de los poetas representaba simplemente un mundo de bellas 
pseudocreencias... San Agustín no ve en los dioses del Estado de 
Varrón nada mejor ni más verdadero que en los mitos infames de 
los poetas'*. 


Como buen romano, Varrón quiere potenciar la religión políti- 
ca, entendida como culto estatal. A su juicio, Dios se manifiesta en la 
estabilidad social del Imperio. San Agustín, en cambio, quiere supe- 
rar la religión poética (mitos del paganismo) y la política (sacraliza- 
ción del Estado), para defender la filosófica (de la naturaleza), que 
han desarrollado los antiguos griegos (especialmente Platón); de esa 
forma ha potenciado una simbiosis de filosofía y cristianismo (inicia- 
da en Justino, Clemente y Orígenes), que definirá por siglos la teolo- 
gía cristiana. Nosotros aceptamos, en principio, como válidos los tres 
modelos de visión de Dios (desde la naturaleza, el poder o sociedad 
y los mitos poéticos). Pero, al mismo tiempo, pensamos que es pre- 
ciso expandir las perspectivas, para precisar el sentido del Dios a 
quien juzgamos (defendemos o condenamos) en nuestra teodicea!*. 


2.2.1. Dios del cosmos. Teodicea filosófica 


Responde a lo que Agustín llamaba religión natural: Dios se desvela 
a través de la naturaleza. Por eso, quienes quieren fundar y defender 
su existencia y función en esta línea ratifican la sacralidad del cos- 
mos o, quizá mejor, la visión religiosa o filosófica de un mundo 
interpretado como realidad fundante en la que estamos sustentados. 
Dios se identifica en esta línea con el orden y sentido de la physis: es 


15. W. Jaeger, La teología de los primeros filósofos griegos, FCE, México, 1952, 
pp. 8-9. San Agustín desarrolla el tema en el De civitate Dei VI. He aludido ya al tema 
al comienzo del capítulo 8, tratando de los mitos. 

16. Este esquema se distingue parcialmente del que vengo empleando en este 
libro, al concretar la religión y el sentido de Dios en las tres líneas de la naturaleza, 
interioridad e historia (cf. cap. 3, 7). Es posible trazar convergencias, como haremos en 
las reflexiones que siguen, pero no podemos ni queremos sistematizarlas. 
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arkhé de la que todo brota, unidad fundante en la que todo consiste 
y adquiere su sentido. En esta perspectiva, la teodicea aparece como 
defensa de la racionalidad y el origen sagrado del cosmos; en el 
fondo, es una cosmodicea. 

Al situarse en esta línea, la filosofía griega, representada por los 
grandes físicos presocráticos (estudiosos de la physis), ha explicita- 
do en forma racional el pensamiento clave de las religiones de la 
naturaleza. Normalmente, nosotros (tras el tiempo-eje) ya no defen- 
demos el carácter sagrado del cosmos o lo interpretamos más bien 
como espacio exterior en que debemos realizarnos. Por eso, la ver- 
dad y fuerza de la filosofía, la base del conocimiento de Dios, no 
está en el mundo sino en la vida humana, en de interioridad o histo- 
ria. Pero debemos recordar que han sido muchos los que han visto 
el mundo como teofanía: creación de Dios fue para los hebreos, 
expansión de Dios para los griegos, atributo de Dios para muchos 
modernos (cf. Espinosa: Deus sive natura; Dios, es decir, la natura- 
leza), como vimos tratando del rito (cap. 7). 


2.2.2. Dios del Estado, teodicea política 


La religión política está en el centro de la piedad romana: Dios ga- 
rantizaba el orden imperial, era expresión de la razón de Estado. En 
esta misma línea se había edificado desde antiguo la piedad y reli- 
gión de Egipto, reflejada en la función de los faraones. Más aún, casi 
todas las religiones del oriente habían entendido el poder social 
como divino. Transformando las palabras de Espinosa, pudiera de- 
cirse: Deus sive potestas (Dios, es decir, la potestad sagrada). 

En esta perspectiva, la teodicea se convierte en kratodicea: Dios 
es defensor del orden establecido, garante de la estabilidad y sentido 
del todo social, como se refleja en las instituciones políticas, sociales 
y económicas de un determinado momento de la historia. Por eso, la 
misma sabiduría del Dios israelita proclama, en un texto que la tra- 
dición posterior ha utilizado con frecuencia, per me reges regnant 
(por Diosreinan los señores de la tierra, Pro 8,15). Pero ese Dios del 
poder israelita no se identifica con un Estado imperial de la tierra, 
sino que es principio creador de historia, en camino de liberación 
mesiánica, abierta a todos los pueblos. 

Volvamos a la religión imperial, al Dios interpretado como ga- 
rante del orden de la sociedad o del Estado. En esta línea, la teodi- 
cea puede convertirse en adoración y defensa del orden establecido. 
Así aparece en la teología política de los reinos helenistas y en la 
visión sacral del Imperio romano, lo mismo que en algunas monar- 


361 


RELIGIÓN EN SÍ. DIÁLOGO SAGRADO 


quías o Estados absolutos de la modernidad. Durkheim interpreta la 
religión como principio de sacralidad social; Hobbes la identificaba 
con la razón de Estado, Hegel con el poder del Estado racional, 
napoleónico o prusiano. Ésta es la visión que Marx ha combatido, 
elaborando su teocritea o crítica de Dios, cuyos principios siguen 
influyendo poderosamente en nuestro mundo. Pero, más que la teo- 
dicea en general, Marx ha criticado un tipo de kratodicea, una justi- 
ficación sacral del poder, volviendo a caer quizá en los mismos pre- 
supuestos que ha querido condenar, sacralizando otra forma de 
entender la política, en línea de revolución social. El problema sigue 
abierto. Para descubrir las relaciones entre Dios y el poder hay que 
estudiar el sentido que el poder ha recibido en cada caso. Éste es un 
problema de razón práctica y sólo en perspectiva de praxis puede 
plantearse y resolverse rectamente””. 


2.2.3. Dios de los poetas. Religión mítica 


La religión poética vinculaba a Dios con la fantasía creadora, que 
expresa su experiencia y visión de la realidad por medio de los mi- 
tos. San Agustín y gran parte de los racionalistas griegos y latinos 
han rechazado esta teología, ligada de manera muy intensa al paga- 
nismo. Significativamente, los cristianos antiguos aceptaron oficial - 
mente la religión natural (filosófica) de Grecia y recrearon (tomaron 
de algún modo como propia) la política sacral de Roma, pero con- 
denaron, al menos de forma externa, el mundo de sus mitos religio- 
sos del paganismo. De esa forma siguieron un camino que parece 
normal en la cultura: una vez que avanza el proceso racional y el 
humano tiende a situarse en un nivel de logos (en Grecia y después 
en la Europa ilustrada), el plano mítico tiende a desaparecer y se 
convierte en símbolo de una racionalidad aparentemente superior. 
La teodicea no ha querido presentarse como mitodicea. Este mismo 
libro supone que las religiones de la naturaleza (expresadas de for- 
ma mítico/pagana) han sido superadas, tras el tiempo-eje, por un 
tipo de nueva racionalidad fundada en la búsqueda interior (Orien- 
te) o en la creatividad histórica (Israel). 

Pero, dicho eso, debemos añadir (cf. cap. 8) que la dimensión 


17. No basta con decir que Marx ha criticado una visión del poder ligada al Dios 
tradicional de Occidente; hay que seguir investigando y ver la forma en que el marxis- 
mo y las filosofías posteriores han utilizado su visión del absoluto para fundar un tipo 
de poder sobre la tierra. Nos seguimos moviendo, según eso, en el ámbito de la teología 
histórica. 
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mítica del conocimiento humano resulta inseparable de la religión y 
de la misma filosofía, como supo Platón y han sabido los grandes 
creadores de la historia (hasta los gnósticos). Por eso, la visión reli- 
glosa de la realidad ha de fundarse siempre de nuevo sobre bases de 
mito fundante, en línea de poesía o construcción simbólica de la 
existencia. Humano religioso, defensor de Dios, es el que sabe ele- 
varse a ese nivel de construcción simbólica, descubriendo la hondu- 
ra divina de la realidad. Nosotros, herederos de la revolución del 
tiempo-eje y de la Ilustración racionalista, seguimos edificando nues- 
tro razonamiento y religión sobre bases de mito fundante. No lo 
abandonamos, no hemos rechazado aquello que Varrón llamaba la 
poesía para hacernos racionales o sociales. 


2.3. Nueva racionalidad de Dios: logos, praxis, historia 


Hemos hablado de interioridad-historia como formas y caminos 
convergentes de culminación humana, que superan y al mismo tiem- 
po conservan la experiencia básica de las religiones de la naturaleza. 
Sigue al fondo ese esquema, pero ahora, retomando el esquema de 
Varrón, queremos asumir el proceso racional de la modernidad, para 
precisar los lugares donde se expresa lo divino. 


2.3.1. Dios del propio logos 


Lo que Varrón y Agustín llamaron religión natural, propia de los 
físicos, filósofos griegos de la naturaleza, ha venido a transformarse 
en religión del logos, pues los pensadores helenistas y despues los 
ilustrados han divinizado su propio pensamiento. En el fondo, Dios 
se encuentra vinculado al orden y estructura de su mente: es la ver- 
dad de su idea. Por eso, defender a Dios implica justificar el pen- 
samiento, el camino por el cual los humanos se conocen y conocen 
igualmente el resto de las cosas. 

Del mito, pensamiento simbólico fundante, hemos pasado al 
logos: razón unitaria que expresa el sentido de la realidad, capaci- 
dad creadora del propio pensamiento que sustenta (descubre y/o 
crea) la unidad del cosmos. Dios emerge allí donde se encuentran y 
expresan las leyes o principios mentales que regulan la existencia de 
la realidad. De esa forma, la teodicea se convierte en logodicea o, 
quizá mejor, raciodicea. Ésta es la línea que ha seguido el pensa- 
miento occidental desde Descartes hasta Hegel. La realidad trans- 
cendente de un Dios personal resulta secundaria; importa el Dios 
del propio pensamiento, la claridad y seguridad de la idea que noso- 
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tros mismos somos. En esta perspectiva, el humano racionalista que 
justifica (diviniza) su propia razón tiende a convertirse en señor y 
juez de todo el mundo.Así corremos el riesgo de imponer nuestra 
propia verdad sobre todas las cosas: extendemos nuestro impe- 
rialismo: proyectando sobre Dios nuestra razón, podemos conver- 
tirle en signo de nuestros intereses que después (al mismo tiempo) 
imponemos sobre el conjunto de los humanos, en clave de imperia- 
lismo racionalista. 


2.3.2. Dios de la propia praxis 


Avanzando en la línea anterior, la teodicea se ha convertido en 
praxiodicea: interpretamos a Dios como agente, demiurgo que cons- 
truye y edifica el orden de las cosas, expresándose a través de nues- 
tras propias creaciones. Los representantes de esta nueva humani- 
dad práctica (que se definen a sí mismos a través de lo que hacen) 
proyectan su acción sobre Dios a quien entienden como el Gran 
Obrero (arquitecto y demiurgo de la realidad): es el poder origina- 
rio, aquel que capacita al ser humano para organizar su mundo y 
realizarse en la historia. Lo divino se vuelve principio de actuación: 
ofrece a los humanos el poder para dominar el mundo y hacerse a sí 
mismos, en camino abierto hacia un futuro indefinido (casi infinito) 
de progreso y creatividad técnica. En este sentido se pudiera decir 
Dios o la potencia creadora que se expresa donde los humanos pue- 
den crear y crearse, haciéndose dueños de su mundo. Por eso, de- 
fender a Dios significa justificar como divino el mundo (de cultura y 
técnica) que estamos construyendo. 

Normalmente, llegando al final de esta postura prometéica (el 
humano logra conquistar el fuego de los dioses), no se suele hablar 
de Dios. Se tiene la impresión de que el tiempo de Dios, como ser 
transcendente, ha terminado y sólo queda el tiempo creador de los 
humanos, que puede interpretarse en perspectiva de Feuerbach (so- 
mos divinos porque amamos), de Marx(somos divinos porque trans- 
formamos la realidad social, en línea revolucionaria) o Nietzsche (es 
divina nuestra voluntad de poder, en el eterno retorno de la reali- 
dad). De un modo u otro, el ser o lo divino se identifica con la pro- 
pia voluntad humana, con su acción sacral y/o transformadora. Por 
eso, la teodicea se ha vuelto antropodicea'*, 


18. El cambio de nombre resulta insuficiente. No basta con decir que dejamos a 
Dios para divinizar a los humanos. Lo que importa no es nombrar o silenciar a Dios, 
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2.3.3. Dios de la historia. Conclusiones 


En línea judeo-cristiana, reasumida por pensadores como Hegel, la 
justificación de Dios viene ligada al sentido y meta de la historia. La 
teodicea se convierte en historiodicea: Dios es fuente, garantía y 
meta de reconciliación final en el conflicto de la humanidad. Quie- 
nes sitúan a Dios en esta línea ya no quieren justificar su existencia 
partiendo de los datos de un mundo enfrentado, dolorido, dividido. 
Dios no es garantía de valor de aquello que ahora existe, sino fuerza 
de superación, esperanza que dirige a los humanos hacia su recon- 
ciliación definitiva: principio y meta de una historia concebida como 
lugar de realización y plenitud para los humanos. 

Pero también en este plano, muchos que han empezado justi- 
ficando a Dios desde la historia, acaban defendiendo una historia 
sin Dios. Sea como fuere, esta forma de entender la teodicea sitúa a 
los humanos ante la urgencia de su propia transformación: Dios no 
se concibe ya como puro pensamiento sino como fuente de sentido 
en el camino de la historia, convertida de esa forma en tribunal don- 
de se defiende, se condena o ignora la acción (y existencia) de Dios 
para los humanos. Como hemos indicado ya al tratar de Barth (cap. 
3), superando de algún modo estas visiones, la religión puede 
presentarse como revelación de un Dios transcendente que desbor- 
da los niveles indicados de cosmos y Estado, mito y logos, quietud y 
praxis..., para presentarse como totalmente distinto, alguien que 
rompe los esquemas cósmico-racionales, apareciendo desde sí como 
autónomo y transcendente. Quizá pudiera decirse que la teodicea se 
convierte en una allodicea o defensa del Allos, de aquel Otro radical 
que es Dios. Como sabía la gnosis del siglo 1, Dios es allogenos, 
alguien cuya esencia es totalmente distinta, que habita más allá de 
todo lo que conocemos o ignoramos en cosmos, Estado, historia, 
etc. Por eso, le encontramos sólo allí donde quiere revelarse, respe- 
tando su propia transcendencia. 

Esta perspectiva nos parece positiva, pero corre un doble riesgo. 
Si Dios fuera simplemente el Otro, sin ninguna referencia cósmica 
(o humana), sólo podríamos conocerle a través del silencio: de lo 
que no se puede hablar es mejor callar (L. Wittgenstein). Pues bien, 
en el momento en que Dios viene a revelarse estamos llamados a 
descubrir y precisar el lugar de su revelación. Siendo transcendente, 
Dios se revela en formas (realidades, signos) de este mundo o de la 


sino saber lo que significa: ¿qué tipo de humano brota de su presencia o ausencia? ¿cuál 
es el sentido personal del ser humano? 
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historia (en formas de inmanencia). Así, el totalmente distinto se 
vuelve muy cercano: en la mente, acción o religión interior de los 
humanos. 


2.4. Juicio sobre Dios. Presupuestos y razones 


Las reflexiones anteriores culminan en el gran juicio sobre Dios. La 
modernidad puede así definirse como tiempo en que los humanos se 
han (nos hemos) atrevido a declarar un proceso a Dios. Quizá en 
ningún otro lugar aparece tan patente su grandeza y riesgo, su Osa- 
día y radicalidad: desde antiguo (Lucrecio) se decía que el humano 
es inventor deorum, ser que inventa dioses; pero, al mismo tiempo, 
y quizá en sentido más profundo, se vuelve ¿¡udex deorum, juez de 
dioses. Las reflexiones que siguen quieren presentar los rasgos de 
ese juicio. Para ello comenzamos ofreciendo en esquema la posibili- 
dad teológica del juicio, para fijarnos después en los poderes o auto- 
ridad del mismo juez humano. No hemos querido elaborar una filo- 
sofía de la religión, ni una teodicea completa, sino que ofrecemos 
un esquema básico del tema, desde los elementos ya citados (razón, 
poder, historia...): 


2.4.1. Renuncia religiosa al juicio. Esta postura aparece en muchos tex- 
tos, como Rom 9, 20-21: «¡Humano! ¿Quién eres tú para oponerte a Dios 
juzgándole? ¿Acaso dirá la creatura al creador por qué me has hecho así? 
¿Acaso no tiene poder el alfarero para hacer del mismo barro (de la misma 
arcilla) vasijas diferentes?» (cf. Is 29, 16; 45, 9; Sab 12, 12). El humano no 
puede penetrar en la razón final de la realidad, por eso no debe pedirle 
cuentas a Dios. Esto no implica cobardía. No es expresión de sometimiento 
servil del humano que prefiere inclinarse ante Dios sin hacerle preguntas. 
En su raíz puede hallarse más bien una experiencia de desbordamiento: 
Dios se manifiesta de tal manera gratuito y gratificante, luminoso y lleno de 
sentido, que los humanos no podemos dirigirle preguntas de juicio o con- 
dena. Dejamos simplemente que sea, nos ponemos en sus manos, pidiendo 
que alumbre y justifique nuestra vida. 


2.4.2. Juicio bíblico. Pero al lado del esquema anterior, la Biblia ofrece 
un modelo de juicio de Dios, como lo muestran de manera ejemplar los 
diálogos de Job. Sumido en el dolor de su propia enfermedad y de su vida 
derrumbada, rechazado y condenado por la sociedad, Job pregunta: pide a 
Dios que venga y le responda en juicio, de manera solemne, ante testigos. 
Ciertamente, conforme a la lógica del poema, que forma el corazón del 
libro de su nombre (Job 3-37), el Dios bíblico no ha logrado responderle, 
aclarando humanamente sus problemas. Pero lo que importa es que ha 
querido escucharle, ha recibido su pregunta. El mismo Dios asume como 
buena la cuestión de Job, frente al juicio falso de aquellos que le piden que 
calle ante el misterio y se someta al poder de la realidad. La pregunta de la 
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teodicea no es un tema de teoría sino de vida: interrogación desde el mismo 
sufrimiento, palabra que se eleva desde el estercolero de la historia, allí 
donde mueren los expulsados y desterrados del sistema. Un pietismo (o 
falso racionalismo) religioso que condene a Job por las cuestiones que ha 
elevado va contra el ser de Dios, tal como ha venido a revelarse plenamente 
en Jesucristo. 


2.4.3. Juicio de la razón. Job era un hombre religioso que busca desde el 
interior de su propia fe el sentido de su Dios. Pero a partir de la Ilustración 
del xvii que instaura el juicio, es la misma razón del humano, convertida en 
tribunal ante el que deben responder las realidades del cielo y de la tierra. 
El humano, que hasta ahora aparecía como niño, que no sabe (ni puede) 
preguntarse sobre los principios de las cosas, interroga sobre todo. Cier- 
tamente, los humanos anteriores preguntaban y juzgaban, como hemos vis- 
to en Job y como muestra de manera clara el helenismo. Pero ahora ha 
surgido un tipo nuevo de humanos ilustrados que se creen portadores y 
depositarios de la razón universal. Así colocan en el centro del mundo su 
propio tribunal (la ley de su razón) y se disponen a juzgar todos las cosas. 
De esa forma piden cuentas a Dios (al Dios de las antiguas religiones). Al 
convertir la razón en juez universal, la divinizan o, quizá mejor, se divinizan 
a sí mismos: se piensan representantes de la humanidad entera y allí donde 
antes muchos habían colocado a Dios ensalzan y entronizan a su Diosa 
Razón, se endiosan a sí mismos. 


2.4.4. Juicio del poder. De manera significativa, el heredero de la Diosa 
Razón de la Revolución francesa ha sido el orden imperial de Napoleón 
que identifica a Dios con su poder. Lógicamente, el avance del imperio 
puede interpretarse y se interpreta como juicio de Dios sobre la historia. 
Desde el tribunal de su poder, como dueños de la historia, muchos pueblos 
(Estados) europeos y mundiales han querido juzgar la existencia y sentido 
de Dios. Así parece hacerlo el Leviatán de Hobbes, que identifica a Dios 
con la razón o el orden que el Estado impone sobre individuos que, de otra 
manera, se hallarían en lucha constante. El juicio de Dios se identifica con 
una desterminada visión de la política que puede precisarse de formas dife- 
rentes. 

La razón del juicio se vincula con el triunfo nacional: algunos relacio- 
nan a Dios con el despliegue de un determinado pueblo, portador de su 
verdad sobre la tierra (así parece pensar el fascismo, repaganización nacio- 
nal de lo divino). Otros realizan ese juicio desde una clase social: han iden- 
tificado la razón de lo divino con el despliegue y triunfo de una determina- 
da concepción de la historia, ordinariamente ligada al cambio de las 
estructuras sociales y con la creatividad de una clase social (o intelectual) 
que aparece como portadora de valores absolutos en medio de la historia'”, 
De formas diferentes, la historia se interpreta como tribunal de Dios, en 


19. Sab 2, 1 hablaba ya de personas que identifican razón de Dios y fuerza, lo 
divino con el propio triunfo sobre el mundo: «que sea nuestra fuerza la norma del 
derecho, pues lo débil, es claro, no sirve para nada». 
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una perspectiva donde se seculariza la visión cristiana del reino mesiánico 
como revelación de Dios sobre la tierra. 


2.4.5. Juicio de la ciencia. Por encima de los poderes anteriores se sitúa 
la ciencia, interpretada como criterio universal de verdad. Frente al mito 
de los poetas antiguos, sobre el logos de los filósofos que parecen pensar en 
clave de abstracciones, se eleva al fin el conocimiento técnico de la ciencia, 
que se vuelve tribunal donde tienen que medirse las restantes concepciones 
de la historia. Ante el Señor supremo, Dios de los científicos, deben compa- 
recer los otros dioses, las formas anteriores de conocimiento. Ella, la cien- 
cia, que al principio parecía servidora de los humanos, viene a presentarse 
como dueña y señora del sentido de su vida. Así el humano queda a merced 
de aquello que él mismo ha ido formando. No hay otro juicio de verdad, 
no existe más principio de sentido que el proceso mismo de la ciencia. 

Frente a un Dios que parecía mantener a los oprimidos en situación de 
dependencia, elevan muchos el poder liberador de la ciencia que ofrece al 
humano su camino de plenitud, permiténdole conocerse a sí mismo y reali- 
zarse en su verdad humana. Así piensan muchos en nuestro tiempo. Así 
iluminan su vida, pues la ciencia les ofrece un camino racional de conoci- 
miento y control sobre el mundo, una forma de superación de múltiples 
problemas. Pero así pueden también engañarse, absolutizando frente al Dios 
de la libertad una ciencia que, dentro de sus grandes aportaciones, sigue 
siendo problemática y limitada. 


2.4.6. Renuncia racional al juicio. Otros descubren que este camino. de 
juicio de Dios ha sido falso (o equivocado) y renuncian a seguir formando 
un tribunal para juzgarle o decidir sobre el sentido de la historia. En este 
apartado pueden incluirse, por razones diversas, múltiples personas. De un 
modo general trazo dos grupos. Los agnósticos rechazan la posibilidad de 
un conocimiento que transcienda el plano de necesidades inmediatas. Más 
allá de la ciencia positiva y la experiencia cercana y mensurable de la vida, 
en clave afectiva, económica o social, el humano no puede alcanzar seguri- 
dades. El tribunal teológico resulta, a su juicio, incompetente: no tiene 
capacidad de saber si hay Dios o no lo hay. Otros añaden que la misma 
pregunta está mal planteada: nos sitúa en un lugar donde no existen certe- 
zas racionales: para adquirir confianza sobre el mundo, los humanos fue- 
ron inventando antaño dioses; eso ha terminado, y los humanos debemos 
aceptar nuestra ignorancia. En algunos casos este agnosticismo puede vin- 
cularse a una visión ética muy profunda de la responsabilidad del humano 
ante la realidad de lo finito”. Algunos postmodernos rechazan tanto la bús- 
queda angustiosa de Dios como su angustiosa negación y se declaran inca- 
paces de asumir los ideales del racionalismo moderno, las utopías del 
socialismo, los dioses del progreso o del fascismo; para ellos, al final de 
todo, no queda más verdad ni placer que lo inmediato. Esta visión puede 
hallarse fundada en consideraciones racionales muy profundas; pero ella 
choca con la dureza de la realidad donde una mayoría de humanos sufren. 


20. CfE. Tierno Galván, Qué es ser agnóstico, Tecnos, Madrid, 1975. 
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¿Cómo mantenerse en desinterés, en egoísmo pre- o post-moderno, dentro 
de una tierra donde una mayoría de humanos apenas puede sobrevivir?! ? 


Hemos hecho el recorrido de los tribunales donde puede juzgarse a 
Dios, para descubrir que el gran problema es el sufrimiento de la historia. 
Quizá la razón ilustrada no tenga razones. Quizá no haya respuesta si par- 
timos desde el poder del Estado, desde el proceso técnico o desde la razón 
histórica interpretada como línea ascendente de humanización. Pero lo cier- 
to es que el sufrimiento humano sigue siendo una pregunta por Dios. Así 
volvemos a encontrarnos de nuevo vinculados a Job, razonando sobre Dios 
desde el mismo estercolero de la humanidad. Nos sentimos nuevamente 
unidos a Pablo, cuando planteaba el tema de Dios desde la necesidad de 
justificar la existencia del pecador, del humano rechazado y destruido de 
este mundo. Pero, al mismo tiempo, podemos empalmar con Buddha, que 
plantea el tema de la iluminación (o salvación) desde los males del mundo 
(como gnósticos helenistas, orientales o cristianos)”. 


2.5. Sentencias sobre Dios 


Algunos se han negado a responder, pero, en conjunto, el tribunal 
que los humanos elevan frente (o sobre) Dios ha ido dictando sus 
sentencias. Aquí las condensamos, siguiendo de algún modo las in- 
dicaciones del concilio Vaticano 11 (Gaudium et spes, 19). Hemos 
evocado algunas en el capítulo 6 (politeísmo, dualismo, monismo, 
monoteísmo, trinidad, cuaternidad, ateísmo religioso y filosófico). 
Ahora las profundizamos en la perspectiva de la teodicea: 


2.5.1. Ateísmo, afirmación de que no hay Dios. Algunos conocen la 
realidad de tal manera afirman que no existe un principio del cosmos y la 
historia, al fondo de aquello que hallamos, pensamos o hacemos. Se decla- 
ran capaces de resolver el problema de Dios, pero lo hacen de forma negati- 
va, interpretando su existencia como pura proyección humana (social, 
psicológica, afectiva, etc.). Podemos distinguir algunos tipos. El ateísmo 
cósmico sostiene que el mundo ha quedado desacralizado, desdivinizado; 
sobre una realidad sin Dios, donde todo parece dirigido por el frío azar, 
dominado por la necesidad, los humanos deben recorrer su vida. El ateís- 
mo social afirma que la realidad política no está avalada en su existencia y 


21. Esta renuncia al juicio se distingue de aquella que tenía un origen religioso. El 
que renunciaba allí (Isaías o Pablo) era un humano que se descubría sobrecogido por el 
poder sacral, de tal forma que ponía la propia vida en manos de un Dios misterioso, al 
que nunca podremos entender. Por el contrario, quien ahora renuncia lo hace desde los 
propios presupuestos del poder, desde su capacidad racional y su grandeza, poniéndose 
de algún modo en el lugar de Dios. 

22. En esta línea empalmamos también con Mt 25, 31-46, que sitúa el juicio de 
Dios (y de la historia) en el lugar donde sufren los hambrientos y sedientos, exilados y 
oprimidos, enfermos y cautivos de la historia. 
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estructura por fuerzas o ideales de misterio; ella es sólo campo de lucha y/ 
o concordia intra-mundana. El ateísmo antropológico afirma que el huma- 
no no se encuentra guiado y potenciado en su existencia (en sus verdades y 
valores) por un Dios amigo o enemigo, sino que debe realizar su vida por sí 
mismo. 


2.5.2. Muerte de Dios. Hace unos decenios estuvo de moda una teoría 
(teología) de la muerte de Dios. Más que el agnosticismo o ateísmo, desta- 
caba la certeza de que el tiempo de Dios ha terminado. El tribunal de la 
razón se encuentra sin objeto de sentencia: el acusado ha fallecido, en vi- 
sión que puede interpretarse de varias formas. Ha muerto la idea de Dios. 
Ha terminado nuestra forma teológica de entender la realidad, nuestra 
manera de existir, fundada en un Dios omnipresente. La idea de Dios. antes 
tan clara y poderosa, ha quedado convertida en sombra, pura ideología. Así 
ha cambiado poderosamente nuestra forma de entender la vida. Ha muerto 
Dios en sí o, mejor dicho, los dioses. Antes existían fuerzas misteriosas que 
guiaban nuestra vida. Pues bien, ellas se han apagado. El humano ya no 
tiene más luz que la que puede ir consiguiendo por sí mismo, en un camino 
donde nadie le dirige o acompaña hacia su meta (si es que tiene meta). Hay 
una muerte en Dios. Morían los antiguos dioses paganos (Osiris o Tammuz, 
Perséfone o Quetzalcóatl) para que nacieran (o renacieran) nuevos dioses, 
en proceso teogónico constante. También ahora, la muerte de nuestros dio- 
ses será fuente de otros nuevos. En perspectiva hegeliana, la muerte de 
Dios ha de entenderse como momento del proceso dialéctico de la idea, 
que triunfa (alcanza su verdad) oponiéndose a sí misma, haciendo que mue-. 
ran sus aspectos parciales: el Dios cristiano (Hijo) ha tenido que morir para 
que surja el Espíritu Santo. 


2.5.3. Antiteísmo. Es la postura de aquellos que admiten un Dios pero 
lo combaten como destructor para los humanos, pues ha sido poder alie- 
nante que mantiene a los humanos sometidos, dominados por milenios; 
por eso es necesario combatirle, como hizo Prometeo al enfrentarse contra 
Zeus. Ha llegado el momento en que el humano debe rechazar con fuerza 
el poder opresor de lo divino, para afirmar su propia independencia, su 
verdad humana. Este antiteísmo incluye un momento de protesta y creati- 
vidad: el humano avanza por un camino difícil, entre enemigos y fuerzas 
que se oponen y le impiden realizarse. Durante siglos, Dios ha sido su ad- 
versario: le ha tenido dominado, no le ha permitido desplegarse. Por eso, la 
verdad del humano (su valor y autonomía) deben actuar como protesta: 
luchar contra Dios. El antiteísmo es una expresión teológica de la lucha 
universal como principio de la vida. 


2.5.4. Politeísmo. Lo divino expresa su personalidad de un modo múlti- 
ple (cf. cap. 6): los dioses son muchos, cambiantes, distintos, y forman el 
entramado de sacralidad de nuestra vida. De un modo normal, el politeísmo 
se vincula al paganismo, es decir, a la divinización de las fuerzas naturales, de 
los poderes de la vida. Existe actualmente un tipo de retorno pagano, que 
quiere superar las opresiones (represiones) de la herencia judeo-cristiana. 
Puede haber una vuelta a la sacralidad salvaje en el sentido radical de la 
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palabra: lo divino se desvela como poder original en los múltiples poderes 
del cosmos y la vida. La religión sería vuelta al cosmos. Otros hablan de un 
ecologismo sagrado: vuelven a descubrir la divinidad de la naturaleza, con 
sus signos misteriosos (sol y luna, tierra y agua, estaciones del año, etc.); 
normalmente su experiencia sacral empalma con los diversos paganismos 
cósmicos precristianos y/o prebudistas, por citar dos ejemplos. Hay, final- 
mente, una religiosidad light, sacralización inmediata de lo que existe: ex- 
perimentar al máximo, descubriendo lo divino en cada elemento de la vida, 
sin fijarse más, sin buscar una razón última, porque el sentido está en lo que 
sucede en cada instante. Por eso, algunos quieren sacralizar los dioses del 
momento, en la línea del carpe diem: vive como divino cada día. 


2.5.5. Espiritismo-esoterismo. Como indicaremos en el capítulo que si- 
gue, lo divino viene a revelarse más allá de la racionalidad o creatividad 
histórica, en línea de evocación interior, de diálogo con los difuntos, de 
misterio propio de iniciados. Esta religiosidad suele hallarse vinculada a 
diversos tipos de magia, al dominio de fuerzas ocultas, a la inmersión inme- 
diata en lo divino. Dios sería una especie de racionalidad supracientífica, 
espíritu universal donde el humano viene a integrarse a través de una expe- 
riencia interior de participación iniciática. 


2.5.6. Monismo. Externamente hablando, como vimos en el capítulo 
6, las cosas (y los humanos) se distinguen de Dios. Pero en su hondura 
radical, en su verdad primera, todo se muestra divino: todo es uno de tal 
forma que ese uno se hace Unico (Monos), sin otros a su lado. En esta 
línea, la religión se interpreta como experiencia de participación o inte- 
gración en el Todo sagrado, superando los niveles exteriores, que encie- 
rran al humano en las formas secundarias y/o fantasmales de la experien- 
cia. El monismo suele vincularse al panteísmo. Desde el momento en que 
Dios es Unico (Monos), debemos añadir que es Todo (Pan), de manera 
que se puede hablar de pan-teísmo (todo es Dios, todo es divino). La 
experiencia de Dios resulta tan honda y radical que no deja lugar para 
otras realidades a su lado. De manera normal, panteísmo y ateísmo suelen 
vincularse: desde el momento en que todo es Dios se afirma también que 
nada es especialmente divino (no hay un Dios distinto del mundo o del 
humano); si todo es sagrado, nada resulta particularmente sagrado, no 
hay un Dios divino. Por otra parte, el panteísmo tiende a impedir la liber- 
tad del ser humano en la historia: siendo un elemento de Dios (o un mo- 
mento de su despliegue) los humanos carecen de autonomía; poseen su 
verdad y realidad en Dios, no existen por sí mismos, como personas res- 
ponsables de su propia realización y de su historia. 


2.5.7. Dios como silencio. Es la respuesta primordial del budismo, al 
menos en sus tiempos iniciales: no sabemos nada sobre Dios, por eso es 
mejor guardar silencio ante el gran misterio. Lo que importa es la libera- 
ción de aquellos que se encuentran oprimidos y aplastados sobre el mundo. 
Por eso, en el lugar del viejo Dios de los teísmos, los budistas destacan lo 
nirvana, el estado final de liberación para los humanos. Sobre ese silencio 
de Dios puede escucharse la palabra del humano que se va liberando a sí 
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mismo (se deja liberar) en un camino sacral de fidelidad profunda.Esta vi- 
sión tiende a despersonalizar a Dios, interpretándolo simplemente como 
ley de realidad o culminación del camino de la interioridad. En el fondo de 
todo no hay persona, sino silencio; la raíz del ser no es amor, sino una 
especie de frío conocimiento salvador. Desde aquí se corre el riesgo de 
despersonalizar al ser humano: si Dios no es persona, tampoco lo serán los 
humanos; por eso, ellos deben asumir un camino de purificación interior 
que no les lleva a ningún futuro positivo; no futuro de amor, compañía con 
los otros. Cada uno se encierra en sí mismo, esto es salvarse. 


2.5.8. Dualismo. Planteábamos el tema en el capítulo 6, aludiendo de 
manera especial a la religión de los los iranios (zoroastrismo, mazdeísmo). 
También son dualistas algunos gnosticismos paganos o cristianos (judeo- 
cristianos) que desembocan de un tipo de maniqueísmo. Conforme a su 
visión, hay un Dios bueno, pero no controla el conjunto de la realidad, sea 
porque a su lado existe un principio malo, sea porque el mal se ha derivado 
del Dios bueno, que se encuentra así limitado por lo malo. Esa sombra de 
Dios (o Dios perverso), que existía desde el principio o que ha surgido por 
un fallo de la creación, domina nuestro mundo en sus facetas exteriores 
(vida social, economía, política, etc.). Por eso, la historia es tiempo de bata- 
lla, lucha entre los dos principios de lo bueno y lo malo. En el centro de ella 
se debaten los humanos, como seres llamados a padecer en su propia carne 
la batalla divina. Esta postura dualista parece explicar algunos aspectos de 
la vida: el sufrimiento humano, la dureza de la historia, pero tiende a vol- 
verse espiritualista, en el sentido negativo del término: para superar la opre- - 
sión del Dios perverso debemos salir del mundo, abandonar la materia para 
integrarnos en la realidad del Dios bueno, a través de un proceso ascético 
de purificación. 


2.5.9. Monoteísmo. En sentido estricto, está representado por las reli- 
giones proféticas (judaísmo, cristianismo, islam) que han descubierto y re- 
saltado la personalidad de Dios, que vive en sí mismo, sin necesidad del 
mundo para ser, pero revelándose en el mundo, como persona fundante 
que ama a los humanos”. 


Así acaba nuestro capítulo sobre Dios, ofreciendo a los lectores 
un camino abierto. Nos sentimos vinculados a la tradición mono- 
teísta y pensamos que ella puede ofrecer una experiencia salvadora 
al conjunto de la humanidad. Más aún, dentro de ella, asumimos los 


23. Del Dios monoteísta hemos hablado en la primera parte de este capítulo, al 
ocuparnos de las religiones proféticas, intepretándolas como formas de experimentar 
la presencia y acción de Dios en la historia. Superando la visión de un deísmo general, 
que entiende a Dios como racionalidad fundante en la que pueden incluirse todas las 
figuras divinas (Yahvé y Zeus, Brahma y el Tao, Allah y el Padre de Jesús), pero sin 
influir de manera personal en los humanos, hemos evocado allí el teísmo activo: la 
afirmación de un Dios personal quese revela, dialogando con loshumanos, ofreciéndo- 
les un camino de salvación. 
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principios del cristianismo, entendido como revelación mesiánica 
de Dios en Cristo, con sus implicaciones teológicas (Dios es amor, 
encuentro interpersonal o Trinidad), económicas (Dios se ha encar- 
nado en Jesús) y antropológicas (la historia humana es presencia de 
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HERMETISMO, ESOTERISMO, TEOSOFIA... 


Bosch, J., Para conocer las sectas, EVD, Estella, 1993; Corbi, M., Proyectar 
la sociedad, reconvertir la religión, Herder, Barcelona, 1992; Corsetti, J. P., 
Historia del esoterismo y de las ciencias ocultas, Larousse, Buenos Aires, 
1993; García Hernando, J. (ed.), Pluralismo religioso 1. Sectas y nuevos 
movimientos religiosos, Atenas, Madrid, 1993; Guerra, M., Los nuevos 
movimientos religiosos, Eunsa, Pamplona, 1993; Mardones, J. M., Las nue- 
vas formas de la religión, EVD, Estella, 1994; Martín Velasco, J., El males- 
tar religioso de nuestra cultura, Paulinas, Madrid, 1993; Mayer, J. F., Las 
sectas, DDB, Bilbao, 1990; Sánchez Nogales, J. L., La nostalgia del eterno. 
Sectas y religiosidad alternativa, CCS, Madrid, 1997; Piette, A., Les 
religiosités séculiéres, PUF, Paris, 1993; Rivitre, J., Historia de las doctrinas 
esotéricas, Dédalo, Buenos Aires, s/a; Vernette, J., Ocultismo, magia, hechi- 
cería, CCS, Madrid, 1992; Vidal Manzanares, C., Diccionario de sectas y 
ocultismo, EVD, Estella, 1991. 


Exotérico (de exo, fuera) es algo público, abierto a todos los que 
quieran conocerlo. Esotérico (de eso, dentro) es, en cambio, aquel 
conocimiento que se evoca y cultiva entre unos pocos iniciados que 
penetran, de esa forma, en el misterio de las cosas o las ciencias, supe- 
rando el nivel de vida y saberes de la muchedumbre de ignorantes. El 
esoterismo es ciencia de iniciados. Así aparece como gnosis verdadera, 
un tipo de conocimiento más profundo que no puede divulgarse pues 
el vulgo no lo entendería. En este contexto se habla de una sabiduría 
hermética o cerrada, propia de aquellos pocos elegidos que saben pe- 
netrar en los secretos del gran Hermes, Dios de sabios, y también de 
una teosofía, sabiduría escondida de Dios, propia de iniciados y distin- 
ta de la teología abierta a todos los creyentes vulgares de las religiones. 
Normalmente, el esoterismo suele relacionarse con un tipo demística, 
entendida como experiencia de contacto especial con lo divino. 
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El cristianismo ha presentado aspectos esotéricos, unidos a su 
disciplina del arcano: sólo después de superar un exigente catecu- 
menado, los neófitos podían proclamar abiertamente el credo, reci- 
tando luego el padrenuestro y celebrando con el resto de los fieles- 
iniciados el misterio de la eucaristía. Sin embargo, estrictamente 
hablando, el cristianismo es exotérico: ofrece su palabra para todos 
los humanos (cultos o ignorantes) y proclama su mensaje en medio 
de la plaza pública del mundo, propagando la historia de Jesús que 
ha proclamado abiertamente el reino de Dios a todos los hombres y 
mujeres de su tiempo. Los miembros de su iglesia no se juntan en 
secreto como sociedad oculta: anuncian de manera pública el cami- 
no de evangelio y públicamente se vinculan y reúnen sobre el mun- 
do, ofreciendo la razón de su esperanza (cf. 1 Pe 3,15). Ciertamen- 
te, saben que Jesús es un misterio que no puede probarse con 
razones de filosofía o ciencia, pero es misterio para todos, sean o 
no iniciados. 

En las páginas que siguen estudiamos algunos de los rasgos prin- 
cipales del esoterismo religioso de Occidente, en referencia al cris- 
tianismo. Por eso prescindimos de la formas orientales (ligadas a 
budismo, hinduismo o taoísmo); nos referimos sólo de pasada a las 
posturas vinculadas al islam y judaísmo (sufíes, cábala), para así cen- 
trarnos en los movimientos ligados a la historia cristiana. Como 
punto de partida y lugar de referencia primera trataremos de la apo- 
calíptica judía (tradición de Henoc) y del hermetismo greco-egipcio 
(sobre todo del Poimandres), después nos ocupamos de la gnosis y 
tendencias esotéricas posteriores, vinculadas al momento actual de 
la experiencia religiosa. 

Estudiamos al tema en perspectiva cultural y teológica, en clave 
cristiana. Por eso anunciamos desde ahora algunas notas que se irán 
repitiendo en todos los contextos (menos en la apocalíptica judía). 
En esos movimientos, Dios y el humano forman una unidad y no se 
puede hablar de creación ni libertad o autonomía personal de los 
humanos; las almas constituyen una especie de continuo espiritual, 
estando inmersas dentro de un proceso de caída y salvación universal 
(de transmigraciones); evidentemente, no hay lugar para un mensaje 
personal de Dios, ni condena o salvación estricta para los humanos. 
Sobre el orbe de las almas se ha expandido un tipo de necesidad sa- 
grada: ellas mismas se descubren y realizan en verdad como divinas?. 


1. Sobre los ritos cristianos de iniciación sacramental vinculados a la disciplina 
del arcano, cf. P. Tena y D. Borobio, «Sacramentos de iniciación», en D. Borobio (ed.), 
La celebración en la iglesia 11, Sígueme, Salamanca, 1988, pp. 27-180. Sigue siendo 
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1. APOCALÍPTICA 


Antiguo Testamento 


Charles, R. H. (ed.), The Apocrypha and Pseudoepigrapha of the Old Testa- 
ment 1-II, Clarendon, Oxford, 1971; Charlesworth, J. H., The Old Testa- 
ment Pseudoepigrapha 1-11, Garden City, New York, 1983-1985; Díez Ma- 
cho, A., (ed.), Apócrifos del Antiguo Testamentpo 1-V, Cristiandad, Madrid, 
1984ss. 


Esoterismo y apocalíptica judía clásica 


Aranda, G., «Apócrifos del Antiguo Testamento», en Literatura judía inter- 
testamentaria, VD, Estella, 1996, pp. 243-416; Kvanvig, H. S., Roots of 
Apocalyptic, Neukirchen, 1988; Pikaza, X., Antropología bíblica, Sígueme, 
Salamanca, 1983, pp. 131-182; Russel, D. S., The Method and Message of 
Jewish Apocalyptic, SCM, London, 1971; Sacchi, P., L*apocalittica giudaica 
e la sua storia, Paideia, Brescia, 1992; Trevijano, R., Orígenes del cristianis- 
mo, UPS, Salamanca, 1995, pp. 212-264. 


Movimientos apocalípticos en la actualidad? 


Algermissen, K., Iglesia católica y confesiones cristianas, Rialp, Madrid, 
1964, pp. 1225-1242; Herbert, G., Los testigos de Jehová: su historia y su 
doctrina, Casa de la Biblia, Madrid, 1974; Vidal Manzanares, C., Por qué 
no soy testigo de Jehová, Lit. Evangélica, Madrid, 1980. 


Estrictamente hablando, la apocalíptica judía y judeo-cristiana, 
muy extendida entre el siglo tv antes de nuestra era y el 11 de nuestra 
era, no se puede interpretar como esotérica, pues en ella Dios es 
transcendente y se revela a los humano sin perder su transcenden- 
cia. Además las almas no están sometidas al ritmo de transmigracio- 
nes (reencarnaciones) que les llevan hasta el núcleo original de lo 
divino del que descendieron. Sin embargo, esa apocalíptica presenta 
rasgos que anuncian y preparan el esoterismo de occidente y otros 
movimientos religiosos de tipo milenarista (adventistas del Séptimo 
Día y testigos de Jehová). 


básico H. de Lubac, La fe cristiana. Ensayo sobre la estructura del Símbolo de los Após- 
toles, Sec. Trinitario, Salamanca, 1986. Sobre el sentido técnico de esoterismo cf. J. 
Ferrater Mora, Diccionario de filosofía 1, Alianza, Madrid, 1982, pp. 996-997. 

2. Cf.J.L.S. Nogales, op. cit., pp. 79-165; G. M. Guerra, op. cit., pp. 127-246; 
J. García Hernando, op. cit., pp. 235-318. 
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Apocalíptica significa desvelamiento o revelación de algo oculto 
para el conjunto de los humanos. Normalmente se realiza en forma 
de visión: se abren los cielos más ocultos y el testigo de las cosas 
interiores penetra tras la puerta del misterio, mira allí y luego descri- 
be lo escondido desde los principios; normalmente un ángel herme- 
neuta le acompaña y le revela el sentido de aquello que ha captado o 
descubierto. De esa forma, acompañado por un sabio guía bonda- 
doso, viaja el vidente por mundos superiores y descubre los miste- 
rios más ocultos, leyendo el futuro en las estrellas o los libros del 
destino de la historia, ocultos en los cielos. 

El vidente es un humano superior, que entra en contacto con los 
sabios y genios del pasado (Henoc, Noé, Melquisedec, Daniel...), 
que le abren las puertas de lo oculto y le desvelan el misterio de Dios 
y de la historia. Aquí tratamos especialmente de Henoc, a quien la 
tradición de Gén 5, 21-24 ha presentado como patriarca joven y 
perfecto, elevado por Dios hacia su altura: «caminó con el Señor y 
es ejemplo de religión para todas las edades» (Sir 44, 16). En su 
nombre se ha escrito un Pentateuco apocalíptico (incluido 1 Hen o 
Henoc Etíope) y un Libro de secretos (2 Hen o Henoc Eslavo), tex- 
tos que los esotéricos modernos siguen estimando. Prescindo, pues, 
de otros videntes del Antiguo Testamento (como Daniel), del Nue- 
vo Testamento (como el autor de Ap) o de los apócrifos judíos y/o 
cristianos posteriores (Jub, Test XII Pat, 2 Bar, 4 Esd, Pastor de 
Hermas, etc.), para estudiar la tradición de 1 Henoc, fijada entre el 
siglo Iv antes de nuestra era y el 1 de nuestra era, pues ella ofrece un 
testimonio impresionante de la creatividad apocalíptica. Destaca- 
mos sus motivos o elementos principales: 


1.1. Cielo. El sabio apocalíptico ha subido hasta la Casa de Dios, descu- 
briendo sus secretos. Así los ha descrito: «Su suelo era de fuego; por encima 
había relámpagos y órbitas astrales; su techo era de fuego abrasador. Miré 
y vi en ella un elevado Trono, cuyo aspecto era como de escarcha y tenía en 
torno a sí un círculo, como sol brillante y voz de querubines. Bajo el Trono 
salían ríos de fuego abrasador, de modo que era imposible mirar. La Gran 
Majestad estaba sentada sobre él, con su túnica más brillante que el sol...» 
(1 Hen 14, 17-20). Éste es el Dios del Trono (del juicio y poder) y en su 
figura se vinculan en potente paradoja todos los contrarios (frío y calor, luz 
y oscuridad, pavor y gozo fuerte); es el Dios que suele presentarse como 
Principio del tiempo (Anciano de Días) y Guía de las almas superior (se 
define como Señor de los Espíritus). 


1.2. Secretos cósmicos. El vidente ha penetrado en lo invisible y conoce 


el conjunto de los seres (de la creación) que los textos oficiales de la Biblia 
(cf. Gén 1) dejaban en penumbra. Así le dice el mismo Dios a su sabio: 
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«Entonces pensé poner un fundamento y crear la naturaleza visible. Y di 
órdenes en las alturas para que descendiera de lo Invisible un ser visible. Y 
descendió Adotl (= ¿eternidad, luz de Dios?), grande en extremo, y al mi- 
rarle vi que tenía en su vientre una gran luz. Y le dije: ábrete Adotl y que se 
haga visible lo que está naciendo en ti. Y al abrirse salió una gran luz y yo 
me encontré en medio de ella. Y cuando parecía que iba siendo creada la 
luz salió de ella el gran eon, mostrando todas las cosas que yo había pensa- 
do crear» (2 Hen 11,7-12). El vidente descubre el misterio y el mismo Dios 
le comunica aquello que Gén 1-2 no había querido pronunciar, la naturale- 
za divina de la cosas: Dios mismo se vuelve fuente de luz, seno materno del 
que brota todo lo que existe; los seres humanos son de algún modo divinos. 


1.3. Ciencia de Dios. El vidente apocalíptico (Noé, Melquisedec, Es- 
dras, Daniel, Henoc...) ha llegado hasta el misterio divino, pudiendo des- 
cubrir allí su propia y más honda verdad, el ser completo que es principio, 
sentido y meta de la historia. A partir de aquí se entiende el proceso de 
revelación: una figura sobrehumana desvela el misterio y revela lo divino. 
Dan 7,13-14 le presenta como Ser humano (Hijo de Humano) que recibe 
poder, honor y gloria. 1 Hen le muestra como Elegido de Dios, que mora 
en la justicia original de lo divino y así puede realizar su juicio sobre el 
mundo (1 Hen 46-47; 62). Lógicamente, llegando hasta el final en esa lí- 
nea, 1 Hen 71 identifica a Henoc (sabio-vidente sobrenatural) con ese Hijo 
de Humano que ha nacido para la justicia: Dios mismo manifiesta sus se- 
cretos a los sabios, desvelando para ellos su verdad más honda; eso significa 
que los santos o elegidos del grupo apocalíptico reciben y poseen la ciencia 
original de Dios, que el conjunto de los seres humanos no posee, viviendo 
por tanto en la tiniebla. Ese conocimiento elitista de unos pocos escogidos 
es esoterismo. 


1.4. Angelología. Una vez que ha penetrado en el centro del misterio 
(Dios), el vidente participa del conocimiento de sus servidores más excel- 
sos, los ángeles divinos. En tiempos anteriores la Biblia de Israel había sido 
voluntariamente sobria, prescindiendo de las especulaciones sobre seres 
celestiales. Pero cuando los videntes han abierto en Dios las compuertas del 
saber (o la curiosidad), ellos pueden describir los nombres, la naturaleza y 
funciones de los ángeles de Dios (cf. 1 Hen 9,1): «Estos son los nombres de 
los santos ángeles que vigilan: Uriel, ángel del trono y del temblor; Rafael, 
encargado de los espíritus de los humanos; Ragiel, el que castiga al univer- 
so y las luminarias (los ángeles caídos); Miguel, encargado de la mejor parte 
de los humanos y de la nación (Israel); Saraquel, encargado de los espíritus 
del género humano que hacen pecar a los ángeles; Gabriel, encargado del 
paraíso, las serpientes y los querubines...» (1 Hen 20). La lista y oficios de 
los grandes espíritus se extiende y aplica de mil formas, creando así una 
especie de metafísica celeste, casi un censo de vivientes superiores, que 
resultan ignorados para casi todos los vivientes. El esoterismo avanzará en 
esa línea, desarrollando una ciencia de lo angélico. 


1.5. Demonología. Al lado de los ángeles buenos, que guían y sostienen 
por mandato de Dios el universo, están los demonios, ángeles caídos, peca- 


379 


RELIGIÓN EN SÍ. DIÁLOGO SAGRADO 


dores, que pervierten en su mayoría a los humanos. Es claro que el vidente 
puede conocerlos. Gén 2-3, igual que Rom 5, alude a un pecado de Adán, 
es decir, del ser humano. Pero los apocalípticos y casi todos los maestros 
del esoterismo posterior han visto en el origen del pecado un desastre o 
cataclismo prehumano: un tipo de caída angélica primera: más que respon- 
sables de los males de este mundo, los humanos somos víctimas de un fuer- 
te proceso degenerativo que, en la línea de Gén 6,1-4, ha detallado 1 Hen 
6-8: «Los ángeles de Dios (Semyaza, Urakiva, Rameel, Kokabiel, Tamiel... ) 
tomaron para sí mujeres (de entre los humanos) y comenzaron a mancharse 
con ellas; les enseñaron a fabricar espadas y toda clase de instrumentos 
bélicos; corrompieron sus costumbres y les enseñaron los encantamientos y 
hechicerías, los encantamientos y los trucos...». Este es el pecado origina- 
rio: el deseo de la carne, el sexo posesivo que vincula a los ángeles del cielo 
con los pobres humanos de la tierra. De esa forma ha penetrado la violen- 
cia y destrucción en la tierra. Este mito de la caída angélica (o divina) está 
en la base de casi todas las especulaciones propias del esoterismo: cierta- 
mente, lo divino es bueno, el fondo de la realidad es positivo, pero en este 
mundo ha penetrado un tipo de violencia y deseo superior perverso que 
nos hace esclavos de un Dios malo, contra el que debemos combatir para 
liberarnos de sus ataduras. 


1.6. Viaje astral. Se ha pervertido una parte valiosa de la creación, 
pero el universo en su conjunto sigue siendo en el fondo positivo. Por 
eso, el gran vidente puede viajar y viaja por el ancho espacio de los astros, 
contemplando la verdad de lo divino. El esoterismo se presenta desde 
ahora vinculado con la astronomía o astrología sagrada: «Vi los lugares 
de las luces y los truenos en los confines, en el fondo, donde está el arco 
de fuego...» (1 Hen 17, 3). «Allí vieron mis ojos los arcanos de los relám- 
pagos y el trueno; los secretos de los vientos. Vi las cámaras del sol y de la 
luna, por dónde salen y dónde regresan. Vi su glorioso regreso y cómo 
uno es superior a la otra [el sol a la luna], y sus órbitas magníficas, de las 
que no se apartaban en su marcha ni en más ni menos...» (1 Hen 41, 5-6). 
El vidente se desvela de esa forma como hermano de sus astros y su reli- 
gión aparece como un tipo de «veneración celeste», de tal manera que 
uno de los libros del Pentateuco de Henoc puede llamarse Curso de las 
luminarias celestes (1 Hen 72-82). Es muy importante fijar el orden y 
sentido de los astros, pues ellos son espacio de manifestación de Dios; el 
esoterismo afirmará más tarde que los humanos tenemos una especie de 
alma astral, de manera que resulta claro que «los sabios [ya salvados] 
brillarán al fin como estrellas de los cielos» (Dan 12, 3). 


1.7. Geografía de la salvación. En esa misma línea se sitúa la lección de 
geografía sacral de los videntes: los apocalípticos conocen los lugares más 
secretos donde se realiza el don de salvación o la condena para los huma- 
nos. Se dice así que Henoc ha llegado hasta el límite del caos descubriendo 
allí el desierto en que se queman las estrellas de los ángeles caídos (que 
rompieron el orden del buen firmamento: cf. 1 Hen 21). En su viaje astral 
encuentra las cavidades donde esperan las almas de los muertos hasta el 
tiempo del gran juicio; su guía celestial (el ángel Rafael) le lleva igualmente 
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hasta el lugar donde se esconde el árbol de la vida, mostrándole igualmente 
el valle donde sufren los humanos condenados (cf. 1 Hen 22-27). Para la 
Biblia en su conjunto, la salvación es una historia, proceso de caída (cauti- 
verio) y liberación del ser humano; los elementos de la geografía cósmica 
sagrada son por tanto secundarios. Por el contrario, los apocalípticos se 
centran en la geografía: en la visión de los lugares preparados desde siem- 
pre para la condena o salvación de los humanos. El esoterismo posterior 
mantiene y desarrolla estos motivos, de manera que tiende a destruir la 
aportación de la historia (línea de avance de la salvación), convirtiendo la 
vida humana en un círculo sagrado: nada es permanente para los humanos; 
las almas de todos los vivientes siguen encontrándose en constante camino 
que les lleva de un espacio al otro, dentro de esta geografía sacral eterna. 


1.8. Reconciliación final. A pesar de lo anterior, de un modo general, la 
apocalíptica recibe de la profecía israelita una promesa de esperanza dirigi- 
da a la reconciliación y plenitud (salvación) de los videntes y de todos los 
humanos cuya vida se presente como positiva. Sus textos más antiguos es- 
tán llenos de un intenso mesianismo, En esos días toda la tierra será labrada 
con justicia; toda ella quedará cuajada de árboles y será llena de bendición 
(1 Hen 10, 12). «Luego en la décima semana [...] será el juicio eterno, en el 
que Dios tomará venganza de todos los Vigilantes [ángeles perversos]. El 
primer cielo desaparecerá y aparecerá un cielo nuevo, y todas las potesta- 
des del cielo brillarán eternamente siete veces más» (1 Hen 91, 15-16). En 
esa línea se mantiene y avanza la apocalíptica cristiana, representada por 
Apocalipsis de Juan. El esoterismo ha recogido esta esperanza de reconci- 
liación definitiva y la ha expresado básicamente en términos de plenitud 
cósmica (celeste): la salvación consiste en una especie de reunión universal 
de los espíritus que vuelven otra vez a lo divino, para encontrar allí su 
realidad más honda (y para iniciar quizá de nuevo el gran camino de salida 
y retorno, de ruptura/caída y reconciliación con lo divino). La manera de 
expresar esa esperanza varía en los diversos modelos esotéricos. Por eso 
dejamos así el tema. Estas ocho notas de la apocalíptica se encuentran en la 
base de gran parte de los sistemas esotéricos modernos. 


Es evidente que no todo esoterismo es apocalíptico, pero la apo- 
calíptica judía contiene elementos que pueden desembocar y desem- 
bocan en un esoterismo tanto cultural como social. Los creadores y 
transmisores de los libros apocalípticos tienden a formar comunida- 
des cerradas, de tipo a veces sectario (como en el caso de Qumrán), 
de manera que sus libros sagrados se llaman apócrifos, es decir, es- 
condidos: están escritos con la ayuda muy especial de Dios, de ma- 
nera que sólo algunos pocos escogidos pueden comprenderlos. La 
separación del grupo se expresa y confirma a través de sus escrituras 
secretas, como indica el final de 4 Esdras. 

Esdras, vidente, ha recibido la orden de reunir a cinco ama- 
nuenses hábiles para copiar en cuarenta días todo lo que él vaya 
dictando. Le había llamado la voz de Dios, bebió su cáliz y al beber- 
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lo, emborrachado de la ciencia superior, su mente y corazón se trans- 
formaron, llenos de sabiduría. Por eso, fue capaz de ir dictando ex- 
tasiado los grandes secretos de Dios y de la vida a los cinco escribas 
elegidos: 


Durante el día escribían, por la noche comían; mas yo no cesaba de 
hablar ni de noche ni de día. Al final de los cuarenta días fueron 
escritos noventa y cuatro libros. Entonces me habló el Altísimo y me 
dijo: Los primeros libros que escribiste dalos a la publicidad, para 
que los lean los dignos y los indignos. Los setenta últimos libros los 
retendrás para darlos a leer a los más avisados de tu pueblo. Pues 
ellos tienen la vena del conocimiento, la fuente de la sabiduría y el 
río de la ciencia. Y así hice (4 Es 14, 42.47). 


Los primeros veinticuatro son los libros exotéricos que forman 
el Antiguo Testamento, es decir, la Biblia Hebrea, libros que se pue- 
den copiar y transmitir públicamente y que se leen ante todos en la 
sinagoga: son textos para el vulgo, Biblia de todos, escrita y transmi- 
tida para aquellos que aún no tienen conocimiento verdadero. Por 
el contrario, los setenta finales son los libros esotéricos, que sólo se 
conocen dentro de la secta o grupo de Esdras (y/o en la de Henoc, 
por poner otro ejemplo): son libros para sabios, conocimiento es- 
condido, propio de personas que quieran y puedan penetrar en los 
misterios que el conjunto de la gente desconoce. 

Hay por tanto dos biblias. Una exotérica y pública, propia de 
aquellos a quienes la gnosis posterior llamará psíquicos, hombres y 
mujeres que viven preocupados todavía por las apariencias de este 
mundo; consta de veinticuatro (doce por dos) libros, que responden 
a las doce tribus del viejo Israel de la carne que sigue todavía pre- 
ocupado por revelaciones de la carne, historias de la ley y de la vieja 
tierra. La Biblia esotérica es mucho más extensa y llena de misterios, 
siendo propia de eso que pudiéramos llamar el Israel completo (sie- 
te es número de perfección, setenta perfección completa); ella for- 
ma el libro de sabiduría revelada directamente por Dios, conoci- 
miento de los verdaderos iniciados de la tierra. 


2. HERMETISMO 


Textos fundamentales del Corpus Hermético (= CH), que a veces citamos 
por su nombre (Asclepio...); Grese, W., Corpus Hermeticum XII and Early 
Christian Literature, Brill, Leiden, 1979; Hermes Trismégisto, Tres Trata- 
dos, Aguilar, Madrid, 1980 (edición parcial); Ménard, L. (ed.), Los libros 
de Hermes Trismégisto, Visión, Barcelona, 1981 (edición popular); Nock, 
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A. D. y Festugiére, A.-J., Hermés Trismégiste. Corpus Hermeticum 1-1V, 
Gabalda, Paris, 1945-1954; Tres iniciados, El Kybalion, Cárcamo, Madrid, 
1978 (popularización propagandística). 


Estudios generales? 


Evola, J., La tradición hermética, Martínez Roca, Barcelona, 1975; 
Festugiére, A.-J., La Révélation d'Hermés Trismégiste 1-1V, Gabalda, Paris, 
1950-1954; Filoramo, G., «Hermetismo», en Diccionario patrístico 1, Sí- 
gueme, Salamanca, 1992, pp. 1024-1025; Pikaza, X., Hombre y mujer en 
las religiones, VD, Estella, 1996, pp. 14-166; Schure, E., Los grandes inicia- 
dos, EMU, México, 1989, pp. 139-184 (visión popularizada del mito de 
Hermes, con otras figuras «esotéricas» como Moisés y Jesús); Verjat, A. 
(ed.), El retorno de Hermes, Anthropos, Barcelona, 1987; Yates, F. A., 
Giordano Bruno y la tradición hermética, Ariel, Barcelona, 1983. 


La apocalíptica judía está en la base de cierto esoterismo. Pero 
más que ella ha influido en los últimos decenios un tipo de pensa- 
miento filosófico-místico de Grecia (helenismo tardío), codificado 
y transmitido en Egipto (Alejandría) por los sabios la escuela her- 
mética. 

El nombre viene de Hermes, Dios griego del conocimiento y la 
interpretación profunda de las cosas. De esa raíz y de Dios nos sigue 
llegando el término hermeneia, hermenéutica, es decir, el arte y cien- 
cia de la interpretación, la capacidad de desvelar el sentido más hon- 
do de palabras y cosas. Conforme al testimonio de una tradición mil 
veces repetida, el Hermes griego se identifica con el egipcio Thot, 
Dios psicopompo, es decir, guía y conductor de los humanos, a quie- 
nes va llevando tras la muerte hasta el lugar originario de la vida, 
donde habita Osiris. 

Hermes-Thot aparece así como inventor de la escritura, tanto 
en el sentido superficial (libros que todos pueden comprender) como 
en el profundo (libros del misterio, que expresan lo profundo y libe- 
ran al humano de la muerte). Desde antiguo se le llama el Trismégisto 
(= Tres Veces Grande, es decir, Muy Grande, según uso semita). 
También se dice que este sabio humano-dios, griego y egipcio a la 
vez, habría vivido en tiempos de Abraham, recibiendo las revelacio- 
nes más profundas del Espíritu divino de este cosmos. 

Se supone que Hermes es garante y transmisor de la verdad más 
honda y secreta, de un misterio que también hallaron (en menor 
medida) otros videntes como Moisés (y aun Buddha). Por eso, se 


3. Varias editoriales, como Martínez Roca, Índigo, Obelismo y Urano, vienen 
publicando de manera acrítica textos y estudios herméticos y esotéricos. 
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dice que ha escrito los libros de enseñanza escondida que contienen 
la ciencia y la religión más primitivas y ciertas (salvadoras) de la 
tierra. En su nombre y bajo su inspiración, se han compuesto en 
Egipto (entre el 1 y 1 de nuestra era) una serie de libros que compo- 
nen Corpus hermeticum, el cuerpo de la sabiduría hermética. 
Históricamente, esos libros han sido escritos por una escuela 
filosófico-religiosa de tradición helenista y origen egipcio. Sus auto- 
res están influidos por el derrumbamiento espiritual en el que vive 
gran parte del oriente del Imperio romano en los tres primeros si- 
glos de nuestra era: las viejas religiones han perdido su sentido, tam- 
poco el imperio consigue mostrarse divino, en contra de sus más 
decididos defensores. Son muchos los que corren el riesgo de una 
destrucción interior, de un gran derrumbamiento espiritual. En es- 
tas circunstancias se apela al conocimiento interior, mezclando el 
espiritualismo griego (pitagorizante, Órfico, platonizante...) con las 
tradiciones egipcias, con la magia y la teurgia (el deseo de actuar 
sobre Dios), con la contemplación de lo divino y el éxtasis sagrado. 
Ha surgido así un cuerpo de escritos sagrados de hondura des- 
igual, de carácter escondido, que ha logrado influir de un modo 
poderoso en tiempos posteriores. Estos libros transmiten un tipo de 
religión sincretista, que conserva las figuras y mitos de viejos dioses, 
especialmente de Isis, diosa del misterio cósmico y signo de la uni- 
dad sagrada de toda la materia. Por encima de ellos se eleva la figura 
de Hermes-Thot, Trismégisto, en torno al cual se ha ido tejiendo 
una especie de conocimiento secreto, de tipo filosófico-religioso, 
que está emparentado con el neoplatonismo (de carácter más paga- 
no, griego, y filosófico) y con el gnosticismo (de carácter más judeo- 
cristiano). Esta doctrina religiosa que ha surgido y se ha expandido 
desde Egipto (Alejandría) a partir del siglo 1 de nuestra era, ha que- 
rido promover y reinterpretar en forma mística y semipanteísta el 
paganismo antiguo (de tipo greco-egipcio), vinculado con la nueva 
filosofía espiritual del tiempo. Posiblemente influyen elementos más 
lejanos, que pudieron haber llegado incluso de la India (transmigra- 
ción de las almas) y sobre todo de Persia (dualismo moral y ontoló- 
gico); quizá influyen elementos de la visión judía de la realidad (sen- 
tido de Dios, visión de conjunto de las cosas), con vestigios que a 
veces parecen cristianos (importancia del Logos). Pero en su raíz 
más honda, el hermetismo ha recogido y explicitado, en forma filo- 
sófico-religiosa, la herencia secular (secularizada y espiritualizada, 
al mismo tiempo) de la religión y del pensamiento griego. Así pode- 
mos entenderlo como versión o contrapartida mítico-sacral del neo- 
platonismo: es de algún modo el producto final del espíritu griego 
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que quiere mantenerse fiel a su principio racional, aceptando prés- 
tamos orientales (persas, hindúes, cristianos), para oponerse así el 
avance del pensamiento y de la organización eclesial cristiana que 
amenaza con destruir o superar la vieja herencia griega. 

Es normal que el hermetismo se haya desarrollado expresamen- 
te en Egipto, lugar de cruce de culturas, casa común donde conviven 
de algún modo judíos y griegos, egipcios y orientales, apelando a la 
autoridad de los dioses de la sabiduría escondida (Thot, el conduc- 
tor de los espíritus, médico sabio de los humanos, identificado así 
con Asclepio-Esculapio, Dios griego de la medicina; Hermes, el gran 
mensajero, intérprete de dioses y humanos). Es significativo que 
aparezca como doctrina oculta, revelación secreta sobre la unidad 
cósmica (divina) y la espiritualidad y transformaciones de las almas. 

El hermetismo es esoterismo místico pagano. Hay un exoterismo 
pagano, que judíos y cristianos han criticado con dureza: las histo- 
rias obscenas y violentas de dioses que copulan, pelean, se odian en 
rueda incesante de maldades. Pero hay también un esoterismo paga- 
no: una ciencia oculta del misterio de las cosas, un método de vincu- 
lación con lo divino, una religión de la sabiduría universal que sólo 
algunos iniciados habrían transmitido desde antiguo, bajo el patro- 
cinio y autoridad de figuras sobrehumanas como Hermes-Thot. 

Frente al gran revelador apocalíptico judío que era Henoc se 
eleva ahora el revelador hermético universal, el sabio greco-egipcio 
donde han venido a condensarse todas las experiencias y conoci- 
mientos de la humanidad. Pasan a segundo plano los aspectos más 
moralizantes (pecado original de los espíritus), los rasgos de la sa- 
cralidad personalizada (angelología, demonología), la dramática de 
la historia (mesianismo, juicio final) y, desde el propio genio grie- 
go, se destacan unos rasgos más ontológicos, si es que vale esta 
palabra: la curiosidad por el conocimiento, la salvación como gno- 
sis profunda. 

El pensamiento se ha vuelto de ese modo más pagano: se acen- 
túa la unión de Dios y el mundo (de las almas), se destaca el carácter 
cósmico de la caída y se coloca en el centro del sistema el postulado 
de la transmigración (convertibilidad) de las almas dentro del con- 
junto divino del cosmos. Sin embargo, de formas diversas, el herme- 
tismo ha pactado con las tradiciones cristianas: ha influido en la 
gnosis de los siglos 11-1v de nuestra era y ha seguido latente en gran 
parte de los sistemas teológico-religiosos de la iglesia posterior. De 
manera significativa se ha vinculado con la alquimia, es decir, el 
intento secreto, esotérico por excelencia, de lograr la transmutación 
de los diversos seres (oro, plomo, mercurio...). Precisamente de aquí 
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nace el uso vulgar de la palabra «hermético», bien cerrado (un vaso 
alquímico, sellado conforme a los principios de Hermes). 

La búsqueda hermética está al fondo de gran parte del desplie- 
gue científico y religioso de la baja Edad Media y del Renacimiento, 
de manera que en ciertos lugares se compara a Hermes con Moisés 
(catedral de Siena) y se les presenta como precursores del Cristo. La 
traducción latina del Corpus hermeticum, realizada por M. Ficino 
(1471), constituye un momento central del Renacimiento en su de- 
seo de abrirse, más allá de la Biblia cristiana y de la filosofía escolás- 
tica, al conocimiento de lo universal. Hoy sabemos que el Corpus 
hermeticum no es tan antiguo como se decía (es del 11-111 de nuestra 
era y no del x-vill antes de nuestra era). Es una obra sincretista don- 
de se han mezclado, sin gran creatividad, diversas tradiciones filosó- 
ficas y religiosas. Podemos añadir igualmente que representa un tipo 
de huida mística: tiene miedo a la racionalidad fuerte, huye del com- 
promiso social de los profetas judíos... Pero, dicho eso, debemos 
añadir que constituye una de las manifestaciones supremas del eso- 
terismo reincidente, tan actual en nuestro tiempo. 

Desde ese fondo resaltaremos los aspectos teológicamente más 
salientes del Corpus hermeticum, viéndolo como expresión de una 
fuerte curiosidad metafísico/religiosa. Hay un esoterismo vulgar, si 
vale esa palabra, un deseo de conocimiento inmediato, milagrero, 
de las cosas. Pero hay también un esoterismo alto, interesado por la 
curación filosófica del humano; su mejor representante antiguo y 
moderno es este Corpus hermeticum, que ahora sistematizamos. 


2.1. Dios es Todo, siendo Dualidad y Unidad primaria. Conforme a una 
experiencia radical del helenismo, Dios es Todo, pues su esencia consiste en 
ser principio y fundamento de las cosas existentes: es el sol que se abre en 
su luz hacia los seres, el bien que se difunde (Llave, 1-2). Estrictamente 
hablando, debemos añadir que Todo es Uno: aparece Dios así como el úni- 
co río de la vida que se expande y difunde (y en algún sentido se desborda, 
saliendo de sí mismo) para abarcar en su corriente todo lo que existe 
(Asclepio, 3). 

Siendo Todo, debemos añadir que Dios es Dualidad, masculino y feme- 
nino. «Dios no tiene nombre o, mejor aún, los tiene todos, puesto que es a 
la vez Uno y Todo, de forma que es preciso o bien designar todas las cosas 
por su nombre (por el nombre de Dios) o bien dar a Dios el nombre de 
todas las cosas, puesto que es todas las cosas por sí solo, infinitamente lleno 
de la fecundidad de los dos sexos, preñado siempre de su propia voluntad; 
por eso da a luz todo lo que ha planeado o decidido procrear» (Asclepio, 
20; cf. Poimandres, 9, 12). Procreación total, proceso infinito de vida que 
se engendra a sí misma, herma-afrodita fontal (= unión de Hermes y Afro- 
dita), ser perfecto que todo lo incluye en su dualidad, auto-generador cons- 
tante (se engendra a sí mismo, engendrando la cosas): eso es lo divino. 
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Dios aparece de esa forma como Uno (más allá de toda división), siendo 
Unión Dual (es masculino-femenino, ser auto-fecundo) y Totalidad (incluye 
en sí el valor y la existencia de lo que es pues él mismo lo ha engendrado). 
Estamos cerca del panteísmo y del emanatismo filosófico griego (neoplatóni- 
co), expresado en formas populares, más cercanas a la mitología egipcia. 
Dios no es avaro: nada encierra en sí, todo lo ofrece al universo (CH 1,V). 
Siendo esencia de Dios el engendrarse al engendrarnos, nosotros, los huma- 
nos, como parte de su vida, debemos mantenernos unidos a su esencia. 

Es normal que el sabio autodivino diga a Dios: «Tú eres todo lo que yo 
puedo ser, todo lo que yo puedo hacer, todo lo que yo puedo decir; porque 
tú eres todo y no hay nada que no seas tú. Tú eres todo lo que ha nacido y 
todo lo que no ha nacido» (CH 1,V). Ninguna realidad puede oponerse a 
Dios o desobedecerle (no escucharle), porque El mismo es la existencia de 
los seres (cf. CH 1,V]). Esta es la sabiduría radical del sabio: mantenerse en 
unidad con aquel Dios que es, a la vez, el Creador y lo Creado. Si Dios se 
apartara del mundo, el mundo volvería al abismo de la nada (CH LIX). 
Este es el secreto, la verdad que en el fondo ha querido enseñar todo esote- 
rismo: somos Dios, Dios mismo «es» (= existe y se hace) en nosotros; le 
necesitamos y él nos necesita. Quien lo haya descubierto ya y lo sepa vivirá 
por siempre en paz interna, sabiendo que nada puede perturbarle o sepa- 
rarle de esa esencia profunda de su realidad 


2.2. Despliegue de Dios. Todo es Trino. Penetrando en la hondura de 
Dios, el sabio llega a descubrir su ritmo interno, desbordando así el nivel de 
lo dual (masculino y femenino) y alcanzando el lugar donde se expande y 
realiza (se despliega y ratifica) el carácter ternario de su vida o existencia. 
Hay un nivel de dualidad fundamental o equilibrio generante de lo mascu- 
lino-femenino. Pero, desbordándolo por dentro, en convergencia con el 
neoplatonismo y ciertas formulaciones cristianas, los herméticos han podi- 
do hablar de una Trinidad total, donde al lado de lo masculino-femenino 
emerge el tercer plano de la Vida naciente (el mismo Nacimiento). 

Esta afirmación está en la base de la Trinidad esotérica, que iremos vien- 
do en casi toda la mística oculta de Occidente: «Dios, señor de la eternidad, 
es el primero; el Mundo es lo segundo; el Ser humano es lo tercero» 
(Asclepio, 10). El principio de la trilogía es Dios, interpretado como funda- 
mento del que todo brota y al que todo vuelve. Desde Dios se entiende (y 
extiende) el Mundo, como divinidad maternal, espacio (seno materno) del 
que todo brota. De ese Mundo nace, en él encuentra sustento y sentido, la 
existencia de los Humanos. 

Muy cerca de esta perspectiva se halla el platonismo medio de Plutarco, 
que, en De Isis y Osiris, ha visto reflejado el misterio de toda realidad en los 
tres dioses primordiales del sistema greco-egipcio: Osiris es el Dios alto del 
que todo proviene y al que todo vuelve por la muerte; Isis, su esposa, apa- 
rece como Mundo que recibe el germen de vida del Dios alto (Dios muerto) 
y lo mantiene, lo cultiva; finalmente, Horus es el Hijo divino que proviene 
de los dos, la vida universal, fin y sentido de la tríada perfecta. 

Se puede hablar, según eso, de un universo descendente. «Existen, pues, 
tres seres: Dios, que es el Padre y el Bien; el Mundo y el Humano. El Mun- 
do es contenido por Dios, el Humano por el Mundo. El Mundo es produ- 
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cido como Hijo de Dios; y el Humano es producido como Hijo del Mun- 
do, como nieto de Dios, por así decir» (Llave, 14). Este es el despliegue 
divino, el orden constante de una realidad emanativa que sale de sí misma 
(exitus, descenso), para retornar de nuevo hacia sí misma, en proceso de 
contemplación, de reconocimiento divino (redditus, ascenso). 

Pero, en otra perspectiva, sin negar el modelo descendente-ascendente, 
se puede hablar también de una triada estática o quieta en cuyo centro se 
halla el humano. Dios se encuentra arriba, como foco y meta de todo lo que 
existe. El Mundo es la expresión material de ese Dios. Como dividido entre 
ambos se encuentra el Humano, abierto hacia Dios por un lado, arraigado 
en el Mundo por otro. «El Humano es un viviente divino, que debe ser 
comparado no al resto de los vivientes terrestres sino a los de lo alto, en el 
cielo, a los que damos el nombre de dioses» (Llave, 24; cf. 22-25). Esta es la 
tarea del Humano verdadero: subir de la materia al ser de lo divino, gober- 
nando como hijo de Dios las cosas de aquí abajo y buscando incesantemen- 
te las del cielo, que es el Primer Dios (cf. Asclepio, 8-9). 

Integrado en el Mundo a través de los sentidos (desde la materia) el 
Humano pertenece a Dios por entendimiento (CH 1, VIII). Por eso se eleva 
sobre todas las cosas, conociendo el Todo para integrarse en su misterio 
(cf. CH L, XT). Eso significa que la tríada divina no se puede interpretar en 
clave personal como hacen los cristianos en la Trinidad. Después de haber 
dicho que el Todo es Tres (Dios, Mundo, Ser Humano), debemos afirmar 
que el Tres es Uno y Divino. Por eso, el ser humano debe superar toda 
escisión, retornando por su mente, en mística unitaria, al ser donde no 
existen rupturas. Este es el principio y fin de todo esoterismo. El sabio 
oculto no es capaz de aceptar la alteridad, la multitud de los seres, el valor 
del individuo, la libertad creadora. Por eso, quiere refugiarse volviendo 
nuevamente al Todo, saliendo de sí mismo. 


2.3. Caída. El pecado es haber nacido. A partir de lo anterior (descen- 
so-ascenso) ha de explicarse la caída, que da origen a la forma mundana 
de las almas. No se puede hablar en esta perspectiva de un pecado origi- 
nal de tipo histórico, propio de Adán, esto es, del ser humano, que se 
transmita a sus descendientes, a través de una historia de solidaridad en 
caída y salvación, como supone el símbolo cristiano (cf. Gén 2-3 y Rom 
5, interpretados por la iglesia). Tampoco puede hablarse de ángeles lasci- 
vos y violentos que bajan y pervierten (poseen sexualmente) a las mujeres, 
como dicen 1 Hen y los apocalípticos judíos. Para el hermetismo cada 
uno es responsable de su propia situación y ha de salvarse o liberarse por 
sí mismo: de una forma per-vertida hemos querido bajar a la materia, 
para encarnarnos así en ella; de manera con-vertida debemos salir de la 
materia y retornar a lo divino. 

Somos espíritus caídos, pero no abandonados: Dios mismo se encuentra 
en lo más hondo de nuestra realidad, como médico que cura nuestra igno- 
rancia (Asclepio/Esculapio es sanador excelso); Dios es guía que ilumina 
nuestro entendimiento y nos dirige, como psicopompo, iniciador y dirigen- 
te de las almas, hacia el ser de lo divino, de manera que podemos volver a 
nuestro origen y librarnos de esta situación de condena (cf. Asclepio, 14- 
15; Poimandres, 1 ss.). 
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Siendo espíritus caídos, recibimos la inteligencia sagrada, descubriendo 
nuestro ser y el ser de lo divino. Nos hacemos de esa forma de los sabios 
que «abarcan con su inteligencia lo que está sobre la tierra... Este espectácu- 
lo [conocer lo que es el mundo inferior] les hace considerar como una 
desgracia su morada de aquí abajo. Desprecian todas las cosas corporales e 
incorporales (todo lo que no sea Dios). «Tal es, oh Thot, la inteligencia de 
los inteligentes: contemplar las cosas divinas y comprender a Dios. Tal es el 
don del cráter divino» (CH I, IV). La religión es, pues, ciencia de la caída 
humana y sabiduría de liberación que invierte la caída y nos eleva otra vez 
a lo divino. 


2.4. Esoterismo, ciencia de las transmigraciones. La religión o ciencia 
salvadora consiste en saber lo que fuimos (el origen) para que, venciendo lo 
que somos (nuestra forma de ser actual, caída), podamos alcanzar nueva- 
mente nuestro ser en unidad con lo divino. Ésta es la ciencia de las almas 
que provienen de Dios (formaban parte de su Todo) y se han partido-perdi- 
do, al separarse de ese Todo; es la ciencia que se vuelve camino de retorno 
y reconciliación con lo divino. 

El alma buena, daimónica o divina, que conoce y desarrolla su verdad, 
al liberarse del cuerpo (por la muerte), se convierte toda ella en Intelecto 
(vuelve a lo divino). «Por el contrario, el alma impía se mantiene al nivel de 
su propia naturaleza (corporal), castigándose a sí misma y buscando un 
nuevo cuerpo de tierra en el que entrar tras la muerte...» (Llave, 19). Que- 
da así formulada la doctrina de la metamorfosis de las almas, proceso de 
auto-creatividad espiritual: el alma que ha caído debe liberarse, al menos en 
sentido extenso, pues no existe personalidad individual, no hay experien- 
cia de la libertad y autonomía de los seres. Los humanos forman parte de 
un «continuo» divino, que va plastificándose a sí mismo, va tomando dife- 
rentes formas y figuras, de acuerdo a sus deseos (Llave, 6). 

La forma de vida actual del humano sobre el mundo se interpreta así 
como castigo; pero no es castigo que nace de mi yo inferior (no es mi 
persona individual la que ha pecado), ni es condena impuesta desde fuera 
(como si a partir de lo exterior me hubieran obligado a vivir en esta carne). 
Somos resultado de un proceso de caída espiritual: una parte del espíritu 
divino se encuentra en mí atada a este mundo y debe liberarse, volviendo a 
su origen y estado divino. 

Nada es irreparable en este proceso, nada definitivo (no hay cielo abso- 
luto ni hay infierno). Todo es un proceso espiritual, como una gran meta- 
morfosis divina en la que somos, al mismo tiempo, víctimas y testigos de 
nuestra caída y promotores de liberación. Por un pequeño momento toma- 
mos la riendas de una vida que nos antecede y nos desborda: reconocemos 
lo que somos y así podemos transformarnos, elevando nuestra conciencia 
en un camino de libertad, para alcanzar la gran supra-consciencia de la 
divinidad que se despliega y reconstruye a través de nuestra historia. Quie- 
nes no logren conocer su verdad y sigan dominados por los deseos de este 
mundo volverán a encarnarse en la materia. Por el contrario, los que en- 
cuentran su verdad se auto-liberan. Tal es el secreto de todo esoterismo (cf. 
La virtud, 1). 
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2.5. Ciencia de iniciados, experiencia de los sabios. Los iniciados, exper- 
tos en el conocimiento de Hermes, se convierten así en predicadores de una 
salvación y bienaventuranza que consiste en ser Dios (Poimandres, 26). Por 
eso dicen a los los demás: «Dejad de revolcaros en la vida de pasiones... 
Liberados de las tinieblas, tomad vuestra parte en la inmortalidad, dejando 
para siempre este tipo de vida que es muerte» (1bid., 27). 

Este es el mensaje de los sabios, doctrina esotérica que debe propagarse 
entre iniciados, sin expandirla de manera irreverente a todos «porque es 
cosa impía divulgar entre la multitud una enseñanza llena toda ella de la 
majestad divina» (Asclepios, 1). La verdad es secreto de iniciados. «Estas 
lecciones deben tener un pequeño número de oyentes, o si no pronto no 
tendrán ninguno en absoluto... Guárdate de la muchedumbre que no com- 
prende la verdad de estos discursos» (CH IV: discurso de Hermes a su hijo 
Tath). Los elegidos de la tierra, fieles a la vida y verdad de Dios, saben 
elevarse por encima de la muchedumbre, iniciando un culto espiritual que 
les vincula desde ahora con el Todo: «Cantad al Uno y al Todo, potencias 
que estáis en mí; cantad, según mi voluntad, todas mis potencias. Gnosis 
santa, iluminado por ti, yo canto a través tuyo a la Luz ideal... Yo te bendi- 
go Padre, Energía de mis potencias; yo te bendigo Dios, Potencia de mis 
energías...» (CH I, XIID). 


Así culmina el esoterismo, como himno de alabanza y expe- 
riencia de unidad con Dios, ofreciendo una religión universal que 
vincula a todos los sabios de la tierra, como religión elitista, pro- * 
pia de aquellos que conocen y despliegan la verdad que el vulgo 
ignora. Estos maestros del hermetismo no han querido transfor- 
mar el mundo, ni ofrecer un mensaje de bienaventuranza y cura- 
ción a los enfermos y marginados de la tierra (en contra del cris- 
tianismo), sino transformarse a sí mismos. Así viven en el mundo, 
sin perderse en su entramado. Su conocimiento es refugio inte- 
rior, mística intimista?, 


4. Este esoterismo filosófico-religioso puede compararse con ciertas formas de 
religión oriental (hinduismo, budismo) y, sobre todo, con el espiritualismo helenista 
del tiempo (siglos1-11 de nuestra era), pero le faltan elementos esenciales de la tradición 
judeo-cristiana: la experiencia de un Dios personal y de su don gratuito a los humanos, 
el sentido de la creación como realidad positiva, el valor individual de las personas, con 
la responsabilidad moral, el compromiso histórico de liberación... Sus figuras religiosas 
(Isis, Hermes...) siguen siendo importantes y aparecen como ejemplo y guía en cientos 
de libros y grupos esotéricos modernos, pero no tienen la creatividad del cristianismo. 
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3. GNOSTICISMO? 


Gnosis clásica. Textos básicos 


Kuntzmann, R. y Dubois, J. D., Nag Hammadi, VD, Estella, 1988 (traduc- 
ción de algunos textos básicos); Layton, B., The Gnostic Scripture, SCM, 
London, 1987 (incluye textos de Padres de la Iglesia); Montserrat, J., Los 
gnósticos 1-11, Gredos, Madrid, 1983 (también incluye la tradición patrísti- 
ca); Piñero, A. (ed.), Textos gnósticos. Biblioteca de Nag Hammadi 1-11, 
Trotta, Madrid, 1997-1999 (divididos por temas: el primer volumen más 
filosófico, el segundo más bíblico); Santos Otero, S. Los evangelios apócri- 
fos, BAC, Madrid, 1990 (incluye los de Tomás y Felipe). 


Gnosis clásica. Estudios generales 


García Bazán, F., Gnosis. La esencia del dualismo antiguo, Castañeda, Bue- 
nos Aires, 1978; I1d., Aspectos inusuales de lo sagrado, Trotta, Madrid, 
1999; Filoramo, G., «Gnosis», en Diccionario patrístico 11, Sígueme, Sala- 
manca, 1992, pp. 952-956; Orbe, A., Estudios Valentinianos 1-V, 
Gregoriana, Roma, 1955ss.; Pagels, E., Los evangelios gnósticos, Grijalbo, 
Barcelona, 1982; Id., Adán, Eva y la Serpiente, Crítica, Barcelona, 1990; 
Pétrement, S., Le Dieu separé. Les origines du gnosticisme, Cerf, Paris, 1984; 
Pikaza, X., Dios como Espíritu y Persona, Sec. Trinitario, Salamanca, 1989, 
pp. 43-50; Puech, H. Ch., En torno a la gnosis 1, Taurus, Madrid, 1982; 
Riviére, J., Historia de las doctrinas esotéricas, Dédalo, Buenos Aires, s/a., 
pp. 172-226. 


Gnosis significa conocimiento y se aplica especialmente al saber 
secreto y salvador de las religiones; todas son, en algún sentido, 
gnósticas, pues ofrecen conocimientos profundos de la realidad, 
pero se llaman así por antonomasia las de Oriente*. 

Las grandes religiones gnósticas, tomadas en sí mismas, no son 
esotéricas. Puede haber en ellas grupos de iniciados, con secretos y 
prácticas ocultas, pero en general su doctrina y actuación es exotéri- 
ca: está abierta a todos los que quieran asumirla y practicarla. Por 


S. Sobre movimientos actuales de tipo gnóstico: cf. J. G. Hernando Hernando, 
op. cit., pp.625-650; G. M. Guerra, op. cit., pp. 417-590; J. L. Sánchez Nogales, op. 
cit., pp. 321-426. 

6. Así venimos dividiendo las religiones en este libro. Las míticas o cósmicas 
entienden la salvación como inmersión del humano en el mundo sagrado de los dioses 
y en ellas domina el rito sacramental. Las proféticas o históricas (judaísmo, cristianis- 
mo, islam) han destacado la acción de un Dios personal que pide a los humanos una 
respuesta de fidelidad ética. Son gnósticas las religiones de Oriente (hinduismo, budis- 
mo, taoísmo) que entienden la salvación como proceso de interiorización y conoci- 
miento meditativo del ser humano. 
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eso, cuando hablamos de gnosis aludimos más bien al gnrosticismo 
occidental estrictamente dicho que se propagó al oriente del Impe- 
rio romano (Siria, Egipto, Asia Menor y Roma) entre el 11 y 1v de 
nuestra era. Más que religión, esagnosis es un tipo de actitud espiri- 
tual muy extendida en el ambiente. Hay en su origen un influjo grie- 
go, cercano al orfismo y neoplatonismo ya estudiado al hablar del 
hermetismo. Puede haber también influjos orientales (dualismo ira- 
nio, espíritu budista de superación del deseo). Pero, sobre todo, ha 
sido grande la presencia de elementos judíos y cristianos, de manera 
que la gnosis que nosotros conocemos resulta esencialmente cristia- 
na y como tal ha sido combatida por algunos Padres de la Iglesia, 
que la consideran herejía. 

Los gnósticos se sienten portadores de un conocimiento supe- 
rior al de los fieles comunes (carnales) de la iglesia y de esa forma se 
separan, formando comunidades esotéricas, de sabios iniciados, cre- 
yentes o devotos que superan la doctrina de la masa (de cristianos o 
paganos) para elaborar una doctrina de carácter elitista, con secre- 
tos sobre la manifestación divina y la salvación de los perfectos. Ellos 
se extienden en el 11 y 11 de nuestra era, desde Siria y Egipto hasta 
Roma, formando grupos cristianos de perfectos, portadores de una 
sabiduría especial, que no debe propagarse entre el vulgo de creyen- 
tes normales. 

La historia de estos grupos sigue siendo misteriosa, a pesar de 
los informes de los críticos cristianos de la iglesia (especialmente 
Ireneo de Lyon, Hipólito, Epifanio) y del descubrimiento reciente 
de los textos básicos de la biblioteca gnóstica de Nag Hammadi 
(Egipto), oculta desde el tv de nuestra era. Las reflexiones que si- 
guen destacan, en forma sistemática, algunos rasgos principales de 
la teología de estos grupos de iniciados, reunidos en torno a figuras 
como Marción, Basílides o Valentín. Suele decirse que cada maestro 
y grupo gnóstico creaba su propia doctrina, distinta de las otras; 
pero todas ofrecen un fondo semejante que, de manera paradójica y 
significativa, volvemos a encontrar en muchos movimientos gnosti- 
zantes de la actualidad: 


3.1. Pleroma divino y teogonía. Dios aparece como proceso inmanente 
O interior de vida (realidad que se engendra a sí misma) y en ella pueden 
destacarse dos polos primordiales definidos por el sexo (uno masculino y 
otro femenino, un padre y una madre) y uno o dos polos derivados (hijo o 
dos hijos divinos). Por eso, puede hablarse de una Trinidad originaria que 
se expresa como Padre-Madre-Hijo (si es que sólo existe un Hijo), confor- 
me a la visión más natural de la familia. Pero también se puede hablar de 
una Cuaternidad sacral, si Dios tiene dos hijos (uno masculino y otro feme- 
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nino; uno bueno y otro malo). La totalidad de lo divino (trinidad o 
cuaternidad) forma un Pléroma o Plenitud, en equilibrio sacral donde se 
integran todos los polos o aspectos anteriores, mutuamente vinculados o 
complementarios. Este esquema presenta semejanzas con la teogonía de los 
grandes sistemas politeístas del paganismo, especialmente con el descrito 
por Hesíodo, en el libro de ese nombre (Teogonía). La diferencia está en 
que ahora el proceso divino culmina y se cierra en tres y/o cuatro rasgos O 
polos entendidos conforme al modelo del despliegue de la vida en la natu- 
raleza. La vida total, eso es lo divino. 


3.2. Creación y/o Caída. El Dios bíblico creaba el mundo por desborda- 
miento, despliegue interior y positivo de vida. El mismo neoplatonismo (e 
incluso el hermetismo) conciben el surgimiento cósmico como resultado de 
un acto positivo del Dios que expresa su ser y ofrece su riqueza fuera de sí 
mismo. Por el contrario, la gnosis lo interpreta, al menos parcialmente, 
como resultando de una ruptura intradivina. Si todo hubiera funcionado 
bien, si el Pléroma se hubiera mantenido en armonía interior y perfecta 
contemplación, no hubieran nacido las almas. Pero hubo una ruptura 
intradivina y de ella procedemos. La creación es caída, ruptura del Todo, y 
para describirla se utiliza el mito de una Sophia deficiente. Sophia es un 
aspecto o elemento femenino del misterio de Dios: en sí misma, es perfecta 
y positiva, pero sólo puede serlo mientras siga vinculada al elemento mas- 
culino en syzyguía o matrimonio armonizado. Pues bien, en un momento 
de crisis interna ella ha dejado de mirar al Padre Dios y así ha engendrado 
por sí sola algo imperfecto. Efecto de una maternidad egoísta, eso es el 
mundo: una parte del ser divino salida y derramada, hasta caer cautiva en 
la materia. Resultado de ese mal engendramiento somos los humanos. No 
venimos de una acción positiva de Dios; somos producto de un error 
intradivino, parcela de divinidad perdida, fuera de su centro, cautiva sobre 
el mundo. 


3.3. Dios bueno, Dios perverso. El dualismo. De manera consecuente, el 
gnosticismo tiende a distinguir dos dioses. Uno es bueno, espíritu perfecto, 
origen primigenio, más allá de la materia, Padre en el Pléroma divino. Pero 
a través del mal engendramiento de Sophia se ha expresado e impuesto 
sobre el mundo un dios perverso, que los gnósticos presentan con rasgos y 
figura del Yahvé (= Yaldabaot, Yabaot) del Antiguo Testamento; es el Dios 
de la materia, príncipe y regente de este mundo de muerte, cabeza de los 
ángeles caídos o demonios que mantienen nuestra vida sometida a su vio- 
lencia. Mientras estamos en el mundo nos hallamos sometidos a las leyes de 
egoísmo y prepotencia del Dios malo, que domina nuestra vida por la fuer- 
za y nos cautiva sin cesar en la materia: la religión normal es cultivo del 
sometimiento, un modo de tener a los humanos cautivados. Cuanto más 
nos vinculamos a ese plano de materia (religión de ley) menos perfectos 
seremos: no seguimos a Dios sino a su antagonista, el Diablo, que nos escla- 
viza apareciendo revestido de rasgos falsamente luminosos. Superando al 
Dios diabólico (caído) del Antiguo Testamento, Jesús nos ha invitado a 
desligarnos de su perversión (esclavitud, violencia, muerte) para conducir- 
nos nuevamente al Dios supra-mundano del pléroma primero: debemos 
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desandar el camino de caída, abandonando al Dios perverso de la materia 
mala. Por defender la bondad del mundo, Plotino llamó a los gnósticos 
blasfemos, pues decían que el Dios del mundo es malo. 


3.4. Descenso salvador, conocimiento esotérico. Frente al espiritualismo 
general de los griegos (que toman este mundo como bueno), oponiéndose 
al mensaje salvador de judíos y cristianos (que hablan de un Dios creador 
de la materia), los gnósticos se creen portadores de una sabiduría salvado- 
ra: Sólo ellos conocen el origen de este mundo; han descubierto al Enemigo 
y saben que es el Dios de la materia. Saben también que el verdadero Dios 
no ha quedado sin acción tras el pecado, no ha dejado que las almas mue- 
ran para siempre en el olvido del dios de la materia (y/o del Antiguo Testa- 
mento). Por eso dicen que Dios les ha mandado un Salvador: frente a la 
caída esclavizante de Sophia (proto-pecado de Dios, descenso de la almas) 
sitúan ahora la bajada o descenso redentor de un ser divino, el Humano 
primigenio, Cristo originario, que viene de Dios a liberarnos, para que 
podamos iniciar el camino de retorno a lo divino. 

No hay para la gnosis encarnación estricta, pues Dios no puede hacerse 
carne de materia mala, pervertida. La redención consiste en lo contrario: 
superar la encarnación, lograr que las almas se desliguen de la mala carne 
en que se hallaban cautivas, volviendo así, en conocimiento salvador, 
supramundano, a lo divino. No hay encarnación pero hay descenso reden- 
tor: éramos hijos malos de Sophia, almas perdidas en el mundo; pero ha 
bajado hasta nosotros el Hijo bueno de esa misma Sophia, enviado del Dios 
originario, para liberarnos de la esclavitud del mundo a través de su cono- 
cimiento superior. Ese Hijo bueno que es el Cristo, el ser Humano verda- 
dero, ha revelado muestro origen más profundo (pertenecemos al Dios 
supramundano) y, de ese modo, sabiendo lo que somos, podemos liberar- 
nos de la esclavitud y cautiverio de esta tierra mala, 


3.5. Grupos de iniciados, iglesias esotéricas. Los gnósticos conocen ese 
gran secreto (¡Somos Dios, no formamos parte de este mundo malo!) y vi- 
ven de una forma consecuente, formando comunidades de iniciados. En 
un nivel externo, suelen seguir vinculados a la gran Iglesia, unidos de algún 
modo a los cristianos de carácter material (hylico) o animal (psíquico), que 
entienden la Biblia de una forma literal, mundana. Pero a nivel interno 
ellos se saben plenamente liberados y conocen a Jesús como gran revelador. 
La forma externa de su vida es secundario, secundario incluso su mensaje 
social, la muerte y resurrección histórica. Esos rasgos siguen vinculados a la 
vieja tierra, a la materia que se acaba. La verdad de Jesús se expresa en sus 
más hondas enseñanzas secretas, recogidas y elaboradas progresivamente 
en los llamados evangelios gnósticos, centrados en la búsqueda de un cono- 
cimiento salvador. 

La cristianos más tradicionales siguen interpretando a Jesús en formas 
de mesianismo histórico, dentro de una iglesia estructurada en formas so- 
ciales, en claves de poder exterior y materia. Por el contrario, ellos, los 
auténticos cristianos, habrían descubierto y cultivado el aspecto espiritual 
de Jesús, maestro de sabiduría interior, que nos ha enseñado la verdad 
divina de nuestra existencia, más allá de las imposiciones o esclavitudes de 
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este mundo viejo. El evangelio deja de entenderse como buena nueva me- 
siánica de transformación del ser humano, en plano social y material, para 
volverse así sabiduría secreta de iniciados. El Jesús histórico, amigo de pe- 
cadores, sanador de enfermos, profeta de justicia, asesinado por aquellos 
que defienden la injusticia, se convierte para los gnósticos en dulce maestro 
de verdad interior, un tipo de Buddha sentenciero. Quienes le entienden 
así construyen en su nombre grupos de iniciados, sabios esotéricos, que 
expresan y expanden su mensaje, empleando para ello la sabiduría espiri- 
tualista de este mundo. 


Estos gnósticos forman los primeros grupos conocidos de cris- 
tianos esotéricos: tienen conciencia de su sabiduría especial y así 
diluyen o interpretan el mensaje de Jesús en formas de conocimien- 
to general de lo divino, dentro de una línea mítico-filosófica cercana 
a la que vimos al tratar del hermetismo. Así diluyen la transcenden- 
cia de Dios respecto al humano (las almas aparecen como parcela 
divina) y el valor de la historia de Jesús y de la vida de su iglesia. No 
existe para ellos Trinidad estricta (amor de comunión entre perso- 
nas), ni mensaje de la Cruz (entrega de la vida por los otros), ni 
libertad o autonomía del humano ante el misterio, ni responsabili- 
dad social, con la exigencia de un cambio de este mundo. En lugar 
de eso elaboran una «más alta» especulación donde el ser (pléroma) 
y el proceso (genealogías) de Dios y de los humanos se han mezcla- 
do. Los iniciados ya no tienen la tarea de hacerse a sí mismos, en 
proceso de creatividad fundada en el amor y la justicia, cosa que 
queda para los creyentes ordinarios, miembros de la iglesia externa. 
Ellos, sabios superiores, conocen y dominan el misterio: no tienen 
que hacer nada, son ya simplemente lo que deben ser, divinos. Como 
seres que han logrado despertar del sueño de ignorancia, descubrien- 
do su propio ser divino, ellos viven desde ahora en libertad interior. 
No les preocupa el mundo; no deben esforzarse por cambiarlo. Que 
el mundo perezca; ellos han cambiado ya, se han descubierto divi- 
nos, en sabiduría interna. 


4. INTERMEDIO: CABALISTAS, SUFÍES, ILUSTRADOS... 


Sobre los cátaros y la teosofía en la tradición occidental 


Corsetti, J. P., Historia del esoterismo y de las ciencias ocultas, Larousse, 
Buenos Aires, 1993; Guenon, R., El esoterismo cristiano, Obelisco, Bar- 
celona, 1996; Labal, P., Los cátaros. Herejía y crisis social, Crítica, Barce- 
lona, 1984; Riviére, J., Historia de las doctrinas esotéricas, Dédalo, Bue- 
nos Aires, s/a. 
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Sobre la cábala judía 


El Zobar. El libro del Esplendor, Obelisco, Barcelona, 1996, Safran, A., La 
Cábala, Martínez Roca, Barcelona, 1976; Scholem, G., La cábala y su sim- 
bolismo,Siglo XXI, Barcelona, 1978; 1d., Lacábala, Siruela, Madrid, 1996; 
Id., Conceptos básicos del judaísmo, Trotta, Madrid, 1998. 


Sobre el sufismo 


Al Sulami, Futuwab. Tratado de caballería sufí, Paidós, Barcelona, 1991 
(textos sufíes); Asín P. A., Islam cristianizado, Plutarco, Madrid, 1931; 
Galindo, E., La experiencia del fuego. Itinerario de los sufíes hacia Dios por 
los textos, VD, Estella, 1994; Nasr, S. H., Vida y pensamiento del Islam, 
Herder, Barcelona, 1985, pp. 259-282; Shah, 1., Los sufíes, Caralt, Barce- 
lona, 1984. 


Cierto esoterismo actual puede parecer una simple comedia bur- 
lesca: ingenua o engañosa actitud de iniciados que dicen evadirse de 
este mundo real, con su más alto saber, y que no saben siquiera lo 
que dicen. Parece que renuncian a la racionalidad y rigor del pensa- 
miento científico (propio de Occidente) y a la seriedad de las gran- 
des religiones. Son como una mezcla de engañados y engañantes 
dentro del gran supermercado de necesidades y evasiones psicológi- 
cas que despliega y sufre nuestro mundo, en relación cercana con 
espiritistas y brujos, echadores de fortuna y adivinos, ocultistas y 
parapsicólogos, orientalistas baratos, ufólogos y magos. 

No olvidemos, sin embargo, que ha existido y sigue existiendo 
un gran esoterismo, que ahora quiero presentar como clásico. Está 
constituido por una tradición oculta de experiencia religiosa y pen- 
samiento que atraviesa desde antiguo la historia de Occidente, aden- 
trándose en los mismos círculos normales de la ciencia oficial y las 
iglesias más organizadas. Sin pretensiones de ofrecer un lista de ten- 
dencias de ese tipo, sin distinguirlas tampoco plenamente, quiero 
esbozar algunos rasgos o momentos de ese movimiento en la histo- 
ria medieval y moderna de occidente. 


4.1. Cábala judía. El judaísmo normativo se ha centrado en el cultivo 
de la ley, fijada en Misna y Talmud, desarrollando un modelo de racionali- 
dad religiosa de rigor impresionante: todo está normado y recibe su senti- 
do en la visión y vida de una comunidad de escogidos, que quiere mante- 
nerse a la luz de la revelación de Dios. Pero, en fenómeno de compensación 
que resulta normal, ciertos estudiosos judíos han querido conocer la parte 
oculta de su religión y del misterio original de lo divino, fijando su doctrina 
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en el Zohar o Libro de la Luz, escrito probablemente en León, España, 
entre el xi y XI. Los cabalistas posteriores, especialmente en Cataluña y 
Provenza, aplicaron a la Biblia la ciencia secreta de los números sagrados y 
estudiaron de manera intensa la forma de presencia de Dios en el mundo. 
Contrayéndose en sí mismo, Dios se expande y, con sus Sefirot o Potencias 
universales, llena de sí todas las cosas. De esa forma, más allá de la Ley o 
acción externa de Dios en lo creado, el camino religioso se interpreta como 
experiencia de inmersión del ser humano en lo divino. 

Hay un camino universal, que es propio de la Ley, tal como se expresa 
en las Maase Bereshit u Obras del principio, que aparecen formuladas den- 
tro de la Biblia en Gén 1. Y hay un camino de escogidos, maestros esotéri- 
cos, que saben penetrar en el misterio más oculto, en las Maase Merkabá, 
las acciones o propiedades de Dios que se expresan a través de su carro 
sagrado (Ez 1-3). Los cabalistas, iniciados, penetran en ese más hondo nivel 
de conocimiento secreto, construyendo (o descubriendo) para ello una es- 
pecie de gramática universal donde revelan su sentido las más hondas pala- 
bras de la Escritura. Viven la mayoría de los humanos a nivel de oscuridad. 
Los iniciados de la cábala vislumbran una más alta de humanidad. 


4.2. Sufismo musulmán. En línea convergente avanzan los sufíes del 
islam que, a lo largo de toda la Edad Media, en un arco de presencia que se 
extiende desde Irán a España, fueron buscando y desplegando la parte más 
oculta del Corán: una ciencia misteriosa de Dios, una experiencia que se 
liga al vacío y pura nada de todo lo que está fuera de Dios. El sufismo 
desarrolla en forma extrema el deseo más profundo de los místicos: dejar 
que Dios inunde y defina (determine) con su vida a los humanos. La raíz del 
sufismo es concentración teológica del Corán. Los cristianos ven a Dios en 
Cristo. Los judíos lo descubren por la Ley. Para los sufíes musulmanes Dios 
es Dios, de tal manera que no hallamos a su lado nada con lo que nosotros 
podamos compararlo. Esa experiencia de la distinción suprema y la absolu- 
ta diferencia de Dios lleva, por un lado, al más hondo vacío pero, por otro, 
puede interpretarse como radical presencia de Dios en nuestra vida: ¡Sien- 
do Dios el Todo, nosotros también somos divinos! 

Así lo han visto y proclamado los sufíes, cuyo representante más claro 
es Al-Hallaj, ajusticiado en Bagdad (en el año 992) por afirmar que Dios 
mismo le llenaba en su misterio. Avanzando en la línea de unión de amor 
con Dios, Ibn-Arabi de Murcia (muerto el año 1240) y sus discípulos afir- 
man que no existe más ser ni realidad que Dios: formas suyas somos cada 
uno de nosotros, en él existimos. El Islam oficial, centrado en la sharia o 
ley externa, ha perseguido y condenado a los sufíes porque, a su enten- 
der, han roto la barrera que separa a Dios del humano, transformando su 
lejanía absoluta en absoluta cercanía. Lógicamente, los sufíes y sus herede- 
ros han desarrollado su experiencia en grupos de iniciados, que interpre- 
tan el Corán de forma mística. Así conservan y cultivan un esoterismo 
centrado en la identificación radical del humano y lo divino. Este islam 
esotérico, oculto tras los fundamentalismos musulmanes más externos, 
representa una de las experiencias religiosas más hondas de la historia 
medieval y moderna. 
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4.3. Cátaros medievales: cristianos puros. Dentro de la cristiandad me- 
dieval fue importante el brote gnóstico de los cátaros que perpetúan el 
maniqueísmo anterior (siglos 11-v1), que separaba de manera radical espí- 
ritu y materia, Dios bueno y potencias mundanas (posesivas, violentas, 
sexuales) de lo malo. Mani (ajusticiado hacia el 276 por el rey de Persia) 
había defendido un dualismo radical que interpretaba la materia como 
mala. Se había sentido enviado por Cristo (como el Paráclito de Jn 14-16) 
para crear sobre la tierra una comunidad de puros, religión esotérica de 
humanos que habían superado los deseos y poderes de la tierra. Sus discí- 
pulos vinieron a extenderse por múltiples países, desde China hasta la 
península Ibérica. 

Pues bien, en el siglo x1-x11 vino extendiéndose de Oriente (quizá con las 
cruzadas) un movimiento maniqueo que se explicitó en grupos de cátaros o 
puros que se multiplicaron por el mediodía de Francia y el norte de Italia, 
de un modo especial en la segunda mitad del siglo xt. En un momento 
dado, ellos parecieron un riesgo social y religioso, pues rompían el sistema 
feudal de poder, negaban la autoridad de los jerarcas de la iglesia y exten- 
dían un cristianismo igualitario de puros que decían tener contacto directo 
con Dios, mientras negaban los valores y estructuras sociales del tiempo. Se 
proclamó la cruzada contra ellos y fueron aniquilados en guerra organiza- 
da, a principios del siglo x1r. 

Estos albigenses reflejan el peligro que para la Iglesia y sociedad organi- 
zadas suponen los grupos de iniciados, que decían tener un contacto inme- 
diato con Dios y rompían o negaban las mediaciones sociales y religiosas 
del entorno (nobles y obispos). De esa forma desarrollaron una fuerte ex- 
periencia de ruptura frente al mundo, de concentración interior y de unión 
social igualitaria, rechazando el carácter sagrado de las jerarquías sociales. 
Este esoterismo se vuelve herejía social, secta peligrosa, para nobles y obis- 
pos medievales, que se alzaron contra ellos, imponiendo su religión organi- 
zada. La doctrina de estos albigenses se parece mucho a la que vimos al 
tratar de los gnósticos (dualidad intradivina, caída de Dios, transmigración 
de los espíritus, etc.). El hecho de que hayan sido destruidos por las armas 
no fue buena noticia para el evangelio de Jesús. 


4.4. Esoterismo filosófico-místico. Ha existido un esoterismo místico- 
filosófico de raíces cristianas, extendido en el área cultural germana, pri- 
mero entre los católicos, luego entre los protestantes (Eckhart y Taulero, 
Boehme y A. Silesius). Sus representantes elaboraron una muy precisa y 
preciosa mística teórica o especulativa, atreviéndose a describir el ser de 
Dios y sus procesos dentro de la vida de las almas. Así desplegaron una 
especie de teosofía o ciencia superior de Dios, que es propia de iniciados y 
que lleva fácilmente a un panteísmo espiritualista. La teología sería una 
expresión de la fe eclesial y en ella tiene primacía el aspecto normativo de 
la confesión comunitaria. Por el contrario, la teosofía se despliega a partir 
de la experiencia del Dios que habita en nuestra vida: en el interior de Dios 
vivimos; desde dentro de ese Dios debemos descubrir y explicar nuestra 
existencia. 

Más filosófica que mística es la fuerte experiencia de Espinoza, el más 
racionalista de los grandes filósofos del siglo xvH1: por panteísta y negador 
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de la existencia personal de Dios, le condenó la sinagoga sefardita de Ams- 
terdam; como panteísta místico, centrado en la especulación intelectual de 
lo divino, vino a convertirse en el maestro superior de muchos intelectuales 
europeos de los siglos xvil, xvi y XIx que rompieron los moldes confesiona- 
les de las grandes iglesias (católicas, protestantes y judías) para adentrarse 
de manera personal (difusa, intimista y no dogmática) en el ser de lo divi- 
no. Frente al exoterismo de los creyentes ordinarios (condenados a repetir 
las doctrinas de sus iglesias), éstos se creyeron capaces de exponer la doctri- 
na esotérica, a su juicio más profunda, de la identificación del humano y lo 
divino”. 


El esoterismo fue como la otra cara del racionalismo filosófico 
imperante. Por una parte, recorriendo el camino abierto por Des- 
cartes, los intelectuales europeos no querían admitir más verdad ni 
más conocimiento que el de las ideas claras y distintas. No hay a ese 
nivel posible esoterismo: la razón pública es norma de todo posi- 
ble conocimiento; recordemos en esa línea la dureza con que Kant 
condenó lo sueños teosóficos de E. Swedenborg (1688-1772), pro- 
motor de un movimiento de imaginación mística que aún se sigue 
cultivando. Pero, al mismo tiempo, quizá por compensación, sur- 
gieron, dentro de la misma tradición filosófica, partidarios de un 
saber total, que sólo puede formularse y defenderse en perspecti- 
vas esotéricas. 

La gran filosofía idealista del siglo xvi y x1x conserva signos 
de ese esoterismo panteísta. La mística anterior se vuelve teogonía 
racional: tanto Hegel como Fichte y Schelling crearon sistemas de 
pensamiento que sólo pueden entenderse al fin en claves esotéri- 
cas. Sus filosofías se hicieron logosofías: Dios se identifica con el 
ser de su propio pensamiento y ellos fueron como guías de inicia- 
dos en el más hondo saber del pensamiento abarcador donde se 
incluye todo lo que existe. De esta forma, en proceso racional que 
debería estudiarse con cuidado, la mística se volvió especulación 
racional y el racionalismo acabó conduciendo al ateísmo, pasando 
normalmente del panteísmo inicial (todo es Dios) a la negación de 
lo divino?. 


7. Cf. F. Ferrater Mora, «Teosofía», en Diccionario de filosofía 1V, Alianza, Ma- 
drid, 1982, p. 3225. 

8. Al final sólo queda la aventura del propio pensamiento, propenso a especular 
sobre sus caminos racionales, que son ejercicios de imaginación o proyecciones de de- 
seos. Allí donde se pierde la fe en Dios se corre el riesgo de acabar siendo atrapado por 
un esoterismo abierto a la fantasía de cada iniciado. 
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5. ESOTERISMO Y TEOSOFÍA 
Obras 


Diversas editoriales de lengua castellana (Obelisco, Martínez Roca, Rama 
Dorada, Cárcamo, Luciérnaga, Robin Books, Kairós...) publican con regu- 
laridad y poca erudición obras sobre temas esotéricos. Es tan amplio, varia- 
do, disperso y multiforme este mercado editorial que resulta imposible or- 
ganizar sus Obras por escuelas, tendencias, movimientos. A modo de 
ejemplo cf. Besant, A., Lecturas populares de teosofía, Ediciones Teosófica, 
Rosario, 1979; Blavatsky, H. P., La clave de la teosofía, Kier, Buenos Aires, 
1979; Id., Isis sin velo 1-11, Humanitas, Barcelona, 1991. 


Juicio crítico 


El mejor que conozco lo ha ofrecido un autor poco sospechoso de dogma- 
tismo cristiano: Guénon, R., El teosofismo. Historia de una pseudoreligión, 
Obelisco, Barcelona, 1989. Cf. también Siwek, P., Herejías y supersticio- 
nes de hoy, Herder, Barcelona, 1965. Existe, sin duda, un esoterismo se- 
rio, que desea penetrar con rigor en el misterio, a través de una iniciación 
crítica y de una apertura reverente hacia los signos de de Dios. Cf. von 
Balthasar, H. U., «Introducción», Los arcanos mayores del Tarot, Herder, 
Barcelona, 1987. 


Entre novela y religión 


Como ejemplo de vulgarización esotérica podemos citar desde los libros de 
la conexión hindú o musulmana (cf. Ramacharaka, Y., Cristianismo máísti- 
co, Kier, Buenos Aires, 1979 y los múltiples Cristos de Cachemira) hasta las 
novelas de fanta-cristianismo de Benítez, ]. J., El testamento de San Juan, 
Planeta, Barcelona, 1988; Fisher, R., El caballero de la Armadura Oxidada, 
Obelisco, Barcelona, 1998. Intento de unificar las religiones teosóficas de 


religiones en Schuon, F., De la unidad transcendente de las religiones, Rama 
Dorada, Madrid 1980. 


En sentido estricto, teología y teosofía deberían completarse, 
pues son formas de expresión del único misterio, una más racional, 
otra más experiencial, una teórica, otra mística. 


- Teología es el esfuerzo racional de aquellos que, sabiendo que Dios les 
sobrepasa y aceptando su revelación (sea en línea cristiana, musulmana o 
judía), quieren expresar con razones y palabras (logos) lo que implica el ser 
y acción de lo divino. Normalmente, ella expresa el sentido de una fe co- 
munitaria, exotérica, razonada. 

- La teosofía, en cambio, se vincula con la sabiduría (sophia) y más que 
el despliegue racional de una mente que quiere exponer con respeto el 
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misterio de Dios revelado en una tradición religiosa, desvela y describe una 
experiencia particular, iluminada y curiosa del ser divino. Ciertamente, la 
teosofía pueden aceptar, en un primer nivel, la norma de una iglesia, pero 
luego quiere desbordarla, conociendo y describiendo el ser de lo divino a 
partir de la experiencia iluminada de pequeños grupos. 


En la línea de los místicos podemos aludir a teósofos antiguos 
(Taulero y Boehme, Clemente de Alejandría y Pico de la Mirandola), 
con los cabalistas judíos y sufíes musulmanes. Más aún, en un senti- 
do intenso y verdadero, pueden incluirse en la teosofía místicos cris- 
tianos como Buenaventura o Juan de la Cruz, Teresa de Jesús o Ca- 
talina de Siena: todos hablan de Dios desde su propia experiencia, 
con palabras de sabiduría. Por eso podemos llamarles teó-sofos, per- 
sonas que tienen sabiduría de Dios. En esa perspectiva, la teosofía 
resulta necesaria dentro del cristianismo, como muestra el deseo y 
necesidad de recuperar la obra de pensadores como Dionisio 
Areopagita, expertos en trazar una geografía interior del misterio de 
Dios. 

Sin embargo, en los últimos cien años la teosofía se ha vuelto 
teosofismo: mezcla vulgar, precipitada y poco rigurosa de motivos 
orientales (hindúes y budistas) con doctrinas modernas de Occiden- 
te, un conocimiento poco riguroso donde se vinculan evolución es- 
piritual (vital), espiritismo y vivencia mágico-racional del conjunto 
de la realidad. Sobre el vacío de Dios cristiano, allí donde la mente 
parece cansada de pensar de un modo riguroso (en clave filosófica) 
y de creer de un modo intenso (en clave religiosa), ha ido surgiendo 
un sucedáneo esotérico de la mística que ha venido a llamarse teo- 
sofía. 

La historia delmovimiento teosófico se encuentra vinculada a los 
escritos y experiencias de señoras como Blavatsky y Besant y señores 
como Solovioff, Steiner y otros muchos que, a finales del siglo x1x, 
promovieron una comunidad de sabios (iniciados) para conocer y 
dominar de un modo mágico-científico los secretos divinos de la 
naturaleza y de la vida. De esa forma pretendieron superar el plano 
de la fe y razón (la filosofía austera y las grandes religiones) para 
ofrecer al ser humano una fácil experiencia interior del ser divino. 

La teosofía parece un sucedáneo de la filosofía y de la mística. 
Es propia de aquellos nuevos sabios que quisieron llegar con facili- 
dad a la certeza experiencial de su propia realidad sagrada, como 
miembros activos del gran Todo: conocer a Dios sin el dolor del 
pensamiento (en plano filosófico) y sin la transformación que opera 
la presencia divina (en plano místico). Ciertamente, algunos teósofos 
dicen apoyarse en filósofos como H. Bergson o H. James, pero lue- 
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go mezclan las razones de esos pensadores con creencias de tipo 
muy variado donde todo al fin parece confundirse en un tipo de 
nebulosa sacral, en la que sólo permanece claro el afán de seguridad 
de los autodenominados videntes o iniciados. De manera general, 
quizá convencional, me he permitido condensar algunos rasgos más 
salientes de su pensamiento. 


5.1. Confusión de religiones. Digo confusión y no fusión, porque resul- 
ta difícil fundir en unidad, sin un cambio muy profundo y creador, visiones 
y tendencias religiosas tan distintas como las que ofrecen las diversas reli- 
giones. Los maestros esotéricos parecen no tener dificultades, realizando 
un sincretismo fácil y poniendo sobre el mismo plano los relatos primor- 
diales de hinduismo y budismo, islam y judaísmo, cristianismo y tao, espiri- 
tualismo egipcio y griego. Así se mezclan y confunden teorías y visiones de 
místicos y herméticos, cábala y gnosis, masonería y ocultismo. Los teósofos 
parecen de esa forma universales, tolerantes: son capaces de acogerlo todo 
en su visión abarcadora, pensando que las varias tendencias en el fondo son 
iguales. Así, quizá sin advertirlo, han destruido aquello mismo que querían 
asumir. Su fácil concordismo se convierte en nivelación mental y religiosa, 
volviéndose injusto respecto a los valores más profundos de las grandes 
religiones, especialmente del cristianismo. 


5.2. Rechazo del Dios personal. Ese teosofismo resulta incapaz de enten- 
der y acoger la revelación de un Dios personal, como el judío, musulmán, 
cristiano. Por eso, sus adeptos favorecen, al menos en lo externo, las ten- 
dencias del budismo, vulgarizadas de manera fácil. Más que el verdadero 
yoga de la interiorización (experiencia de luz que nos desborda y funda- 
menta), más que el arhat o meditación sin objeto (superación del deseo 
egoísta y destructivo) importa a los teósofos la afirmación general y acrítica 
de la hondura sagrada del espíritu. Piensan así que el auténtico iniciado 
debe liberarse de la tiranía de un Dios personal que se revela desde fuera. 
Se sienten divinos e impiden toda apertura hacia un nivel de transcenden- 
ciasuperior, rechazando la experiencia de la gracia vinculada, por ejemplo, 
a Cristo (o a un tipo de Ley como la judía, o al Corán de los musulmanes). 
El teósofo queda de esa forma en manos de sí mismo: busca la seguridad en 
su propio espíritu y niega al mismo tiempo la exigencia de una responsabi- 
lidad personal que pueda abrirle a la condena o salvación definitiva. 


5.3. Cientificismo ingenuo. Los teósofos querrían probar en realidad 
todas las cosas, como si ciencia y religión fueran lo mismo. Así aceptan de 
manera ingenua (sin crítica racional) un tipo de evolucionismo del mundo 
y de la vida, que aplican a las almas, construyendo una especie de mitología 
universal de los espíritus. En el proceso o marcha de la humanidad, encua- 
drada en la evolución cósmica del espíritu, ellos saben distinguir momentos 
especiales de ruptura y cambio, razas importantes (razas madres) y menos 
importantes, para terminar diciendo que la onda de la vida pasa de unos 
planetas a los otros. Es difícil esbozar y recorrer los meandros y saltos de 
esa fantasía sagrada, que abandona por exigente y superior la fe en un Dios 
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personal, para creer después en los procesos mucho más difíciles y raros de 
las almas. Normalmente los teósofos admiten algún tipo, más o menos per- 
sonalizado, de transmigración: piensan que todo se encuentra dominado 
por la ley del karma que dirige los procesos de bajada y ascenso, despliegue 
y repliegue del espíritu en el cosmos. El conocimiento de esos procesos de 
las almas constituye para ellos la ciencia más profunda, la base de todo 
espiritismo (evocación de los espíritus de aquellos que han muerto). 


5.4. Religión de sabiduría. El teosofismo se podría llamar logosofía: es 
un modo de captar y promover el logos divino que existe en nosotros. A la 
visión de ese logos le falta la hondura de gracia de Jesús (el don de amor del 
Padre); también le falta la transparencia y compasión piadosa del auténtico 
budismo. En lugar de gracia y amor puro, hallamos un pretendido saber 
oculto sobre el destino de las almas superiores. De esa forma, la verdad más 
alta aparece como mitología astral: los iniciados intentan conocer (reco- 
nocer) a los espíritus supremos o elegidos, que orientan, guían, garanti- 
zan el proceso de la evolución superior de los elegidos, en camino que 
debe llevarles hacia el nuevo ser humano, planetario, realizado. Al llegar 
a ese nivel desaparece el mismo Dios y queda en muy segundo plano (o 
pierde su sentido) la experiencia de la gracia y el amor personal interpre- 
tado como entrega hacia los otros. Se pierde el amor (o se convierte en 
palabrería) y en su lugar se eleva la pretensión de los grandes iniciados 
que dicen conocer el secreto de las viejas religiones (en la línea de los 
sacerdotes de Menfis, Egipto, o de los Vigilantes angélicos de la tradición 
de Henoc): ellos controlan y dirigen el proceso supremo de las almas. 
Ellos son iniciadores religiosos. 


5.5. Con elementos cristianos. Ciertamente, los teósofos pueden hablar 
también de Dios en formas casi personales, sobre todo allí donde quieren 
defender la existencia de un cristianismo espiritual o gnóstico, que interpre- 
ta en clave simbólica el mensaje de sus dogmas. La misma Blavatsky alude 
así a la Trinidad y la presenta como expresión de la multi-valencia sacral de 
lo divino o como signo del Espíritu Abstracto (Espíritu Santo), diferencia- 
do (Padre) y Encarnado (Cristo, el Hijo). Más aún, siguiendo en esa línea 
puede hablar de Buddha y Cristo como expresiones complementarias de la 
más honda verdad: Buddha es signo de lo general, Cristo de los particular; 
Buddha es la inteligencia (lo masculino), Cristo la intuición (lo femenino), 
etc. El dogma peculiar cristiano (Jesús como revelación del Dios transcen- 
dente y el Espíritu como principio de vida de la iglesia) pierde así su valor 
(su distinción) y se convierte en signo de sacralidad general del ser o mente 
humana. La misma realidad interior aparece así como divina; ella lo abarca 
todo y se desvela en formas siempre cambiantes, conforme a una lógica de 
autosuficiencia espiritual, controlada por los sabios. 


5.6. Y riesgo de superstición. Este movimiento religioso, que ha querido 
ser muy puro y elevado (como sabiduría suprema de los viejos pueblos), se 
ha vuelto portador de una vulgar superstición y del orgullo de aquellos 
iniciados que se piensan superiores a los restantes humanos. Basta con leer 
las obras de Blavatsky, que ha mezclado el magnetismo con la evocación de 
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los espíritus, el culto a los milagros con las pretensiones de la ciencia más 
exacta. De esa forma, lo que pretendía presentarse como religión acaba 
siendo magia, ciencia prodigiosa. El Dios auténtico o la hondura de las 
grandes religiones del orden cósmico y de la salvación (tao, budismo) se ha 
esfumado: sólo queda la vaciedad de un ser humano que se pierde sobre el 
mundo y, ya perdido, busca la intuición manifestadora del yo, como falsa 
seguridad que se eleva sobre el vacío que han dejado los sistemas anteriores 
(cristianismo, hinduismo, etc.). Todo se reduce a un deseo de nuevas expe- 
riencias: «Hinduismo y budismo, cristianismo e islamismo desaparecen se- 
pultados bajo el pujante alud de los hechos» porque el divino Arquitecto de 
este cosmos (divinidad del Todo) se revela en una especie de nueva y pode- 
rosa magia transformante (cf. Blavatsky, Isis 1, 187 y 424). 


Hemos sido duros con la teosofía esotérica, pues ella se ha to- 
mado la libertad de criticar y confundir todas las formas de expe- 
riencia religiosa. No hemos querido utilizar aquí nuestras palabras, 
para no parecer unilaterales. Los elementos básicos de nuestra críti- 
ca están tomados de la obra de R. Guénon (1886-1951), que quiso 
ser un esotérico. Por eso había dejado el cristianismo, pensando que 
se había vuelto muy racionalista. Buscando un conocimiento expe- 
riencial de lo divino se hizo musulmán y así vivió por muchos años 
en Egipto, bebiendo de la viva savia de sufíes y maestros musulma- 
nes. Desde esa perspectiva pudo señalar el engaño de los falso teó- . 
sofos, que no eran maestros en sabiduría de Dios (como los buenos 
místicos musulmanes y cristianos) sino ingenuos engañados o 
engañadores que dicen tener experiencia de Dios sin haber hecho el 
camino activo o pasivo (receptivo) necesario para ello; su teosofía es 
sólo un claro afán de novedades: signo de un Dios manejable, al que 
podemos dirigir conforme a nuestro antojo, y de una humanidad de 
pretendidos orgullosos iniciados. 


6. ESOTERISMO Y PSEUDO-CIENCIA? 


Textos y libros básicos 


Además de la revista Heterodoxia (La Roma Dorada, Madrid) y de miles de 
novelas ejemplares como Coelho, P., El alquimista, Obelisco, Barcelona 
1996, cf: García-Bermejo, S., El nuevo modelo del pensamiento humano, 


9. Juicio crítico en J. García Hernando, op. cit., pp. 551-711; M. Guerra, op. 
cit., pp. 405ss.; J. L. S. Nogales, op. cit., pp. 203-217. He sistematizado varios modelos 
ternarios (dialécticos) de la Trinidad cristiana en Dios como Espíritu y persona, Sec. 
Trinitario, Salamanca, 1989, 
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Alpuerto, Madrid, 1989; Richard, H. T., La tradition ésotérique et la 
science, La Colombe, Paris, 1965; Soldevilla, D., El Ser Uno-Trino. La his- 
toria como ontología de la ciudad mundial, Reus, Madrid, 1958. 


Profundización temática 


Eliade, M., Herreros y alquimistas, Alianza, Madrid, 1996; Jung, C. G., 
Psicología y alquimia, Paidós, Buenos Aires, 1956; Halleux, R., Les textes 
alchimiques, Univ. Louvain-la-Neuve, 1979; Mardones, J. M., Las nuevas 
formas de la religión, VD, Estella, 1994; Voss, G. Astrología y cristianismo, 
Herder, Barcelona, 1985. 


La visión teosófica del mundo, propia de los nuevos iniciados, 
ha intentado superar el plano de la fe y la gratuidad para conducir- 
nos a un campo nuevo de experiencia donde, a su juicio, se igualan 
ciencia y experiencia religiosa. De esa forma venimos a encontrar- 
nos cerca del espacio de la magia. Estrictamente hablando, religión 
implica gratuidad: revelación libre y creadora del Misterio (Dios) 
sagrado que no podemos manejar. La magia, en cambio, está en la 
línea de la ciencia: es obra del humano que quiere controlar y dirigir 
para su provecho los poderes de la naturaleza y del espíritu. En esa 
perspectiva de magia superior, que actúa allí donde se unen ciencia y 
religión en una especie de conocimiento abarcador que reúne todos 
los aspectos de la realidad, se sitúa el pretendido esoterismo científi- 
co. Sus seguidores pretenden dominar a Dios más que alabarlo: quie- 
ren saber (saberlo todo), alcanzar seguridad y asegurar así la propia 
vida más que abrirla en confianza y gratuidad al encuentro personal 
con lo divino. De esa forma resucitan o actualizan dos antiguas acti- 
tudes de la ciencia sacra: astrología y alquimia. 


— Astrología es el conocimiento mágico-sacral y participativo del mun- 
do de los astros. La moderna astronomía, convertida en ciencia exacta, 
mide las distancias de los orbes estelares, deduciendo de esa forma, conclu- 
siones sobre el mundo como espacio de existencia para los humanos. La 
astrología, en cambio, toma a las estrellas (especialmente planetas) como 
libro donde se descubre y pronostica el sentido y futuro de la vida: forma- 
mos parte de un universo sagrado y nuestras almas están emparentadas con 
las almas de los astros, dentro de la rueda de transmigración de los espíri- 
tus. Por eso se acude al horóscopo (= mirar el horizonte estelar), para fijar 
así la suerte astral de los diversos individuos. 

- La alquimia es el conocimiento y utilización mágica de varias sustan- 
cias, especialmente metales. La química moderna es ciencia exacta y positi- 
va que estudia las propiedades de los elementos y compuestos. La alquimia 
(del árabe al-kimiya, es decir, la-química) vive todavía en el nivel de la 
magia participativa. No es ciencia sino un tipo de mística cósmica. Según 
ella, en el fondo de la realidad hay un misterio, de manera que todo puede 
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transmutarse en todo. El universo entero tiene rasgos y matices de carácter 
espiritual (de pensamiento, de unidad entre los seres). Por eso, puede darse 
un tipo de transmutación material, que está en la línea de la transmigración 
de los espíritus, de forma que podemos cambiar la materia y cambiarnos en 
ella, descubriendo nuestro propio ser eterno, reflejado en la bebida del 
elixir de vida, 


La atracción que ejerce el esoterismo mágico se basa, en gran 
medida, en este tipo de espiritualismo universal, entendido como 
pseudo-ciencia que resuelve todos los problemas de la tierra. En este 
campo, ni la religión es religión (lugar de gratuidad y experiencia 
transcendente) ni la ciencia es ciencia (saber positivo y mensurable). 
En el lugar donde se juntan y confunden ambas, surge esa panacea 
del esoterismo, como medicina universal donde pretenden sanarse 
todos los problemas de los cuerpos y las almas. 

Esta ciencia religiosa aparece quizá como protesta contra una 
ciencia pura, de carácter materialista, que abandona al ser humano, 
dejándole en su oscura soledad. Es también una protesta, una reli- 
gión espiritualista, que se ocupa sólo del aspecto más interno de las 
almas, dejando a los humanos perdidos en la lucha de la vida. Esta 
ciencia religiosa, cuyos rasgos hemos visto en astrología y alquimia, 
quiere presentarse como visión y respuesta total a los problemas 
totales del humano. Éstos son algunos de sus postulados: 


6.1. Unidad de los tres reinos. Conforme a la primera ecuación de la 
relatividad de Einstein (E=mc?), la energía (E) es igual a la masa (m) multi- 
plicada por la velocidad al cuadrado (c?). Muchos esotéricos interpretan 
esta fórmula en sentido ontológico, antes que científico, identificando en el 
fondo la materia (espacio, masa) con el tiempo y energía. A su juicio todo lo 
que existe tiene un carácter mental: espacio y tiempo se vinculan, energía y 
masa se terminan confundiendo; ambas poseen en el fondo un sentido espi- 
ritual, son mente en movimiento. Por eso, se puede afirmar que la materia 
O primer reino (masa) se identifica con el segundo reino, que es la energía 
(poder de actuación), de tal manera que al final los dos se muestran como 
mente, formando el tercer reino o proceso de la conciencia. Todo es, pues, 
conocimiento. 


6.2. Unidad de las dos trinidades. Dando un paso más, podemos postu- 
lar la identidad entre los reinos anteriores, que forman la Trinidad cósmica 
(materia-energía-mente) y las tres personas de la trinidad divina de los cris- 
tianos (Padre-Hijo- Espíritu). El Padre es la energía creadora en su princi- 
pio; el Hijo es la creación interpretada en forma de materia o realidad 
extensa; el Espíritu, en fin, se identifica con el mismo pensamiento. Ésta es 
la triada primera, síntesis y base de todo lo que existe. El Hijo (materia) y el 
Padre (energía) se vinculan y unifican como Espíritu (en unión de pensa- 
miento), como síntesis auto-creadora donde todo es siempre idéntico a sí 
mismo. 
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6.3. Tríadas cósmicas, totalidad divina. De la triada primera o trinidad 
divina emergen las restantes formas y/o procesos ternarios de la realidad. 
Ciertamente podemos afirmar que el Universo es Dios, pero debemos aña- 
dir que Dios no es solamente este universo sino todos los posibles univer- 
sos, fund amento y realidad de la que emerge y donde adquiere consistencia 
todo lo existente (pasado, presente y futuro). Es armonía fundante, abarca- 
dora: en él encuentra su lugar y su sentido lo que existe; por eso, los con- 
flictos sociales, religiosos, afectivos sólo pueden surgir donde se olvida o 
pierde esa unidad. La teología o, mejor dicho, la teosofía (conocimiento de 
la armonía divina fundante) resulta pues básica para resolver los conflictos 
de la vida social y de la ciencia. 


6.4. Dialéctica universal. Todo lo que existe es triádico por naturaleza, 
reflejando así el ser de lo divino, conforme a los tres rasgos o elementos de 
la teoría de la relatividad (energía, masa, movimiento). Nada se halla quie- 
to (pues quietud sería muerte), nada puede darse por aislado (porque aisla- 
miento es no-ser). La realidad subsiste y se realiza en un proceso de cons- 
tante movimiento, es decir, de relación viva, siempre idéntica y cambiante. 
De esa forma se vinculan materia y energía, por el pensamiento, y se supera 
la escisión moderna (cartesiana) entre substancia primera (mente) y segun- 
da (extensión, materia), pues ambas se unifican por el movimiento. Ésta es 
la dialéctica que expresa y define todo lo que existe, de un modo armónico 
y ternario: el pensamiento, interpretado como Espíritu, vincula a los opues- 
tos, manteniendo y superando, al mismo tiempo, sus oposiciones. 


6.5. Trinidades concretas. Ese triadismo universal puede aplicarse y se 
aplica a los campos más diversos de la realidad, en ejercicio de armoniza- 
ción científico-espiritual que resulta, por lo menos, muy ingenuo. Este tipo 
de ciencia espiritual está empeñada en mostrar los paralelos de todo lo que 
existe, creyendo, con gran ingenuidad, que por distinguir tres momentos y 
poner tres nombres a las cosas ya las conocemos. Veamos algunos ejem- 
plos, teniendo en cuenta que los dos primeros momento se oponen (como 
tesis-antítesis de tipo hegeliano o marxista), mientras que el tercero los 
vincula O unifica (=), superando y ratificando así su diferencia: 


Dios: Padre-Hijo = Espíritu (el Espíritu unifica a Padre e Hijo); 
Universo: Materia-energía = pensamiento (el pensamiento une ma- 
teria y energía); 

Humano: cuerpo-alma = espíritu (el espíritu unifica cuerpo y alma); 
Tiempo: pasado-presente = futuro (el futuro reúne al pasado y pre- 
sente); 

Movimiento: tiempo-velocidad = espacio (en el espacio se unen ve- 
locidad y tiempo); 

Familia: padre-madre = hijos (los hijos superan la separación de los 
padres); 

Personas: tá-yo = él (el tercero vincula a las personas opuestas). 


No hace falta mucha perspicacia para descubrir la lógica hege- 
liana (tesis-antítesis-síntesis) al fondo de este esquema. También es 
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fácil observar su metafísica: Dies viene a presentarse como vida y 
movimiento de todo lo que existe, en proceso de Trinidad imperso- 
nal abarcadora. Quienes hemos dedicado algún tiempo (años de 
fuerte, dolorosa y gozosa reflexión) a explorar el triadismo de Dios 
a través de las reflexiones trinitarias de la teología nos sentimos 
molestos ante la facilidad con que resuelven el tema los autode- 
nominados sabios esotéricos. Ellos no tienen necesidad de buscar y 
resolver diferencias, avanzando con respeto inmenso hacia la esen- 
cia; están en lo que Hegel llamaba la noche de los gatos pardos. En el 
fondo todo les da lo mismo”. 


7. SUPERMERCADO MÁGICO 1: 
TESTIMONIO DE LA BIBLIA (Dt 18, 9-22) 


Sobre la magía y religión 


Widengren, G., Fenomenología de la religión, Cristiandad, Madrid, 1976, 
pp. 1-16; Salado M. D., La religiosidad mágica, San Esteban, Salamanca, 
1980 (estudio histórico, con aplicaciones culturales y religiosas). 


Sobre magia y religión bíblica 


Neusner, J. (ed.), Religion, Science and Magic: In concert and in conflict, 
New York, 1989; Ohler, A., Elementi mitologici nell'Antico Testamento, 
Marietti, Torino, 1970; Patai, Rh., The Hebrew Goddess, Ktav, Philadel- 
phia, 1967; J. G. Frazer, El folklore en el Antiguo Testamento, FCE, Méxi- 
co, 1981. Sobre el asesinato mágico/ritual de la hija ha escrito L. 
Feuchtwanger su bella novela: Jefta y su hija, Edaf, Madrid, 1995. 


Sobre las relaciones entre oración, búsqueda de Dios y magia en la 
Biblia hebrea 


García de la Fuente, O., La búsqueda de Dios en el Antiguo Testamento, 
Guadarrama, Madrid, 1971, pp. 165-334; González, A., La oración en la 
Biblia, Cristiandad, Madrid, 1968, pp. 17-132. 


10. Entendido así, el esoterismo parece una fácil filosofía idealista donde el pen- 
samiento es medio de unificación universal. Todo les parece claro, pues no quieren 
buscar la claridad más alta de la vida individual y responsable, en amor concreto hacia 
los otros. Lo que en un primer momento parece ciencia es lo contrario a toda ciencia. 
No se pueden resolver de esa manera las oscuridades y problemas de la física y quími- 
ca, la matemática y la misma biología. Este esoterismo que pretende unificar ciencia y 
teología acaba ignorando la transcendencia gratuita de Dios y destruyendo (infravalo- 
rando) la autonomía creada del mundo. 
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Tras ocuparnos de la teosofía y esoterismo científico moderno, 
antes de exponer las vulgarizaciones actuales, queremos dedicar una 
breve reflexión a la condena del esoterismo dentro de la Biblia. Es- 
cogemos para ello un texto clásico (Dt 18, 9-22), incluido en la le- 
gislación sobre las funciones o estructuras religiosas del pueblo (Dt 
16-18): en el centro de Israel está el templo, como tribunal donde se 
resuelven los juicios administrativos y penales (Dt 16, 8-13); hay 
también un rey con su derecho social y militar (Dt 17, 14-40) y unos 
sacerdotes-levitas que aparecen como cuerpo legislativo del pueblo 
(18, 1-8). Pues bien, ellos resultan insuficientes. Para contrarrestar 
el riesgo de la magia ambiental, resulta necesario el más alto poder 
de los profetas. 


4) Cuando entres en la tierra que Yahvé, tu Dios, va a darte 

no aprendas a imitar las abominaciones de esos pueblos: 

b) No haya entre los tuyos 

nadie que pase a su hijo o hija por el fuego, 

-ni adivino, ni observador de nubes (= astrólogo), 

ni encantador, ni brujo; 

-ni hechicero, ni observador de espíritu, ni sabedor de oráculos, 
-ni evocador de muertos. 

a”) -Porque quien practica tales cosas es abominable para Yahvé; 
y por tales abominaciones 

los va a expulsar Yahvé, tu Dios, delante de ti. 

Sé perfecto ante Yahvé, tu Dios; 

pues estos pueblos que tu expulsarás 

escuchan a astrólogos y adivinos; 

pero a ti no te lo permite Yahvé, tu Dios. 

c) Un profeta como yo [= como Moisés] de en medio de ti, 

de tus hermanos, 

te suscitará Yahvé, tu Dios, y a él escucharás... (Dt 18, 9-15) 


El pasaje está compuesto de una forma quiástica (cf. a y a”: 18, 
9.12) y se centra en la condena de la abominación de los pueblos 
cananeos (entregados a la magia). En el centro (b) expone una tabla 
concreta de las prácticas perversas, presentando el esoterismo mági- 
co a manera de principio de muerte, propio del aquellos que buscan 
seguridad (quieren dominar a Dios y así salvarse), pero se convierten 
de esa forma en esclavos de su propia inseguridad, su miedo y muer- 
te. Para superar ese nivel de magia, el fin de nuestro texto (c) pre- 
senta la figura y misión de un profeta. En ese contexto presenta el 
supermercado mágico de los cananeos (es decir, de los malos israeli- 
tas). Templo, rey y sacerdotes (poder judicial, social y legistativo) 
resultan incapaces de solucionar los problemas más hondos del pue- 
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blo. Por eso, muchos (en el centro y en los márgenes de la sociedad) 
acuden a prácticas de magia negra y blanca, sanguinaria o inofensi- 
va. El texto distingue tres fundamentales: 


— Sacrificio del hijo o la hija (Dt 18, 10), a quien se quema (cf. Gén 22), 
para obedecer a un duro Dios y para conseguir determinados fines (aplacar 
la violencia, someterse a las fuerzas del destino). Dt 12, 31 ha condenado 
esa práctica, aunque sabemos por la historia israelita que ha sido normal en 
tiempo antiguo (cf. 2 Re 21, 5-6; 23, 10): al Dios que impone su dominio 
con terror hay que ofrecerle aquello que más cuesta, el propio hijo, en 
sacrificio expiatorio, apotropáico y oracular, impetrando de esa forma su 
favor en tiempos de peligro, como pensaba el rey Mesa de Moab (2 Re 3, 
27), cuando sacrifica sobre la muralla de la ciudad sitiada a su heredero y 
paraliza con terror a los contrarios. Así ha sacrificado Jefté a su propia hija 
(Juec 11). En esa línea se mantiene todavía un tipo de magia negra o asesi- 
nato ritual que aparece algunas veces en las páginas de nuestros periódicos: 
la muerte es medio para dominar el destino. 

— Evocación de muertos (Dt 18, 11) o necromancia. Es bien conocida 
dentro de la Biblia (cf. Saúl y la pitonisa de Endor: 1 Sam 28, 3-25). Está 
cerca del gesto anterior: hay en ambos casos una misma obsesión de muer- 
te: se sacraliza a un ser humano al ofrecerlo a Dios (o a los poderes demo- 
níacos), se lo diviniza al evocarlo. Ambos comportamientos reflejan una 
misma falta de aceptación de la vida como lugar de revelación de Dios, en 
claridad racional, en responsabilidad personal. El sacrificio ritual ha dejado 
en general de realizarse (o toma otras formas, no externamente sangrien- 
tas); por el contrario, la necromancia ha crecido y aparece hoy en el centro 
de casi todas las sesiones de espiritismo esotérico. Son muchos los que ne- 
cesitan comunicarse con los muertos. 

— Invocación y observación de los espíritus (Dt 18, 11). Esta práctica está 
cerca de la anterior, pues entre muertos (metim) y espíritus (obim) hay una 
gran continuidad (casi identidad) para los esotéricos antiguos y modernos. 
Los evocadores de espíritus eran y son hombres-mujeres que se dicen ex- 
pertos en las fuerzas profundas y sagradas de la naturaleza, a la que ponen 
al servicio de la vida humana. Los espíritus pueden habitar en lugares espe- 
ciales (pozos, fuentes, cuevas, casas, templos, montes, seres humanos...). 
Sólo el experto entra en contacto con ellos a través de palabras misteriosas 
que luego traduce o interpreta para los demás. De esa forma elabora un 
saber mántico, sagrado, que define desde fuera nuestra vida. Son en nues- 
tro mundo miles y miles las personas que se dicen observadoras de espíri- 
tus: utilizan para ello cartas o esferas de cristal, acuden a las nubes o a los 
astros, pensando que así pueden saber lo que está oculto o pasará. 


Estos gestos nos llevan al centro de un jardín mágico donde no 
existe racionalidad científica objetiva (observación de las leyes cós- 
micas), ni experiencia religiosa dialogal (apertura a Dios en clave de 
fe responsable, de cumplimiento ético). El Dios de estos gestos no es 
persona para los creyentes sino que se identifica más bien con lo 
divino, un poder que se extiende por encima de nosotros y que algu- 
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nos pueden controlar por magia. Esta magía no es una actitud resi- 
dual, que desaparece con el triunfo de la ciencia, como quería A. 
Comte. La casa de nuestra vida moderna sigue teniendo una puerta 
mágica que conduce al cuarto de los milagros. Ciertamente, hay 
otras puertas que llevan a la ciencia, a la sabiduría personal, quizá a 
la religión ritualizada. Pero sigue habiendo un lugar para la magia. 
Por eso, la crítica de Dt 18 (cf. también Lev 18, 21; 20, 2-5) sigue 
siendo actual. Estos son los gestos principales de la magia antigua, 
citada por la Biblia, que apenas debemos actualizar, pues poco ha 
cambiado en los 2.500 años que nos separan del viejo texto: 


- Adivino (qosem qesamim: Dt 18, 10b) es alguien que descubre lo ocul- 
to o predice el futuro por suertes, por el son del viento o por los sueños... 
Está al principio de la lista de prácticas mágicas y así parece incluirlas a 
todas. Adivino es el mago en general, en cuanto distinto del profeta israeli- 
ta (o cristiano y musulmán). 

— Observador de nubes (me “onen: Dt 18, 10b). Mira hacia ellas para 
descubrir allí el destino. En sentido más amplio le podemos llamar astrólo- 
go: establece conexiones entre el ser humano y los fenómenos cósmico/ 
atmosféricos. Puede ejercer una función adivinatoria (anticipa el porvenir) 
o sólo mágica (pone los poderes de la naturaleza al servicio propio o de 
aquel que se lo pide y paga). 

- Encantador de serpientes (Ímenahes: Dt 18, 10b). Sabe descubrir y 
manejar las fuerzas ocultas que se manifiestan en ellas (1hs), conforme a 
una asociación que parece estar al fondo de Gén 3,1. La serpiente es animal 
de encantamientos: vinculada con el mundo subterráneo, con la sabia des- 
nudez y el sexo, es portadora de una fuerte potencia de sacralidad mágica. 
A partir de aquí se llama encantador a quien influye en los demás, para 
cambiarle sobre todo en sentido positivo. 

— Brujo (mekassep: Dt 18, 10b) es, en sentido extenso, alguien que pue- 
de influir en los demás de forma ante todo destructiva, evocando o causan- 
do sobre él algún maleficio. No es adivino, encantador o mago, aunque 
esté cerca de ellos, sino alguien que tiene capacidad de dañar a los demás, 
destruyendo los vínculos comunitarios que mantienen unido a un grupo. 

— Hechicero (hober haber: Dt 10, 11) es el experto en crear relaciones, 
tanto positivas como destructivas, entre personas. Tiene el poder de vincu- 
lar, de suscitar uniones que llevan al amor o al odio. Parece influir sobre 
todo en las relaciones afectivas. 


Éstas son las acciones que la Ley del Dt ha prohibido, para supe- 
rar el jardín mágico de una relación inmediata y posesiva con los 
poderes divinos de la naturaleza. En contra de esa magia, ha desta- 
cado nuestro texto la palabra de la profecía. No basta la ley del 
sacerdote, el poder del rey, el juicio sagrado. Para que los israelitas 
superen la magia (que está unida con la angustia cósmica) se vuelve 
necesaria la experiencia profética que pone al creyente en contacto 
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con la palabra y voluntad de Dios, tal como se expresa a través de un 
mandamiento ético. 

Dios ha creado el mundo fuera de sí mismo (cf. Gén 1, 1-2. 4a), 
de manera que ninguna realidad o fuerza de este mundo es ya divina 
o sagrada por sí misma... Por eso, aquellos que cultivan el poder 
sacral del cosmos, los que quieren escuchar la voz divina en las vo- 
ces de la naturaleza se equivocan: ni los muertos ni los pozos (por 
poner estos ejemplos) revelan lo divino. El mundo (incluidos espíri- 
tus y muertos) es sólo mundano. El Dios de la creación se ha expre- 
sado a través de la palabra creadora de los profetas. Ellos no han 
querido explorar la sacralidad de la naturaleza; no se han puesto a 
explicar voces de espíritus o muertos, no han investigado en nubes o 
serpientes. Desde su misma radicalidad ética, desde la afirmación 
del valor de la persona (desde la alianza con Dios), escuchan y trans- 
miten la voz de lo divino. 

Frente al atrevimiento de la mántica/magia que quiere controlar 
el jardín encantado de la realidad, los israelitas han escuchado a 
Dios a través de la profecía. Habló Dios por Moisés en el principio 
de la historia de Israel, ofreciendo a los humanos su ley (Éx 4, 12); 
les hablará a lo largo de la historia de Israel por sus continuadores, 
los profetas. Así desaparecen (quedan superados) los gestos de bús- 
queda mágica de sacralidad: el verdadero Dios se expresa en la Pala- 
bra humana, creadora, profeta de Moisés (ley primordial) y los pro- 
fetas (transmisores de ella). 

Frente a la magia, que evoca la potencialidad engañadora de la 
naturaleza sacralizada, la profecía es signo de revelación personal de 
un Dios que habla desde lo más alto del mundo: en la palabra hu- 
mana. Más que las sentencias concretas de Moisés (codificadas en 
su Ley), más que los oráculos aislados de un profeta importa el he- 
cho de que Dios se expresa a través la palabra de aquellos que ha- 
blan en su nombre, buscando la transformación moral (social) de los 
humanos. 


— El mago quiere controlar a Dios, sabiendo que a él también le están 
controlando. Se considera valioso (es aceptado) si sacia la curiosidad reli- 
glosa de sus clientes, si responde a sus necesidades de seguridad, si les ofre- 
ce una visión coherente de la vida, dentro de sus propias coordenadas de 
presencias y poderes espirituales. 

—- El profeta no es técnico en control, no quiere manejar a Dios ni a los 
demás. Pero su palabra abre un futuro de historia para los humanos. Habla 
en nombre de Yahvé (cf. Dt 18, 20) y no en nombre o por virtud de otros 
poderes religiosos. No anuncia como un mago/adivino, diciendo lo que va 
a pasar con independencia de aquello que hagan los humanos, sino que 
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abre para ellos el futuro de Dios en gesto de fe, invitándoles a responder al 
mismo Dios en actitud de alianza. 


El profeta es un humano de la palabra en la historia. No se aísla 
en un plano resguardado de misticismo o contemplación interna. 
No habita en un mundo de espíritus contradictorios, como adivino 
o mago a merced de influjos que operan a capricho, como prestidi- 
gitador sobre la cuerda floja de una realidad que le resbala, sino que 
es persona de la palabra en la historia: sabe que Dios dialoga con el 
ser humano y que ese diálogo está abierto hacia un futuro, es decir, 
hacia la manifestación total del sentido de la historia. 


8. SUPERMERCADO MÁGICO II: VULGARIZACIONES MODERNAS 
Textos básicos 


Además de las obras de Soldevilla o García-Bermejo, citadas en apartado 
anterior, podemos recordar otras obras de A. Kardec, M. Ferguson, E. 
Kiúbler-Ross o M. Woodmann, publicadas en editoriales como Luciérnaga, 
Mandala, Obelisco o Robinbook. En plano más elevado se sitúan obras 
como Guénon, R., La Grande Triade, Adelphi, Milano, 1980. Visión críti- 
ca en las obras ya citadas de Hernando, Guerra o Nogales. 


Aplicación 


Como expresión del deseo de vincular esoterismo y cristianismo, secretis- 
mo y vulgarización de los misterios, recordamos la obra, en otro aspecto 
muy valiosa, de U. Eco, El Péndulo de Foucault. Entre las infinitas obras de 
divulgación cf: Introducción a los misterios de Cristo, Orden del Temple, 
Madrid 1987; Salas, E., El gran libro del Tarot, Robinbook, Barcelona, 
1992; B. S. Rajneesch, Psicología de lo esotérico, Cuatro Vientos, Santiago 
de Chile, 1991. Sobre los métodos proyectivos cf. R. Wilhelm, I Ching. El 
libro de los Cambios, Cuatro Vientos, Santiago, 1977 y H. U. von Balthasar, 
«Introducción» a Los arcanos mayores del Tarot, Herder, Barcelona, 1987. 


Pasamos del campo bíblico (Dt 18) al tiempo actual. Nosotros, 
occidentales del tercer milenio, herederos de una larga tradición cris- 
tiana, seguimos estando (o hemos vuelto a estar) muy cerca de aque- 
llo que la Biblia ha presentado como sincretismo cananeo: nuestro 
mundo sigue lleno de hechiceros, adivinos, evocadores de espíritus, 
astrólogos y encantadores de todo pelaje. No es mucho lo que he- 
mos avanzado. 
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8.1. Conexiones esotéricas 


Hay ciertamente novedades. Las mayores vienen dadas por la cien- 
cia y la unificación cultural del mundo, de manera que ha surgido 
una especie de internacional del esoterismo. En otros campos las 
culturas resultan más impermeables. Aquí, en cambio, se han unido 
y fecundado de manera sorprendente, de tal modo que podemos 
hablar de un trasvase constante de prácticas esotéricas. Desde esa 
perspectiva de totalidad hablamos de conexiones esotéricas, es de- 
cir, de campos donde se ha expresado con más fuerza el esoterismo. 
No podemos trazar una tabla completa. Simplemente evocamos al- 
gunos elementos importantes, sobre todo aquellos que resultan 
novedosos respecto a los ya vistos en el tiempo de la Biblia (en Dt 
18). Éstas parecen las zonas de necesidad del ser humano, los luga- 
res de contacto primordial con el misterio: 


— Conexión astral. Se ha expandido en forma adivinatoria a través de 
horóscopos y cartas astrales: son muchos los que quieren conocer su pre- 
sente y futuro a través de las estrellas. Siguiendo en esa línea, algunos ha- 
blan de los siete niveles corporales de la vida (cuerpo físico, etérico, astral, 
mental, espiritual, transconsciente, esencial...), suponiendo que los astros 
forman parte de nuestra realidad profunda: demuestran y en algún sentido 
son nuestro destino. 

— Conexión adivinatoria. Sigue utilizando métodos clásicos: juego de 
números, observación de fenómenos del mundo (geomancia), lectura de las 
manos (quiromancia), etc. También se emplea el método de dados, la suer- 
te de las cartas, la observación de una esfera, el agua de un vaso, el humo de 
un fuego... En ciertos lugares se observan las figuras que la cera va forman- 
do al solidificarse en el fondo de una vasija, los posos en el vaso, las nubes 
en el aire. En todos estos casos se vincula la suerte (azar) con la capacidad 
proyectiva (adivinatoria) del que actúa como mago (medium) y del propio 
cliente que de alguna forma ve lo que desea y anticipa lo que quiere. 

— Conexión proyectiva. Entre los métodos más utilizados están aquellos 
que interpretan la vida como azar (echar las suertes del Tarot o 1 Ching) y 
proyección o deseo personal. Las suertes del azar abren un abanico de posi- 
bilidades que el propio interesado (iniciado) debe asumir, interpretar y rea- 
lizar. Estos métodos (especialmente el 1 Ching, con su riqueza de posibili- 
dades) nos sitúan en el límite del esoterismo, allí donde la existencia 
humana, sin llegar a entenderse como libertad, supera el nivel del azar y la 
necesidad y se convierte casi en azar y deseo, búsqueda personal. Este méto- 
do proyectivo está cerca de algunas técnicas psicológicas, utilizadas para 
que el humano descubra y asuma su camino en la vida. 

- Conexión terapéutica. El humano actual crece obsesionado por la sa- 
lud, en un mundo donde la medicina no resuelve todas las enfermedades y, 
al mismo tiempo, tiende a deshumanizarse. Por eso, es normal que se mul- 
tipliquen los curanderos de tipo laico y/o religioso, con halo de ciencia y 
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naturismo (emplean medicina alternativa, utilizan comidas y boticas ecoló- 
gicas) o con aureola de sacralidad (santuarios fecundos en curaciones). En- 
tre la fe que cura (motivo clave del evangelio cristiano) y la curación mara- 
villosa (con fórmulas mágicas, amuletos o devociones misteriosas) se 
extiende un campo inmenso de esoterismo. 

— Conexión visionaria. La aparición pascual del Señor resucitado está en 
el centro de la fe cristiana; por eso, lo relacionado con las visiones ha de 
mirarse con muchísimo cuidado, pues pudiera interpretarse como expan- 
sión del misterio pascual. Pero debemos añadir que existe hoy un deseo 
enfermizo, creador de visiones; por todas partes se habla de realidades su- 
periores y son muchos los que dicen haberlas contemplado. En clave laica 
están los OVNIS, UFOS y otras clases de objetos celestes (planetarios, 
astrales) que se dicen llegados a la tierra. En clave eclesial hay infinitas 
apariciones de vírgenes que hablan, sobre todo, con los niños, iniciando 
nuevos cultos o lugares sagrados, vinculados a su presencia (de Lourdes a 
Garabandal, de Umbe a El Escorial). Es claro que queremos ver y oír al 
mismo Dios o a sus legados: que se abra el cielo y hable de manera inmedia- 
ta. La ciencia se nos vuelve seca, la fe dura. 

— Conexión parapsicológica. Hay amplias parcelas de la mente que no 
actúan conforme a principios de razonamiento conceptual, según las leyes 
de la lógica (casualidad, proceso deductivo). Pero el esoterismo tiende a 
defender un tipo de parapsicología barata, como si algunos humanos supe- 
riores tuvieran la llave de la experiencia del mismo ser divino y del razona- 
miento supra-racional. A ese nivel tienden a situar el hecho religioso, inter- 
pretado como experiencia parapsicológica; por eso, cultivan los fenómenos 
extra-racionales de un modo ingenuo, a veces peligroso. Frente a eso, en 
todo este trabajo venimos defendiendo la unidad entre razón científica y fe 
religiosa. 

- Conexión demoníaca. Demonio y exorcismos aparecen en los evange- 
lios y por eso ha de tratarse el tema con respeto, pues la verdadera religión 
es libertad del ser humano frente al poder de lo diabólico. Pero lo que hoy 
día se llama demoníaco no proviene del evangelio, sino de un tipo morboso 
de experiencias fuertes: necesitamos posesos y los inventamos, para pre- 
sentarlos en el cine o la novela, envueltos en un halo de sacralidad dudosa, 
con ribetes de sexo y deseos de ver a Dios en lo maravilloso. Hay al lado de 
eso un mundo demoníaco lleno de fuerte excitación perversa: de deseo de 
muerte, irradiación de violencia, contagio de oscuridad colectiva. Volvien- 
do a los exorcismos actuales de iglesia y cine, diremos que ellos pertenecen, 
en su mayoría, al mundo de lo esotérico morboso. El auténtico exorcismo 
es la fe humanizante en el Cristo del amor, el diálogo personal, vinculado a 
la seria terapia psicológica. 

- Conexión maravillosista. Nuestro mundo racionalizado busca expe- 
riencias excitantes, en clave de oración o de fenómenos que rompan la 
monotonía de la vida. Así parece normal llevar un cuerno mágico o un ojo 
sabio colgado al cuello; otros prefieren adornarse con algún tipo de cruces 
que dicen ser maravillosas, pues previenen y curan las enfermedades. Allí 
donde varones y mujeres han dejado de creer en alguna de las grandes 
religiones (cristianismo, islam, budismo...) no queda la pura irreligión o 
racionalismo, sino que avanza la magia. Frente a quienes decían que el 
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jardín mágico se acaba (M. Weber), podemos afirmar que está creciendo el 
rumor de ángeles (P. Berger); en vez de los árboles organizados de la magia 
de antaño surgen miles de arbustos y flores desorganizadas, sin sentido 
aparente, en una especie de abanico mágico de signos y ritos. Se ha dicho a 
veces que la superstición triunfa allí donde la fe ha muerto. 

- Conexión que sigue abierta... He presentado varias conexiones. Quizá 
lo más importante es que ellas siguen mostrando que nosotros, los huma- 
nos del final del siglo, estamos abiertos al misterio. Es como si hubiera en 
nuestra vida una puerta de misterio. ¿Es puerta de necesidad, que nos lleva 
a buscar aquello que nos falta? ¿O es más bien una ventana de Dios, un 
tragaluz por el que llega el fulgor de las estrellas superiores, el desborda- 
miento sagrado de la vida? No es éste el lugar de responder a esas pregun- 
tas. Nos basta con decir que nuestra vida se abre hacia el misterio. Las 
diversas formas del esoterismo son signo de su realidad sagrada o, por lo 


menos, de nuestro deseo de buscarla y acogerla. 


A partir de lo anterior, desde el fondo de esta conexión esotéri- 
ca, se ha destacado una gran continuidad con el hermetismo greco- 
egipcio y la gnosis oriental u occidental, en camino que a través de 
templarios y albigenses, rosacruces y teósofos, magos, masones e 
iniciados de todos los tiempos, ha llegado hasta nosotros. Nos halla- 
mos ante un supermercado de maravillas donde pululan grupos 
neognósticos, unidos a sectas de carácter japonés o tibetano; unos 
juegan al tarot, otros proyectan las figuras del 1 Ching; los diversos 
magos y videntes del momento quieren resolvernos con antiguas y 
nuevas recetas de misterio (pretendido zen o tao, yoga verdadero o 
gran meditación) los problemas perdurables de la vida. 


8.2. ¿Dogma esotérico? Elementos principales 


Resulta difícil buscar el mensaje y doctrina permanente de esos gru- 
pos. Posiblemente no lo tienen: son proteicos y cambian de figura a 
cada instante. Á veces no sabemos si son juego y diversión para un 
momento o si pretenden ofrecernos mensajes salvadores permanen- 
tes. Lo cierto es que responden a una moda actual, siendo reflejo de 
una inmensa necesidad religiosa. Parecen bastantes los que acaban 
perdiéndose en el juego: no saben distinguir los movimientos reli- 
giosos, de manera que confunden el pasado católico y el zen de los 
budistas orientales con las exigencias del imán de turno, por poner 
unos ejemplos; deforman las religiones y después las mezclan den- 
tro de esa especie de gran olla que forman los movimientos esotéri- 
cos mundiales. 

He utilizado la imagen de supermercado y quiero mantenerla, 
pues ella permite orientarnos mejor en el gran mar esotérico. En las 
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áreas comerciales de nuestras ciudades se exponen y venden, uno al 
lado de otro, como variantes de una misma fantasía, miles de libros 
esotéricos. Están ahí para saciar la curiosidad de una generación de 
personas que han perdido (o están perdiendo) sus bases religiosas 
tradicionales. De esa forma, lo que antes se llamaba escondido (eso 
significa esotérico) se vuelve manifiesto. El gran esoterismo de mer- 
cado ha dejado de ser esotérico, ha venido a convertirse en fenóme- 
no de masas, objeto de mercado, lo más exotérico. 

Mientras tanto, es normal que vayan surgiendo nuevos movi- 
mientos esotéricos en el sentido profundo del término: grupos es- 
condidos de videntes, visionarios y sabios religiosos que se juntan 
por un tiempo y cultivan su necesidad de religión oculta. Normal- 
mente, ellos se expresan por folletos sin autor reconocido. Algunos 
parten del Kybalion y su tradición de hermetismo greco-egipcio. 
Otros llevan el sello oriental, otros se dicen de origen judío o cristia- 
no. A modo de ejemplo, para situarme en el nivel de esos folletos, 
extendidos a millares y millones, quiero fijarme en un pequeño tex- 
to firmado por ACIOP (Asociación Cultural de Investigación de 
Ovnilogía y Parapsicología) titulado Destino de la humanidad y otras 
cuestiones importantes, vistas a través de la luz esotérica. Está escri- 
to en algún lugar de España, en los últimos años del segundo mile- 
nio y su mensaje puede condensarse en estos puntos: 


— Pirámide antropológica. El humano se concibe como figura escalo- 
nada, que va subiendo de peldaño en peldaño: cuerpo físico, cuerpo vital o 
etérico (aureola que rodea al anterior), cuerpo astral, llamado alma, cuer- 
po mental o pensamiento... Ascendiendo en la pirámide llegamos a la cum- 
bre del Espíritu o Chispa sagrada que emana de la Divinidad. Materia so- 
mos en la base; parte de Dios, en nuestra cumbre. Cada ser humano es 
Absoluto; lo demás (la pirámide social, con sus divisiones e injusticias) 
resulta secundario. 

— El Espíritu es Todo. Sólo el Espíritu perdura, como eterno: se va 
perfeccionando porque a través de cada existencia física (en el ciclo de 
reencarnaciones) adquiere nuevos conocimientos y experiencias que se gra- 
ban en su memoria eterna. Esa cumbre de Espíritu que somos integra en 
unidad a los restantes cuerpos (físico, etérico, astral, mental...) que hemos 
ido tomando en el camino de la vida. Sólo el Espíritu forma el verdadero 
yo, constituyendo así la personalidad del ser humano, ilustre viajero del 
cosmos, que debe regresar un día hasta su centro más profundo, para inte- 
grarse con su Creador, habiendo terminado el viaje cósmico. 

— Péndulo de Dios, evolución humana. La ley del Universo se expresa, 
al mismo tiempo, como ciclo de eterno retorno y proceso de perfecciona- 
miento. Por un lado, nos hallamos regidos por la ley del ritmo cósmico (una 
especie de eterno retorno): el péndulo del ser va y viene y, cuando el flujo 
de expansión (salida de las almas) llega a su máximo comienza, un movi- 
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miento de reflujo (retorno a lo divino). Las energías de Dios se van creando 
y destruyendo, de manera que todo se renueva y todo permanece inaltera- 
do al mismo tiempo. Pero, en otro plano, ese proceso cíclico de expansión 
y repliegue viene a presentarse a modo de camino evolutivo: todo lo que ha 
sido y lo que existe dentro de esa ley del péndulo sin fin nos va llevando, en 
avance salvador, hacia la nueva era de Acuario, hacia el gran reino mesiáni- 
co de la reconciliación más alta de lo humano. 

— Evolución mesiánica. Así podemos hablar de una agonía (lucha) y 
nuevo nacimiento. Los humanos más conscientes tienen que dejar por ya 
caducas las formas anteriores de vida evolutiva, caminando con los altos 
iniciados hacia un grado más sutil de humanidad. Así madura el árbol de la 
vida. Unos quedan rezagados y se pierden (por ahora) en el proceso de los 
nuevos nacimientos. Pero otros, menos numerosos y más evolucionados, 
van asumiendo el camino progresivo de los sabios y expresando (desple- 
gando) de esa forma la verdad de nuestra historia. Parece que se extiende 
por el mundo (especialmente en los círculos rectores de USA) la certeza de 
que avanza ya la edad de Acuario, una New Age, Nueva Era, de culmina- 
ción humana. Llegamos a las puertas de una nueva humanidad: el ideal 
esotérico parece estar triunfando en unos pocos y después podrá expandir- 
se en todo el mundo. 

— Nada se pierde, no hay condena eterna. Ciertamente hay un retardo 
para aquellos que se oponen a las fuerzas ascendentes de la vida, pero no 
castigo eterno: no hay infierno sino retraso en la escala evolutiva. Los que 
así descienden, reencarnándose de nuevo, podrán ascender otra vez, 
reiniciando el camino de recuperación salvadora. Cada uno ha de asumir . 
su vía, pero nadie está solo en el camino. Todas las fuerzas psíquicas y 
espirituales, empeñadas en alcanzar la Vida nueva para el Universo, em- 
pujan a los seres que se encuentran todavía cerca del polo negativo, para 
que progresen y así asciendan hacia el polo positivo de la culminación. 
Estamos iniciando la New Age o Era Mesiánica y debemos proseguir uni- 
dos nuestra marcha ascendente hacia la perfección, evolucionando hacia 
la meta de la vida. 

— Jesucristo, ejemplo. Los cristianos iniciados en la línea teosófica sa- 
ben que para liberarse y alcanzar la plenitud no les basta el don gratuito de 
la vida que, conforme a la doctrina de la iglesia, ofrecería Jesucristo. Estric- 
tamente hablando, aquí no hay gracia. Nadie puede salvar a los demás con 
amor o cruz de entrega redentora. La salvación es un proceso donde cada 
uno es parte principal y protagonista de su propia plenitud. Cristo es sólo 
ejemplo y de esa forma nos ayuda a desgarrar el cerco de materia y egoísmo 
en que vivimos como aprisionados, pero cada uno debe hacer camino a 
solas, por sí mismo. 

— Otros mediadores. Al lado de Jesús existen otros mediadores que a lo 
largo de la vida humana han visitado desde arriba nuestra tierra: son los 
seres angélicos puros y llenos de luz, que han ayudado a sus hermanos de la 
tierra en el camino de la perfección; son los Vivientes más antiguos que han 
llegado ya a la meta de su altura: ángeles sublimes de eternas vibraciones 
que han logrado ponerse en sintonía (identidad de fondo) con Dios y con el 
cosmos primigenio. Ellos se han vuelto visitadores iniciáticos para los hu- 
manos; ellos, los profetas y sabios de antaño y hogaño (Pitágoras y Buddha, 
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Hermes y Krisna), son hermanos de Jesús y comparten su mismo ministerio 
de iluminación humana. Todos ellos han venido de Dios y con Dios se han 
vuelto a reunir, tras revelarse sobre el mundo; han alcanzado el saber origi- 
nario y participan en la obra de la creación y redención de los humanos. 
Presentar a Cristo como el único redentor es egoísmo occidental, cristiano. 


Sería interesante comparar este cuerpo doctrinal con las doctri- 
nas principales de los apocalípticos judíos, los herméticos y gnósti- 
cos de antaño. Las conexiones son evidentes. Es como si el ser hu- 
mano fuera siempre semejante y respondiera de modos parecidos a 
problemas parecidos. Alguien pudiera decir que los viejos movimien- 
tos esotéricos nacían de una búsqueda creadora; el nuestro parece 
haber surgido de una huida (del rechazo del cristianismo). Pero no 
estoy seguro de que esta diferencia sea pertinente. Que cada lector 


decida. 


9. CONCLUSIÓN. LA DIFERENCIA CRISTIANA 


Cierto esoterismo ha culminado apareciendo como ingenua y pobre 
ideología de progreso espiritual donde se mezclan una fe simple, en 
la evolución de las culturas superiores, y una superstición animista, 
centrada en la aparición o evocación de los espíritus. Si mi diagnós- 
tico resulta acertado, está indicando la gran pobreza cultural y reli- 
glosa en que se mueve una parte de Occidente. Muchos esotéricos 
creen en los signos del Acuario mientras siguen las tendencias del 
moderno consumismo espiritual de masas. Por un lado, se creen 
muy espirituales, portadores de bondad liberadora, mientras, por 
otro, ignoran a los más pobres. 

Estos esotéricos tienden a mostrarse elitistas: ellos, los evolucio- 
nados y clarividentes, han visto lo que existe en el misterio de la rea- 
lidad mientras los otros, la gran masa, viven ignorantes. Esa postura 
tiene sus valores y en algún aspecto puede sentirse heredera de las 
grandes tradiciones gnósticas y herméticas antiguas. Pero se trata en 
realidad de una visión amenazada por el riesgo de la banalización 
espiritual y la manipulación económica. Brevemente indicaremos sus 
diferencias respecto al cristianismo: 


— No existe verdadera transcendencia. El esoterismo acaba siendo un 
culto al ser humano, expresión de una totalidad espiritual en la que esta- 
mos inmersos, formando parte de ella. No hay sobre nosotros nadie: falta 
Dios en sí como misterio verdadero que jamás podrá entenderse, ni siguie- 
ra tras la muerte; falta la experiencia de la gracia, de la vida interpretada 
como don de amor del otro. 
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— No hay auténtica persona. No es persona Dios, como Trinidad ver- 
dadera y eterna donde Padre, Hijo y Espíritu se encuentran y despliegan en 
camino de amor mutuo y ya perfecto desde siempre, sin necesidad de crea- 
ción (de entregar su vida al mundo). Tampoco los humanos son personas, 
sino momentos de un proceso corporal y astral, noético y divino que les 
sobrepasa; nadie puede realizarse plenamente, por sí mismo y para sí, en el 
breve campo de su historia humana. 

— Falta encarnación. Ni Dios es Dios en sí ni el humano es humano, 
personal, autónomo. Por eso, no se puede hablar de una presencia del mis- 
terio en lo distinto de sí mismo (en la carne de este mundo). En vez de 
encarnación hay mezcla o proceso de conjunto donde se unifican todos los 
niveles de la realidad. Por eso, estrictamente hablando, nadie puede dar en 
verdad la vida al otro, en gesto de comunicación y entrega plena. Por un 
lado, parece que todo lo que busca el esoterismo es caridad: vida compar- 
tida de los seres del cielo y de la tierra. Pero, al mismo tiempo, falta verda- 
dera caridad, entrega sacrificada y creadora de uno al otro. 

— No puede hablarse de misterio pascual. No tiene valor la Cruz como 
entrega verdadera de Cristo en favor de los humanos, pues cada uno ha de 
hacer su propio camino de purificación solitaria. Ni puede hablarse de re- 
surrección verdadera como triunfo individual del Cristo, Hijo de Dios, que 
ofrece amor y vida al resto de los humanos. En vez de eso encontramos un 
proceso universal de salida y retorno, despliegue y repliegue en que noso- 
tros somos un momento (una partícula) del gran ritmo divino. 

— Es difícil hablar de una moral auténtica, es decir, de un proceso de 
auto-conformación humana en el plano de la ley y de la gracia. Pierde su 
importancia el Antiguo Testamento, entendido como un camino de vida en 
el que Dios nos va llevando a través de la ley (pongo ante ti el bien y el mal, 
la vida y muerte) ala culminación mesiánica. Ni hay tampoco Nuevo Tes- 
tamento, es decir, experiencia de la gracia de Cristo como amor que se 
regala, abriendo al ser humano un nuevo espacio de ser, fundándole en la 
pura donación, regalo pleno de su vida. 

—El esoterismo acaba siendo una curiosidad peligrosa. Donde falta la fe 
en Dios, entendida como respeto por la transcendencia y confianza ante su 
gracia, surge la necesidad de conocer por experiencia inmediata (no pro- 
funda, en el sentido que nosotros hemos evocado) lo que soy (o lo que 
somos). Por eso es muy frecuente la salida hacia la magia unida a los diver- 
sos tipos de espiritismo: queremos conocer nuestro lugar en el proceso 
cósmico de los espíritus, sentimos la necesidad de escuchar su voz y de 
sentir a nuestro lado la presencia de iniciados superiores; así los buscamos 
a través de sueños, viajes astrales y reencarnaciones. Una vez que el esotéri- 
co ha empezado esa línea es normal que comprenda la historia de Jesús 
como aventura de un supra-terrestre que ha bajado a dar ejemplo a los 
espíritus más pobres (menos evolucionados) de este planeta. También será 
normal que se describan mundos fantásticos de evolución espiritual, ciclos 
de estrellas purificadoras, viajes y mil viajes planetarios que parecen condu- 
cirnos más al centro del sistema de la vida. Se mezclan de esa forma dioses 
y ovnis, revelaciones angélicas y curiosidades magnéticas, culturas antiguas 
y manifestaciones nuevas de espíritus que vienen de otros mundos menta- 
les, El hueco que ha dejado el auténtico Dios (lo sagrado verdadero) quiere 
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así llenarse con el amontonamiento cuantitativo de nuevos signos pseudo- 
sagrados. 

— Regresión socio-política. Muchos cultivadores del esoterismo son 
pobres de los pobres, de manera que esta pseudo-religión les mantiene en 
su pobreza e indigencia, justificando el orden existente, como un «opio del 
pueblo». Pero el esoterismo ha sido y está siendo también cultivado en las 
capas dominantes de la sociedad, que buscan un tipo de religión que no les 
inquiete socialmente, ni les exija actuar con justicia. Allí donde los huma- 
nos pierden el ideal ético de la justicia trabajada con esfuerzo cada día, allí 
donde se afanan por lograr los primeros puestos de la administración polí- 
tica y la vida económica, tienden a justificar su propia situación de privile- 
giados sociales (si lo son) con un razonamiento pseudoteológico: forman 
parte de una casta superior, son portadores de una especie más excelsa de 
sabiduría que ahora está brotando sobre el mundo. 


Ciertamente, algunas de las agrupaciones esotéricas han busca- 
do y siguen buscando un auténtico progreso; baste con pensar en los 
diversos tipos de masonería y en algunas formas de eso que algunos 
describen ahora como la Conspiración de Acuario. Pero gran parte 
de los grupos esotéricos son elitistas: falta en ellos la justicia inter- 
pretada como apertura creadora hacia los pobres, participación uni- 
versal en las tareas y en los bienes de la tierra, falta la fe en el valor 
de los marginados. En esta línea, se puede acabar pensando que los 
esoterismos son reflejo del poder establecido, expansión del despo- 
tismo ilustrado de los grandes imperios del momento. No es fácil 
probar esta afirmación. Pero resulta mucho más difícil refutarla. 
Donde no hay Dios auténtico, los humanos tienden a caer en manos 
de los pobres y pequeños dioses del momento, en el seno de una 
confusa dictadura cultural de tipo espiritualizante. 
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invocación de espíritus: 410 


po (-s) (cf. Trinidad): 54 


angélicos y demoníacos: 379-380 
ciencia espiritual: 407 
conciencia de sí::64 

lo sagrado como: 215 

Santo: 198-199, 254, 370, 406 
Señor de los: 378 


Espiritualismo: 164 


esotérico/alquímico: 406 
gnóstico: 394-395 
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oriental: 68 
Estado: religión política: 306, 362-362 
Estímulos: 24, 31, 32 
Estructura: 28, 30-31, 48-49 
- psico-física: 23 
- religiosa: 154 
Eterno (el, lo): 129 
Dios como eternidad: 155 
eterno retorno: 257, 312-312 


Ética 
- principios de la: 30, 46 
relación con la religión: 133, 138 
Eucaristía: 246, 251, 268-270 
Evangelio cristiano: 194 
como memoria histórica: 266-267 
y eticidad: 129 
Evangelio gnóstico: 394 
Evasiones religiosas: 67 
Evocación: 47, 48 
- de los muertos: 410 
Evolución mesiánica, sagrada: 418 
Excedente de significado: 76 
Exceso de ser: 135 
Existencia 
y existencialidad: 65 
y existencialismo: 65, 67 
Éxodo (Israel): 282-284 
Exotérico: 375-376, 391 
Experiencia, formas de la: 19, 21-36, 
36-52, 91 
abierta (de apertura): 60-61, 118 
científica: 38-39, 42, 43, 44, 46, 
49,50 
co-experimentar: 64 
compartida: 69, 118 
cósmica: 60-64, 104 
cristiana: 105 
fundamental: 102, 103, 104, 114, 
118 
hermenéutica: 46, 47, 48 
histórica: 69-72 
interpretada: 30, 46, 74-76 
originaria: 112 
personal (auto-experiencia): 46, 
47, 49, 53, 103, 104 
racional: 40-41, 43, $0 
religiosa: 43, 60, 105, 109 
transcendental: 106-113, 114 
vital: $0 
Experiencia, contenidos de la: $58 
de amor: 52, 152 
de Dios: 102, 103, 112 
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de experiencia: 111, 112 
de finitud: $2 

de gozo: 90 

de interioridad: 64-69, 181 
de madre: 87 

de persona: 205 

de realidad: 112 

de responsabilidad: 52 

de sentido: 53 

de sujeto: 205 

Epldid 29 

Exploradores, parábola de los: 75 
Éxtasis: 216 

Exterioridad: 24, 26, 56 
Extroversión: 53 


Facticidad: 61 
Falsación: 46 
Familia (idolatría familiar): 342 
Fantasía (mito): 40 
Fascinación religiosa: 135, 137, 143, 
216 
Fatalidad: 67, 172-174 
Fe 
- Cemo acogida del misterio: 210 
comunicación amorosa: 226 
en la revelación: 121 
relacionada con pensamiento: 99 
Felicidad: 137 
Femenino, Dios (cf. madre): 386-387, 
392-393 
Fenómeno, fenomenología:: 21, 61 
fenómeno religioso, definición: 
157-162 
fenómeno religioso, hierofanía: 
296-212 
fenomenología de la religión: 43- 
45 
interpretación de los fenómenos: 
74 
notas del fenómeno religioso: 
205-206 
nuevos fenómenos: 74 
visión kantiana: 293-4 
ebro de la religión (represen- 
tantes) 
Bultmann: 139-149, 330 
Durkheim: 159 
Eliade: 207-208, 312-314, 338- 
339 
Frazer: 159 
Grimm, J. y W.: 306-309 
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— Guenon: 404 
— Lévi-Strauss: 316 
- Lévy-Bruhl: 316 
- James: 160 
— Martín Velasco : 161 
- Otto: 133-138,207 
- Sóderblom: 160 
— Strauss: 330 
- Tylor: 159,260,311 
- van der Leew: 160 
Fetichización: 342 
Fiesta (cf. rito): 268-270 
Fijación significativa: 25 
Filosofía, tendencias básicas de la: 19, 
37,38, 39, 43, 58 
- aristotelismo: 54-55, 60, 288, 
=- cartesianismo: 55-57, 58, 60, 64, 
66,91, 150,292-293 
- de Schleiermacher: 66, 68, 128- 
133, 140 
- existencialismo: 221 
- hegelianismo: 37, 51,64,80,109, 
158-159,254, 407-408 
- helenismo: 32, 59, 106, 113, 384 
- kantismo: 57-58, 60-64, 68, 80, 
91,109, 112,120, 129,130, 139, 
164, 293-296 317 
- marxismo: 221, 254-256, 364 
= nietzscheana: 67, 71, 173, 269- 
270,364 
- platonismo: 54-55, 60, 287-292 
- positivismo: 38-40, 158-159, 329 
- tomismo: 60, 290-291 
Filosofía de la religión, autores e inter- 
pretaciones: 37, 95-125, 203 
— Anselmo, san: 66, 121-125 
- Berger: 77-78 
- Bloch: 331 
—- Bultmann: 139-149 
- Cohen: 139-140, 142, 331 
- Hegel: 158-159 
- Gadamer: 123-120 
- Jaspers: 163-166 
— Levinas: 332 
- Natorp: 140, 142 
— Rahner: 106-113 
—- Scheler: 78-79 
=- Zubiri: 95-105 
Filosofía de la religión, temas: 267 
- ateísmo: 224 
- Dios personal: 222-226 


— fundamentación de la religión: 
94-106 

— tradición religiosa: 113-120 

- transcendentalidad de lo religioso: 
106-113 

- sentido del mito: 305-306 


Fin 

— finalidad: 206 

- mito del fin de la historia: 314 
Finitud: 52 


Folklore y mito: 307 
Forma (cf. materia): 53-55, 60 
Fuerza sagrada (cf. poder): 135 
Funcionarios sacrales: 24 
Futuro 
- elsrael: 185 
— figuras del: 268 
- religión como camino de: 254- 
256 
- religión como experiencia de: 184 
- religión como tiempo de salva- 
ción: 256-259 
- y creación final: 283 
- yoración: 244-245 
- ysalvación: 261-265 


Gabriel, ángel: 379 
Gautama (cf. Buddha): 347 
Genealogías divinas: 395 
Gnosis, gnosticismo: 68, 71, 91, 327, 
375,384, 391-394 
Geografía sagrada: 339 
Gobierno (divino) del mundo: 290 
Gozo, gozar: 34, 52, 65 
— de Dios: 286 
— dela celebración: 268-270 
— de madre: 87 
— del amor interhumano: 287 
— enel budismo: 348 
=- enel cristianismo: 327-328 
— religión como experiencia de: 90- 
91,131,135, 151 
— ritual del: 301 
signo de salvación: 229 
Guás gratuidad: 90, 123, 131 
- cristiana: 194, 254-255 
- de Dios y del ser humano: 148 
- religión como experiencia de: 
152,153 
- sacralización de la: 152 
Grados de ser o perfección: 66, 29 
Grandeza de Dios: 122-124 
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Grecia, religión de: 172-176 
Grial: 146-147 


Hacer (praxis humana): 20, 26 
Hechicero: 411 
Héjira: 195 
Helenismo: 160, 162 
Henoc: 378, 379, 385 
Hermafrodita: 386-387 
Hermenéutica: 46, 47 
- ciencia de la interpretación: 383 
-  teísta de la historia: 187 
Hermetismo: 375, 382-390 
—- Hermes: 383, 419 
- Corpus Hermeticum: 384, 386 
Hierofanía: 162, 206-212 
- cósmica: 165 
- en religiones de la naturaleza: 
338-339 
- revelación de lo sagrado: 207-208 
Hijo sagrado (cf. Trinidad) 
- enel cristianismo: 336 
- enel hermetismo: 387-388 
- enla gnosis: 392-394, 
- Jesús, en el cristianismo: 193, 198 
- Jesús, en la gnosis: 394 
- sacrificio en la magia: 410 
Hinduismo: 71, 161, 162, 163, 176- 
178, 179-180, 344-346 
- advaita: 180 
- bhakti: 160, 177, 346 
- Brahma: 180, 346 
— cultura hindú: 164-166 
- dbarma: 127, 177, 240 
- figuras divinas en el: 180, 182, 
346 
- jainista: 176 
— mística hindú: 179-180 
- relación con cristianismo: 344- 
346 
- Samkhya: 177 
- Upanishadas: 180 
- Vedanta: 177, 181 
- yoga: 278-279 
Historia (discusión sobre) 
- crisis de la: 258-259 
- eterno retorno como negación de 
la: 71, 257-258 
— mito de la: 312-314 
- religiones de la interioridad como 
evasión de la: 176-178, 257 
- sacral (visión hegeliana): 70, 71 


- salvadora (visión israelita): 70, 72, 
164, 183-186 
- y cristianismo: 325-326 
Historia (sentido): 33-34, 46, 50-51, 
58-60, 69-72, 206 
- apertura histórica del humano: 
69-72 
- campo de batalla: 372 
- creatividad transcendente: 125 
- divinización y destrucción de la: 
365 
— hermenéutica teísta de la: 187 
- historia sagrada de Israel: 311-312 
- oración desde la: 244-245 
- prueba de Dios, teodicea históri- 
ca: 63,70 
Historia de (historias): 
- de Dios: 155 
- de dioses (mito): 306-309 
- delos grupos humanos: 70 
- de religión(es): 70, 256-259 
- de un alma: 70 
- de un pueblo: 118 
- del despliegue humano: 59 
del tiempo: 70 
Bistoña, religiones de la: 163, 166, 
182-199 
- Cristianismo: 192-195,258-259 
- elementosbásicos: 182-185 
- interpretaciones: 350-351 
- Islam: 195-199, 258-259 
- Israel: 185-192, 257-258 
— religión, experiencia de historia: 
256-259 
- y Abraham: 350: 
Horizonte 
- del camino (ser) humano: 107, 
112 
- supracategorial: 113 
Huaca: 260 
Huevo cósmico: 168 
Humano, aspectos: 
- Hijo del humano: 325, 379 
— hombre griego: 76 
—- hombre moderno: 77 
- notas del humano: 131 
— perfecto e imperfecto: 146 
-- unidad antropológica en religio- 
nes de la historia: 184 
verdadero: 148 
Himaios definición general: 23, 26, 27, 
32,60, 70 
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- camino de amor: 145, 150-155 
- creador religioso: 209 
experiencia de Dios: 103-104 
guardián del ser: 209 
imagen de Dios: 284-286 
- oyente de la Palabra: 109 
- ser abierto: 59-60, 113 
ser cultural: 141 
ser dislocado: 113 
- ser divino: 388 
ser en el mundo: 60, 107 
- ser en exilio: 86 
- serrevolucionario: 115 
Humano, definición desde lo animal: 
- domesticador de animales: 272 
- animal consciente: 29 
- animal de experiencia: 19, 23, 73 
animal de fantasía: 27 
- animal de gozo: 52 
— animal de mito: 303, 305 
- animal de praxis: 27, 77 
— animal prematuro: 35 
— animal racional: 209, 303 
- animal religioso: 74, 130 
- animal simbólico: 218 
Humillarse ante Dios: 137 
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I Ching: 414, 416 
Ibn-Arabí de Murcia: 397 
Idea, ideal 
—- cartesiana: 55 
- de Dios: $5, 57-58, 66 
- Dios como ideal: 58 , 139 
- transcendental: 57-58 
Idealismo: 59 
Idolatría 
— de la cultura: 141-142 
- dela razón: 129, 
- de la tradición: 116 
- formas: 341-342 
- lamento por su destrucción vio- 
lenta: 340-341 
- religiosa: 120, 121, 124 
Iglesia: $0, $3, 251-256 
- comunidad religiosa: 118-119 
- cristiana: 194, 253-255, 328 
- en religiones de la naturaleza: 
245,253 
- en religiones de la historia: 183- 
184, 245-246 
— en religiones de la interioridad: 
245-246, 253 


en religiones proféticas: 253 
- entre autoritarismo y revolución: 
251, 252 
— gnóstica: 394-395 
- umma musulmana: 196 
Infinitud: 26, 65 
Iluminación (budista): 47, 348 
Ilusión 
- maya: 280 
- religiosa: 37, 39, 47 
Ilustración, razón ilustrada: 51, 80,114, 
140 
Imagen 
- el humano como. de Dios: 286 
- prohibición de las: 286 


Imperativo 
- de justicia social: 68 
— kantiano: 66 


- superación del: 129 
Imperfección humana: 66 
Imperios antiguos: 165 
Implantación (Zubiri): 96-99, 104 

- deidad implantadora: 100 

- ¡impotencia gozosa: 131 
Incesto: 89-90 
Incredulidad religiosa: 120 
India, religiones de la (cf. hinduismo y 

budismo) 

— interioridad a-teística: 179 

- mística pan-hénica: 179-180 

- tendencia personalizante: 180- 

189 
Infancia humana (Comte): 38 
Infierno (hermetismo): 389: 
Infinito 

- horizonte: 112, 113 

- nopersonal: 113 

- proyección moral: 140 
Inhabitación de lo sagrado: 181 
Iniciados: 

- esotéricos: 403 

- gnósticos: 392 

- herméticos: 390 
Inmensidad (del mundo): 62 
Inmersión personal: 61 
Inmortalidad (cf. resurrección): 177, 

261-264 
Inmunidad religiosa: 133 
Inquietud del humano: 66 
Instinto: 22, 23, 25, 26, 64, 88.96 
Insensato, en san Anselmo: 124 
Inteligencia práctica: 23 
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Inteligibilidad del mundo y existencia de 
Dios: 291 
Interioridad, experiencia básica: 25, 26, 
53, 56,53, 164 
apertura experiencial: 64-69 
interiorización espiritual: 230 
prueba de Dios: 66 
Interioridad, religiones de la: 162, 166, 
174-182 
formas: 178-182 
oración en: 243-244 
presupuestos:176-178 
Interpretación experiencial: 75 
Introversión: $3 
Intuición: 47, 54 
Irracionalismo: 138, 144 
Ishtar: 170, 172 
Isis: 168, 390, 405 
Islam (cf. Abraham, Mahoma, profetas): 
160, 161, 165, 352-354 
hanif: 195 
notas fundamentales: 195-197 
religión de pacificación: 196, 197 
religión del Corán: 197, 353 
religión del sometimiento a Dios: 
195 
religión profética: 197, 352-353 
sar'ia: 196-197, 253 
sufíes: 397 
umma: 184, 196, 199 
Israel, religión de (cf. Abraham, Moisés): 
160, 161, 163, 164-166, 185-192 
acción ritual: 281-287 
creación y liberación: 283-286 
elección y alianza: 282 
elementos míticos: 309-319 
fundamento de cristianismo e Is- 
lam: 185 
hechos e interpretación: 185-186 
religión confesional, credos: 190- 
192 
religión de historia: 186-189 
religión de transcendencia: 189- 
190 
revelación histórica de Dios: 185 


Jano: 144 

Jardinero, parábola del: 75 

Jerarquía 

de los seres: 290-291 

esquema jerárquico de la realidad: 
SS 
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negada por albigenses: 398 
- susuperación en el amor: 250 
Jerusalén: 322 
Jesús (cf. mesías) 
Cristo esotérico: 403, 418 
Cristo preexistente: 256 
gnóstico: 394 
Hijo de Dios: 193 
mesías: 193 
profeta mesiánico: 237, 319 
profeta mitificado: 319 
- ymito: 323-327 
Job: 366, 369 
Juan de la Cruz, san: 219 
Judaísmo (cf. Israel): 160, 320-323, 
351-352 
cábala: 396-397 
Dios: 352 
elección: 320-322 
Escritura y tradiciones (Misná): 
351-352 
experiencia religiosa: 142 
historia mesiánica: 352 
Jerusalén: 322-323 
ley: 320-322 
mesianismo: 322-323 
nación (pueblo): 351-352 
Talmud: 351-352 
tierra: 322-323 
tradición: 55 
Juego: 35, 137 
Juicio 


en conocimiento: 107 
fin de la historia: 350 
ontológico: 108 

- superación del: 130 
Juicio sobre Dios, teodicea: 356-373 
bíblico: 366-367 
de la ciencia: 368 
de la razón: 367 
del poder: 367-368 
renuncia racional al: 368-369 
renuncia religiosa al: 366 
sentencias posibles y reales: 369- 
377 
Justicia: 138 
Justificación y salvación: 231 
Juventud humana (Comte): 38 


Karma: 177, 263, 343, 403 
Kokabiel: 380 
Krisna: 241, 419 
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Lenguaje: 33, 47 
Leviatán: 367 
Ley 
- como mito fundante: 317-318 
compartida: 234 
expresión de amor: 233 
expresión de libertad: 233-234 
Escritura judía como: 317-318 
del padre: 87-91 
vinculación con la gracia: 234 
y judaísmo: 320-322, 402 
y limitación: 233 
y parricidio e incesto: 89-91 
Liberación 
- en religiones de la interioridad: 
177 
interior: 139 
salvadora: 231 
Libertad: 44, 206, 231-234 
absoluta: 232 
compartida: 232 
en tradición y en visión: 119-120 
regalada: 232 
salvadora: 229 
y experiencia religiosa: 231-234 
Libros sagrados 
Biblia: 309-319 
Corán: 196, 197, 352-353, 
Corpus Hermeticum: 384 
esotéricos y exotéricos: 381-382 
Upanishadas: 180, 307 
Vedas: 344 
Zohar: 397 
Liturgia (cf. rito): 301 
Lógica: 46, 59 
Logos 
- imperialismo del: 363-364 
mítico y narrativo: 167 
paso del mito al: 363-364 
Logosofía: 399 
Lucha sagrada 
dualismo, lucha de opuestos: 372 
experiencia religiosa: 144 
en Canaán: 170-172, 
en Mesopotamia: 169 
universal: 255 
Lúdico (cf. gozo, juego): 35 
Luminarias celestes (astrología): 380 
Luz sagrada 
experiencia de revelación: 154, 
211 
- signo de salvación: 229 
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Madre 
asesinato de la: 169-170 
divina (Diosa Madre): 
148, 273 
maternidad egoísta, mito de Sofía 
(gnosis): 393 
religión y: 78 
símbolo de Dios: 85, 227-228 
trinitaria: 392 
y divinidad: 151 
y religión: 81-87, 137 
Mádinez humana (Comte): 38 
Magia, magos: 38 , 159, 238-239 
formas de la: 408-411 
negra, muerte ritual: 410 
y budismo: 238 
y cristianismo: 238 
y mediación religiosa: 238-239 
y profecía: 412 
y racionalismo: 239 
y religión y ciencia: 405 
Mahoma 
- profeta: 199 
sello de la profecía: 237, 353-354 
y el Corán: 196 
y la Sar'ia: 196 
y politeísmo de La Meca: 195 
Majestad: 135 
Mana: 260 
Mani, maniqueísmo: 372, 398 
Mántica, adivinación: 410-411 
Maravillosismo: 415 
Marcha intelectiva (Zubiri): 
102 
Marduk: 169-170, 198 
Marxismo (marxistas): 32, 35, 45, 254- 
256 
Masculino, Dios: 386-387, 392-393 
Masonería: 402 
Matemática: 46, 47, 59 
Materia: 53, 54 
antidivina, gnosis: 394 
como maternidad: 54 
como objeto: 55 
en alquimia: 406 
vinculada a la forma: 53-55, 60 
Matrimonio, hierogamia (cf. sexo) 
dualidad original (Egipto): 168- 
169 
intradivino (hermetismo, gnosis): 
387,393 
signo salvador: 250-251 
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Maya (ilusión): 280, 345 
Meca, La: 195 
Mediación significativa: 30 
Mediación, mediadores: 234-242 
esotéricos: 418-419 
magos: 238 
místicos: 236 
profetas: 236-237 
sabios: 239 
religión sin mediadores: 182 
sacerdotes: 235-236 
Medio (humano): 22, 23, 24 
Medium (adivinación): 414 
Meditación (cf. oración) 
religiosa: 307 
sin objeto y encuentro personal: 
244 
transcendental (cf. yoga): 244, 
278 
Memoria asociativa: 23 
Mente: 59 
en el fondo del mundo: 68 
—- universal: 58 
Mesianismo 
cristiano: 193, 290-292 
esotérico: 418 
¿mito mesiánico?: 322-323 
israelita (judío): 186, 352 
racional: 40 
Mesías cristiano 
- crucificado y resucitado: 193 
el Cristo de la fe: 325 
- Jesús, catalizador simbólico del 
Mesianismo: 325 
- Jesús como: 193 
Mesopotamia 
- religión de conflicto: 169-170 
— religión integradora: 170 
Meta (de la historia): 40 
Metamorfosis de las almas: 389 
Metempsícosis: 263 
México, religión de los mexicas: 339- 
340 
Miedo: 136-137 
Miguel, ángel: 379 
Milagro religioso: 147 
Mil años (milenio): 265 
Mímesis: 35 
Misión: 96-99 
cristiana: 194 
envío: 96, 105 
tarea: 96 
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- y destino: 97 
Misná: 320,351,396 
Misterio: 65, 110, 119, 123, 128 
- divino: 146 
numinoso: 134-135, 136 
- religiones mistéricas: 160 
Mística: 130, 162, 236 
alquímica: 405-406 
cabalística: 396-397 
cristiana: 401 
esotérica: 398-399 
filosófica: 398-399 
místicos, mediadores religiosos: 
236 
místicos, grupo de: 245 
pan-hénica (monista): 179 
sufí: 397-398 
teosófica: 398 
Mito, análisis 
estructural: 316 
mitopoético: 315-316 
narratológico: 316 
psicológico: 315 
teoría mítico-ritual: 318-319 
Mito, desarrollo básico: 303-333 
- cristiano: 323-329 
elementos: 303-305 
historia de dioses: 306-309 
- judío: 320-323 
Mito, formas 
cósmico: 272-276, 318 
eterno retorno: 312-314 
— historia sagrada: 311-314 
MIO principios: 38, 217-218, 271 
en religiones cósmicas: 167, 220- 
221 
en religiones interioridad: 221 
en religiones monoteístas: 221 
instaurador: 266 
opresor y liberador: 325-327 
relación con rito: 273-275, 303, 
317,318-318 
relato fundante: 303-333 
- y dogma: 327-328 
Mitos, línea de hermenéutica de los: 
329-333 
confesional cristiano: 333 
confesional judío: 331, 332- 
333 
existencialista cristiana: 330 
histórico-salvífica, cristiana: 332 
racionalista: 330 
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reductora, desde la fe: 330 
utópica: 331 
Modelo significativo: 27, 28 
Moisés: 237, 383 
Moksa: 177,263, 345 
Monismo: 60, 161, 371 
cósmico: 60 
del sujeto: 60 
divino: 223 
místico: 179-180 
racional: 55 
Monjes budistas: 198 
Monoteísmo: 63, 161, 372 
abrahámico, bíblico: 72, 336 
filosófico: 308 
mítico (de la Biblia): 308-309 
personal: 223 
profético: 98, 161 
trinitario: 193 
Moral, moralidad (cf. amor, rito) 
cristiana: 286 
elemento de la cultura: 141 
vinculada a amor: 246-251 
vinculada a comunidad: 251-256 
vinculada a libertad y ley: 231-232 
y esoterismo: 420 
- yreligión: 129 
Mujer: 54 
- caída de Sofía en gnosis: 394 
madre: 84-87 
unión cristiana de todos los huma- 
nos: 299-302: 
vinculación comunitaria de varo- 
nes y mujeres: 256 
violación angélica de las mujeres 
en la apocalíptica: 379-380 
Muerte (cf. sacrificio): $2, 65, 88 
de Dios: 370 
de Jesús: 301, 327-328 
evocar a lo muertos: 410 
Moth: 171-172 
ritos funerarios: 52, 261-262 
sacrificio del padre: 89, 275, 299 
thanatos: 170 
y sentido del alma: 259-265 
Mundo, formas: 23, 24, 25, 28, 29, 30, 
49, 53, 55-57, 59-64, 70 
abierto: 61, 64, 129 
apariencia: 279 
contemplado del platonismo: 
287-292 
cultural : 31, 308 
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ideal, kantiano: 57-58 


— natural: 76 
- pensado del racionalismo: 292- 
296 


segunda substancia: 55 

— valoren sí: 49 
Mundo, sentido humano 

- espacio de apertura y experiencia 
humana: 59-64, 106-107 
distinto de historia: 71 
el humano ser-en-el-mundo: 53, 
107 
organizar el mundo: 129 
prueba discutida de la existencia 
de Dios: 62-63 
Mundo sagrado: 162, 271-302 
cuerpo de Dios (de dioses): 274 
Dios como trans-mundo: 76 
en hermetismo: 387-388 
en religiones cósmicas: 167 
fuente de oración: 242-243 
Hijo de Dios (hermetismo): 388 
sacralidad del trabajo en el mun- 
do: 274-276 
sacramento de Dios: 287 
signo de Dios (platonismo): 287- 
292 


Nación sagrada (judaísmo): 351-352 
Nag-Hammadi (textos gnósticos): 392 
Narración 

—- análisis narratológico de mitos: 
316 
mítica, dramática e histórica: 309- 
311 
mítica y filosófica: 310 
mito como n. colectiva: 304-305 
religiosa: 266-267 
Naturaleza 

- divina: 63, 144, 360-361 
mundo como: 76 
Natura naturans: 63, 100 
y cultura: 79 
y técnica: 298-299, 
sobre-naturaleza: 79 
superación de la sacralidad de la: 
339-341 
Necesidad 

- y Dios: 150, 152 
Necromancia: 410 
Negación 
de la realidad del cosmos: 63 
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— del sentido de la vida humana: 67 
— enreligiones de interioridad: 278- 
279 
- negatividad humana: 137 
Neolítico: 272-274 
New Age: 418 
Niño y madre: 84 
Nirvana: 179, 263, 277, 347 
Norma: 39 
Noúmeno: 293-294 
Numinoso (lo): 133-138 
- energía: 135-136 
—- estremecimiento: 136 
- fascinación: 137 
- majestad: 135 
- misterio: 134-135 


Obediencia ciega: 249 
Objeto: 53, 55, 70, 112 
- objetividad del mundo: 61, 107 
- reflexión objetivante: 112 
- sujeto-objeto: 55-57 
- supra-objetivo: 75, 214 
Observador de nubes (mántica): 411 
Olvido del alma: 263 
Ontología 
- argumento ontológico: 121-125 
— cartesiana: 57-58, 60 
— cosmológica: 54-56 
— de las tres substancias: 56, 57 
— desnivel ontológico: 113 
- diferencia ontológica entes-ser: 
110 
- dualidad ontológica (cartesiana): 
SS 
— Kantiana: 57-58 
- post-cartesiana: 60 
Oración: 121-122, 206, 242-246 


comunitaria: 245-246 

de la historia: 244-245 

de la interioridad: 243-244 

de la naturaleza: 242-243, 271 


Orden cósmico: 62 
Ortofanía, ortopistía: 211 
Ovnilogía: 417 

Oyente de la palabra: 109 


Pablo: 369 


Pacto 


credo pactual de Israel: 191-192 
sentido mítico: 313-314 


Padre (cf. Trinidad): 54 
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- animalesco: 88-89 
- asesinado, p. divino: 89 
— de Jesús: 199, 372 
— Dios en el hermetismo: 390 
— Dios paterno, principios: 227-228 
— muerte del: 89 
— universal, Dios de Jesús: 324 
- religión y experiencia paterna: 87- 
91 
Paganismo: 143, 163 
- neopaganismo 
162, 165 
— religiones de la naturaleza: 337- 
343 
Palabra: 33 
- deley: 191, 
— de revelación de Dios: 109 
— del padre: 88 
- enel principio fue la palabra: 210, 
319 
- enreligiones de la historia: 183 
— narración evangélica: 266-267 
— personal: 222 
— primordial y compartida: 155 
—- y mito: 303-333 
Paradigmas de experiencia: 53-60 
Panlogismo: 41 
Panteísmo: 71, 371 
- egipcio: 168 
- evolutivo: 142 
— helenista: 336 
—- hermético: 387 
Paraíso: 45 
Parábola de los exploradores: 75 
Paradoja: 48, 107, 117-118, 135, 137 
- de la historia cristiana: 327-328 
- distancia y presencia: 154 
- dualidad paradójica del humano: 
176 
— fascinación y terror: 134-137 
— inútil, lo más útil: 154 
— naturaleza y cultura: 144-145 
— oscuridad y luz: 154 
- paz y violencia: 143-144 
— ser humano, perfecto e imperfec- 
to: 146 
Paradigmas: 21, 31 
- cartesiano: 59 
— de apertura experiencial: 52-72 
Paralogismo: 57, 65, 123 
Parricidio: 89-90 
Pascua 


postmoderno: 
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israelita: 191-192 
resurrección de Jesús: 193- 
194 

y esoterismo: 420 

Participación: 48, 118 

cúltica: 230 


- ritual: 167 
Paz 

- elslam: 197 

- signo de salvación: 229 
Pecado 


angélico: 379-380 

en el hermetismo: 388-389 

en Grecia: 172-174 

en Israel: 286 

en la gnosis: 394 

original: 177 

Péndulo cósmico, ley sagrada: 417 
Pérdida (olvido): 51 

Pensamiento, pensar: 55-57 
auto-pensamiento: 42, 306 
claro y distinto: 306 

cogito cartesiano: 55, 57, 293, 
306 

creador: 128 

filosófico: 307 

instrumental: 49 

modelo cartesiano: 293-294 
modelo kantiano: 294-295 

y Dios en san Anselmo: 121-122 
Persona: 57, 61, 206 

constitutivo: 225-226 

decisión personal: 117 

e individualidad en el hermetis- 
mo: 389 

e interioridad: 64 

en revelación: 124 

realidad absoluta: 100 

realidad primera, implantadora: 
101 

religadora: 101 

resurrección de la: 264 
Personalidad divina 

ateísmo: 223 

cuaternidad: 223 

dualismo: 223 

e hinduismo: 344-346 

lo sagrado como persona: 215, 
221-225 

monismo: 223 

monoteísmo: 223 

politeísmo: 223 
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- Trinidad: 223 
Personificaciones 
de lo divino: 311 
- del pueblo de Israel: 312 
Piedad: 127 
Pirámide antropológica: 417 
Placer (cf. gozo): 52 
= de la existencia: 302 
de la libertad: 233 
Dios del p.(Freud): 89 
fenomenología del: 91 
infantil: 90 
principio p.: 91 
religioso: 89-90, 138 
Platonismo (neoplatonismo): 54, 288- 
292, 384, 394 
Pleroma (gnosis): 280, 392-393 
Plus de realidad: 64 
Pobreza humana: 68 
Poder, potencia: 50, 67, 206 
— de la impotencia: 268 
- de lo real: 101, 102 
— de salvación: 226 
- divino: 119 
—- instrumental: 298 
— mana, huaca, tótem: 260 
numinosidad: 135 
- poderes: 49 
— potencia obediencial: 109 
- potencias divinas (hermetismo): 
390 
— Que juzga a Dios: 367-368 
religioso, estado sacral: 306, 362- 
362 
- religioso y magia en Israel: 409 
sacralización del: 152 
Sefirot: 397 
Poética 
— análisis mitopoético de mitos: 
315-316 
- relación con religión: 142 
— mito y religión poética: 305-306, 
362-363 
— Varrón: religión poética o mítica: 
359-360 
Poimandres: 376, 386, 389 
Politeísmo: 161, 370 
Política 
— idolatría p.: 342 
— religión p. (T. Varrón): 306, 362- 
362 
- y esoterismo: 421 
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- y religión, principios: 254-256 
Posesión del misterio: 182 
Positivismo (neo-): 39, 47 
Positivismo teológico: 109 
Praxis: 28, 31-32, 49-50 

- de productividad: 49 

- devaluación de la: 133 

-  divinización de la: 364 

— religión, fundamento de la:84 

- transformadora: 49 
Pregunta humana: 66 
Presencia divina: 104, 154, 182 
Primer Motor: 62, 218, 288 
Probación, cf. prueba 
Problema: 65 
Proceso 

- experiencial: 30 

— humano: $53 
Procreación divina: 387-388 
Producir: 35, 42 
Profetas, profetismo: 236-237 

= Jesús, profeta mesiánico: 237 

- judaísmo profético: 258 

- Mahoma, sello de la profecía: 237 

- mito profético de la reconciliación 

final: 314 
- Moisés, profeta judío: 237, 412 
- profetismo israelita contra magia: 
408-413 
- profetismo revolucionario: 115 
- religiones proféticas: 185-189, 
253, 259 
Profundidad significativa: 26 
Programación: 65 
Progreso: 51 
Prometeísmo, Prometeo: 71, 370 
Proyección 
- proyecciones culturales: 78 
- religión, proyección cultural: 78, 
122 
Proyecto: 27, 28 
Proyección adivinatoria: 414 
Prueba, probación: 22, 47, 103 

- dela realidad de Dios: 105 

- experiencial: 104 

- tanteante: 103 

- teológica: 122-123 
Psicología, tendencias: 19 

- filosófica: 56, 60 

- materna: 81-87 

— paterna: 87-91 

- parapsicología: 415, 417 


Psicología de la religión, autores: 73-91 
- Freud: 87-89, 151, 260, 315 
- Girard: 275, 276, 333 
- Jung: 81-86, 329 

Psicopompo: 383, 388 


Qumrán: 381 


Racionalidad: 65 
- cósmica e histórica de Israel: 310- 
311 
- creyente: 124 
- de la naturaleza (carácter mítico): 
309-311 
mítica (racionalización): 308-309 
Radionalio! 44, 55-57, 103, 363-364 
Rafael, ángel: 379 
Rameell 380 
Razón, ejercicio racional 
- como abiertaa la revelación: 78-79 
- como contraria a revelación: 124 
- renuncia a juzgar a Dios: 368 
- superación de la: 130 
- yteodicea clásica: 358-359, 367 
Razón, formas 
- clásica: 114 
- comunicativa: 72 
- hegeliana: 40-41, 42 
- ilustrada: 114-115 
- instrumental: 42 
- postmoderna o débil: 368 
- revolucionaria: 114-115 
- utópica: 331 
Razonamiento: 44 
Realidad: 29 
Receptor religioso: 119 
Reciprocidad de conciencias: 69 
Reconciliación final: 72 
Recuerdo histórico: 191 
Redención: 231 
Reducción experiencial: 37, 44 
- científica: 37 
- filosófica: 37 
Reencarnación: 162, 165 
- del alma: 261-264 
- en hinduismo: 345 
- en religiones de la interioridad: 
177 
—- transmigración: 389-390 
Reino 
- cristianismo como religión del: 
266 
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- de Baal: 198 
- de Dios, en mensaje de Jesús: 193- 
194, 324 


- dioses reyes: 170 
- tres r. en alquimia: 406 
Religación: 97-99, 100, 102, 104 
Religión, aspectos: 39, 58 
—- apertura a lo eterno: 129 
— buena y mala: 148 
- definición: 74 
- diálogo con el misterio: 205 
-  eidolatría: 124 
- elemento de la justicia: 79, 127 
— modo de vivir: 318 
- relación con espiritualidad: 54 
- signo de salvación: 229-231 
Religión y experiencia 
- de amor: 152, 170 
- demisterio: 130 
- de sentido: 74 
Religión, formas y definiciones: 93-125 
- absoluta: 158 
- abstracta: 158 
- astral: 179 
- ciencia de la caída: 389 
- contraria a la revelación: 120-121 
— fundamental: 99 
- ilustrada: 115 
— natural: 78, 148 
- política: 361-362 
- racional: 114-115 
- revolucionaria: 115 
- sentimiento de dependencia: 128- 
133 
- simbolización fundante de la rea- 
lidad: 218 
- virtud teologal: 79, 127 
Religión, relación con cultura 
- cultura sin religión: 80-81 
- identidad parcial: 78-79 
— religión, hecho cultural negativo 
y/o pasajero: 78, 82, 87-91, 149 
- religión, hecho cultural positivo: 
77-78 
Religión, tipos generales 
— abiertas y cerradas: 119 
- cósmicas, de la naturaleza: 53, 98, 
162, 166-174, 260-260, 337-343, 
360-361, 391 
- dela interioridad: 53, 98, 99, 162, 
166, 174-182, 215, 262-264, 
337,391 
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— epifánicas y de la historia: 184 
- poética, mítica y filosófica: 305- 
306, 359-365 
—- proféticas: 53, 96, 98 , 184-199 
166, 391 
- monoteístas: 99, 115, 118, 215 
Religiones, formas históricas 
— budista: 114, 179, 276-279 
— cananea: 170-172, 273, 276, 409- 
413 
- China: 43, 51, 71, 160, 267, 240 
— Cristiana: 114, 115, 193-195, 323- 
327, 383-385 
- dela India: 276-279 
- egipcia: 168-169, 273, 383-385, 
403 
- fenicia: 170-172 
- gnóstica (occidental): 279-281, 
384-385 
- griega (helenista): 114, 172-178, 
273, 276, 279-281, 287-282, 
383-386 
=- hindú: 179-182, 276-279 
- israelita: 163-164, 185-192 
- judaísmo: 320-323 
- mesopotámica: 169-179, 273 
— musulmana: 114, 195-199 
Representación (mundo como): 295 
Represión: 89, 91 
Respectividad de las conciencias: 69 
Responsabilidad individual: 65, 117 
Respuesta al estímulo: 31, 32 
Resurrección: 264-265 
- de Jesús: 193-194 
- de la carne: 264 
— del alma (de la persona): 261-262, 
264-265 
- primera y segunda: 265 
Retorno 
— del alma a lo divino: 262 
- recuperación religiosa: 216-217 
Revelación: 43, 68, 78, 120-125 
— contra la religión: 120-121 
- cristiana: 336 
- del Ser transcendente: 106, 109 
- estremecedora: 136 
- experiencia de ruptura: 94 
— hierofánica: 208-212 
- originante: 210 
- renuncia a juzgar a Dios: 359,366 
Revelador universal hermético: 385 
Revolución 
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- científica: $1, 298-299 
- copernicana (nueva): 295-296 
- de la humanidad: 299 
—- de la libertad: 251 
- profética: 115 
- racional: 114-115 
religiosa: 115 
Ricsgo de la libertad: 22, 233 
Riqueza humana: 68 
Rito: 127, 217, 271-302 
- acción de Dios, acción humana: 
281-183 
- agrícola: 274-276, 319 
- de diálogo: 300-301 
- enreligiones cósmicas: 167 
- en religiones de historia: 220, 
281-283 
- en religiones de la interioridad: 
220, 278-279 
- escuela mítico-ritual: 318-319 
- lenguaje-acción universal: 272- 
275 
- relación con mito: 273-274, 317, 
318-320 
- originante: 317 
Romanticismo religioso: 129 
Ruptura 
- entitativa: 64 
— humana (cf. paradoja): 145 
- religiosa: 120-125 


Saber, sabiduría: 22, 128 

—- Libro de la: 337-338 

- religión más allá del: 129 

- religión sapiencial: 239-240 

- Sofía, Hochma, Logos: 240 
Sabios 

- autodivinos en Hermetismo: 387, 

390 

—- iniciados gnósticos: 392 

- mediadores religiosos: 239-240 

— mexicas: 340-341 

- teósofos: 400-402 
Sacerdote: 

- enreligiones cósmicas: 279 

- mediador sagrado: 235-236 
Sacralidad, lo sagrado: 76 

- como bieron: 207 

—- cósmica: 63, 148, 165 

- existencia de lo: 208-209 

—- humana: 67-68 

— inhabitación de lo: 181 


— materna: 85 
- nombres de acogida de lo: 209 
—- nombres de la revelación sacral: 
209 
- revelación de lo: 207-212 
- «salvaje»: 370-371 
Sacramento 
— acción de Dios y humana: 284 
- en cultura griega (platonismo): 


290-292 
— ritual: 274 
Sacrificio 


— antropofagia ritual: 261 
- chivo emisario: 275 
- de los hijos: 410 
- del padre: 89,275, 299 
— muerte de Jesús como desacraliza- 
ción: 193-194 
- Pentateuco como ritual sacrificial: 
318 
- realizados por sacerdotes: 235 
redención, liberación: 229-231 
Sahada: 192 
Salud: 288 
Salvación: 226-231 
— de la historia: 264-265 
- del alma en religiones de interiori- 
dad: 264-264 
- psíquica y religión: 84 
- signos de: 227-229 
- y salud: 226-227, 228-229 
Sangre de la alianza: 269 
Santo: 240 
Saraquel, ángel: 379 
Sar'ia musulmana: 196 
Satán (cf. Diablo): 280 
Secretos 
- apocalípticos (celestes, angélicos, 
cósmicos): 378-382 
- gnósticos: 394-395, 
—- herméticos: 383-390 
- teosóficos: 401-402 
Sefirot: 397 
Semyaza: 380 
Sentencias sobre Dios (teodicea): 369- 
377 
Sentimiento 
— de absoluta dependencia: 66 
- religioso: 118, 120 
Sentido 
- creación de: 74 
- experiencia de: 46-52, 63 
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- religión, último s.: 84 
revelación del: 74 
Sentimiento 
- deabsoluta dependencia: 128-133 
hecho conciencia: 146 
Sentir, lo sensible: 50, 54 


Ser 


diferencia entes-ser: 110 
divino: 108-109 
horizonte de conocimiento: 108- 
109 
humano: 23 
lo que hace ser: 107-108 
- y saber: 113 
Serpiente: 
- encantador de serpientes: 411 
Rahab: 283 
Servicio (social, religioso): 267-268 
Sexo(-s): 35 
desajuste: 54 
machismo sexual primigenio: 89 
pecado angélico: violación de las 
mujeres: 380 
unión hermética de sexos: 386- 
388 
Samkhya: 179 
Shema: 192, 198 
Significado: 28, 29-30, 47-48 
Silencio 
- sagrado: 167 
sobre Dios, Dios como silencio: 
371-372 
Eno, signos: 48 
culturales: 29 
matemáticos: 47 
mundo, signo de Dios: 291 
simbólicos: 36 
Símbolo, símbolos religiosos: 30, 48 
cósmicos: 219 
de interioridad: 219-220 
forma de actuar del humano: 218 
forma de manifestación de lo sa- 
grado: 218 
históricos: 220 
matrimoniales: 219 
míticos: 220-221 
rituales: 220 
Sí Miso (Selbst): 82 
Sincretismo religioso: 402, 413 
Sincronía: 31, 39, 53, 59, 69 
Sistema: 48, 115 
Sobrenaturalistas: 317 
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Sociedad 
de científicos: $0 
- de expertos: 50 
- mito, lenguaje social: 304-305 
- religión, hecho social: 251-256 
Sociología de la religión, autores 
Comte,: 329 
Girard: 333 
Weber: 330 
Sofía (Sophia), mito de: 393-394 
Soledad: 206, 246-251 
egoísta: 247 
— para el amor: 247 
- yreligión: 247 
Solipsismo: 65 
Sometimiento 
- al Dios perverso (gnosis): 393-394 
— religioso: 148 
victimista: 248-249 
Sorpresa religiosa: 125 
Sospecha, actitud de: 82, 84 
Subjetividad: 27 
de Dios: 125 
del mundo: 69 
del ser humano: 125 
riesgo de la: 132 
y experiencia: 64-65 
Substancia: primera, segunda, tercera: 
55 
Sufismo: 376 
esoterismo musulmán: 397 
sentido oculto del Corán: 397 
=- y divinidad del hombre: 397 
Sufrimiento y sentido de la vida: 63 
Sujeto: 30, 47, 53, 70 
- subjetivismo cósmico: 63 
substancial: 57 
- sujeto-objeto: 55-57 
Superobjetivo: 214 
Superstición: 403-404 
Suprasensible: 213 
Sustantividad 
cósmica: 104 
humana: 95, 104 
Swedenborg, E.,: 399 


Tabú: 19 

Talmud: 320, 351, 396 

Tamiel: 380 

Tanteo: 22, 25, 29, 34, 103 

Tao, taoísmo: 43, 51, 71,240, 372, 416 
Tarot: 414 
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Técnica: 43 
Teísmo: 99 
cósmico: 63 
- de un Dios personal: 68 
histórico: 72 
oriental: 160 
Temblor sagrado: 136 
Templo (Israel): 409 
Tendencia infinita: 150 
Teodicea: 72, 356-377 

= de la historia (hegeliana): 70 
de Leibniz: 357-358 
Dios de la t. en religión física, poé- 
tica y política: 359-363 
judeocristiana: 72 
juicio sobre Dios, presupuestos: 
366-369 
juicio sobre Dios, principio: 356- 
359 
juicio sobre Dios, sentencias: 369- 
377 
materna: 84-85 
racionalista y revelacionista: 358- 
358 
teocritea, condena de Dios: 358, 
362-362 
y nueva racionalidad: 363-366 
Teofanía: 

- clara y oscura: 189 

— revelación de lo sagrado: 209, 344 
Teogonía: 167, 370 

- de Hesíodo: 306-307, 393 
Egipto: 168-169 
Mesopotamia: 169-170 
Teología: 20, 375, 400-401 
comprensión de la fe: 121-125 
de Jesús: 324 
de la religión: 83-87 
expresión de la fe eclesial: 398 
filosófica: 56 
itinerario teológico: 99 
Teología de la religión, autores 
Anselmo, san: 121-125 
Balthasar: 84-87 
Barth: 120-125, 208, 315 
Bultmann: 139-149, 330 
Cullmanmn,: 332 
Gunkel,: 331 
Kúng: 83-84 
Rahner: 106-113 
Strauss: 330 
Teomaquia 
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en Mesopotamia: 169-170 
en Canaán: 169-171 
Teoría: 47 
Teosofía: 375, 400-404 
ciencia secreta de Dios: 398 
movimiento teosófico: 401 

- y teosofismo: 400-402 
Terapéutica 

- curaciones de Jesús: 266 
mágica: 414 

- salud, signo de salvación: 218 
Ternario (cf. trinidad) 

- esquemas ternarios (alquimia): 

406-408 

— modelo de pensamiento: 60 
Ternura de madre: 86 
Terror sagrado: 136, 137, 143 
Testimonio: 50, 105 

- religioso: 118, 119 

- testigo: 50 
Thot: 383, 385, 389 
Tiamat: 169-170 
Tiempo 
crisis del: 258-259 
original: 167, 
religión, t. sagrado: 256-259 p 
t.-eje: 20, 51, 161, 163-166, 256- 
258 
tres visiones del: 256-258 
unidad del t. en alquimia: 406- 
408 
Tierra sagrada: 143, 322-323 
Tiniebla divina: 154 
Todo, Totalidad 
cultural: 141 
Dios como (Hermetismo): 386, 
390 
divino: 107, 397 
Todo es Tres (Hermetismo): 388 
Tú eres Todo...: 387 
Tótem: 159, 260 
Trabajo: 30, 33 

- creatividad humana: 286 
revolucionario, humanizador: 
254-256 
- sagrado: 242-243, 74-276 
servicio social: 267-268 
Tradición: 51, 113-120, 130 

- conservadora y revolucionaria: 
252 
constitutiva: 114 
- de experiencia: 117 
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- experiencia religiosa: 94 
- histórica: 69 
- positiva: 117 
Tradicionalistas: 117 
Tragedia 
- griega y religión: 172-174 
- vital: 63, 67 
Tranquilidad, religiones de la: 160 
Transcendencia: 48, 56, 75, 91, 206 
- apertura a la: 129-130 
- como horizonte humano: 111 
- de Dios (comoespíritu y persona): 
68, 124, 215, 282 
- del amor: 255 
- del ser humano (como persona): 
282 
- mistérica: 212-217 
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Nacido en Orozco (Vizcaya, 1941), es profesor de 
Historia de las religiones y de Teodicea en la Univer- 
sidad Pontificia de Salamanca. Desde su labor como 
teólogo cristiano ha querido abrirse hacia el encuen- 
tro entre la filosofía y las religiones. Ha escrito obras 
de filosofía y teoría de la religión como Dios como 
Espíritu y Persona (1989), Hombre y mujer en las reli- 
giones (1995), El Señor de los ejércitos (1997) y El 
Dios cristiano. Diccionario teológico (1992, junto con 
N, Silanes). 

Igualmente se ha ocupado sobre temas relaciona- 
dos con la teología bíblica (El Evangelio. Vida y Pas- 
cua de Jesús, 1990; Antropología bíblica, 1993; Dios 
judío, Dios cristiano, 1995), Éste es el Hombre. 
Manual de Cristología, 1997; Pan, casa y palabra. La 
Iglesia en Mc, 1998). 


